
«Inoiz ez erreala eta beti egiazkoa». Artaudek marrazki batean idatzitako esaldi hau oso egokia da 
artearen eta literaturaren arteko sinbiosiari buruzko erakusketa honen ikur izateko. Lelo honek 
hamahiru diskurtso lotzen ditu, denak desberdinak izan arren, denak bat baitatoz onartzean artea 
genero literarioa dela eta literatura erakusketa-proiektua izan daitekeela. Biak mugarritutako alor gisa 
tratatzea kritikatzen da, eta muga horiek apurtzearen aldeko apustua da.

Azken hamarkadetan artearen inplosioa egon da literaturan –jada eleberrietan gaina hartzen ere hasi 
dira beren presentziarekin–, eta era berean aurkako norabideko bidaia ere egon da, hau da, narratiba 
artearen erdigunean kokatu da, eta hor aurrera egiteko eta berritzeko alorra aurkitu du. 

Inoiz ez erreala / Beti egiazkoa liburuen liburua da, eta bertako hamahiru istorioak begien bistan eta 
denbora errealean gertatzen dira. Testua testura, hitza irudi, idazketa ‘display’ eta ahozko erakusketa 
erakusketa bisual bihurtzeko prozesu kolektibo bat da. 

Inoiz ez erreala eta beti egiazkoa ez da euren marrazki, bideo, instalazio edo argazkietan ‘testuak 
sartzen’ dituzten artisten erakusketa. Ezta literatura ‘sartu’ duten irudien erakusgai bat ere. Ez da 
ausazko hautapen bat, baizik eta lau aldeen arteko elkargunea –Liburua marraztu, Politika itzuli, 
Paisaia idatzi, Istorioak lekualdatu–, eta, hor, fikzioa obrak eraikitzeko protagonista eta bitartekoa da 
aldi berean.   

Batez ere artisten arteko topaketa da, gaur egun liburua inoiz baino biziago dagoela uste duten artisten 
topaketa. Baina bizitasun hori ez dator bere gelditasunetik, baizik eta bere izaera aldakorretik. Ez da 
bere banakotasunaren ondorioa, baizik eta bere aniztasunarena. Ez bere balizko desagerpenagatik, 
baizik eta egokitzeko duen gaitasunagatik. 

(*) Erakusketa honetarako bururatutako espazioa piezen pieza bat da, berez besteen obrekin Xabier 
Salaberriak sortutako eskultura bat. 

Iván de la Nuez
Komisarioa

Iván de la Nuez saiakeragilea, kritikaria eta komisarioa da. Liburu hauek idatzi ditu: La balsa perpetua, El mapa de sal, 
Fantasía Roja, El comunista manifiesto eta Teoría de la retaguardia. Erakusketa hauek egin ditu, besteak beste: La isla 
posible, Inundaciones, Parque humano, Postcapital, De Facto. Retrospectiva de Joan Fontcuberta, Atopía. El arte y la ciudad 
en el siglo XXI, Iconocracia, Pintar contra el tiempo eta Nunca real / Siempre verdadero.  

«Nunca real y siempre verdadero». Esta frase, escrita por Artaud en un dibujo, funciona como 
estandarte de esta exposición sobre la simbiosis entre el arte y la literatura. Un emblema bajo el que se 
conectan trece discursos distintos que coinciden, sin embargo, en asumir el arte como género literario 
y la literatura como posibilidad expositiva. Una crítica al tratamiento de ambos como cotos cerrados y 
una apuesta por la ruptura de sus fronteras.

Del mismo modo que, en las últimas décadas, se ha producido una implosión del arte en la literatura -ya 
empiezan incluso a saturar las novelas con su presencia-, también ha tenido lugar un viaje en dirección 
opuesta, que coloca a la narrativa en el centro del arte, donde encuentra un campo en el que progresar 
y renovarse. 

Nunca real / Siempre verdadero es un libro de libros, con trece historias que suceden a la vista y en 
tiempo real. Un proceso colectivo desde el cual el texto se convierte en textura, la palabra en imagen, la 
escritura en ‘display’, la exposición oral en exposición visual. 

Nunca real / Siempre verdadero no es una exposición de artistas que ‘incluyen textos’ en sus dibujos, 
vídeos, instalaciones o fotografías. Tampoco un muestrario de imágenes que ‘incorporan’ la literatura. 
No es una selección azarosa sino la convergencia de cuatro zonas –Dibujar el libro, Traducir la política, 
Escribir el paisaje, Desplazar las historias– en las que la ficción es a la vez protagonista y medio para 
construir las obras.   

Se trata, sobre todo, un encuentro entre artistas que entienden que el libro está hoy más vivo que 
nunca. Aunque no, precisamente, gracias a su inmovilidad sino a su carácter mutable. No debido a su 
unicidad sino a su diversidad. Y no por su posible extinción sino por su capacidad de adaptación. 

(*) El espacio ideado para esta exposición es una pieza de piezas, una escultura propia compuesta de 
obras ajenas, creado por Xabier Salaberria. 

Iván de la Nuez
Comisario

Iván de la Nuez es ensayista, crítico y comisario. Entre sus libros, La balsa perpetua, El mapa de sal, Fantasía Roja, El 
comunista manifiesto y Teoría de la retaguardia. Entre sus exposiciones, La isla posible, Inundaciones, Parque humano, 
Postcapital, De Facto. Retrospectiva de Joan Fontcuberta, Atopía. El arte y la ciudad en el siglo XXI, Iconocracia, Pintar 
contra el tiempo y Nunca real / Siempre verdadero.

«Never real and always true». This phrase, written by Artaud in a drawing, serves as the touchstone for 
this exhibition on the symbiosis between art and literature. An emblem connecting thirteen different 
discourses which nonetheless coincide in accepting art as a literary genre and literature as a possible 
exhibit. A critique of treating both concepts as a closed preserve and an attempt at breaching their 
boundaries.

In recent decades there has been an implosion of art in literature, –novels along these lines are nearing 
saturation point– as well as a journey in the opposite direction, which locates narrative at the centre of 
art, where it finds a field to progress and renew itself.

Never real / Always true is a book of books, in which the stories occur in full view and in real time. A 
collective process from which text becomes texture, words become an image, writing becomes a 
display, and oral exhibition becomes visual exhibition. 

Never real / Always true is not an exhibition of artists who ‘include texts’ in their drawings, videos, 
installations, or photographs. Neither is it a collection of images that ‘incorporate’ literature. It is not a 
random selection, but rather the convergence of four areas –Drawing the book, Translating the policy, 
Composing the scene, Displacing stories– wherein fiction is simultaneously the focus and means to 
perform the works.   

It is, above all, a gathering of artists who understand that books are more alive than ever today. But not, 
as it happens, thanks to their immobility, but rather to their mutability. Not because of their uniqueness, 
but because of their diversity. And not because of their possible extinction, but because of their ability 
to adapt.

(*) The space conceived for this exhibition is a piece of pieces, an artist’s sculpture composed of other 
artists’ works, created by Xabier Salaberria. 

Iván de la Nuez
Curator

Iván de la Nuez is an essayist, critic and curator. Among his books are The Perpetual Raft, The Map of Salt, Red Fantasy, 
The Manifesting Communist and Theory of the Rearguard. His exhibitions include The Possible Island, Flood, Human Park, 
Postcapital, De Facto. Joan Fontcuberta Restrospective, Atopy. Art and City in the 21st Century, Iconocracy, Pintar contra el 
tiempo and Never real / Always true. 

14 22>MARTXOA
MARZO
MARCH

ERAKUSKETA • EXPOSICIÓN • EXHIBITION

IRAILA
SEPTIEMBRE
SEPTEMBER20

19

Iván de la Nuez
Komisarioa     Comisario    Curator

Kurt CAVIEZEL
Cristina DE MIDDEL
Gonzalo ELVIRA
Oier ETXEBERRIA
Kiko FAXAS
Joan FONTCUBERTA
Verónica GERBER BICECCI
Alicia KOPF
Glenda LEÓN
Valérie MRÉJEN
Guillem NADAL
Mabi REVUELTA
Xabier SALABERRIA

conquest drawings

Alicia KOPF
Barcelona, 1982

Artean zehar ibiliz aurrerantz jo, nola poloan dabilen ibiltaria, bizitzan barneratzen den ibiltaria bailitz, 
hitzean edo irudian erantzun baten bila, amildegi ertzera doan haren gisa berean. Marraztu egiten du, nola 
literaturan eroso ez dagoen idazkera, hala Artearen sisteman gune erosoan pausatzen ez den artea. 

Horixe lortu du Alicia Kopfek El hermano de hielo lehen eleberriarekin, bai eta aldi berean barnekoa nahiz 
kanpokoa, hurbilekoa eta izugarria den espedizio horretatik eratorritako Conquest drawings seriean ere. 

Avanzar por el arte como quien avanza por el polo, como quien avanza por la vida, como quien se asoma 
al precipicio buscando una respuesta en la palabra o en la imagen. Dibujando una escritura que no está 
cómoda en la literatura y un arte que no se asienta en la zona confortable de su Sistema.

Esto es lo que ha conseguido Alicia Kopf en su primera novela, El hermano de hielo, y en Conquest 
drawings, la serie que emana de esa expedición que es, a la vez, interior y exterior, abismal y próxima. 

To advance in art like someone who advances along the pole, like someone who advances through life, 
and like someone who looks over a precipice seeking the response in a word or image. To draw a form of 
writing which is uncomfortable in literature, and to create a form of art which does not settle in the 
comfort zone of its System.

This is what Alicia Kopf has achieved with her first novel, Brother in Ice, and in Conquest drawings, a 
series which emanates from that expedition, which is interior and exterior, proximate and abysmal at the 
same time. 

Marrazkiaren, idaztearen eta 
bideogintzaren bitartez, Alicia 
Kopfek itxura batean banakoak 
diruditen gaiak jorratzen ditu; 
azkenean belaunaldi-kezkak direla 
azaltzen da.
Haren lana metafora batetik 
abiatzen delarik, egileak aukera 
dauka azkenean hainbat lotura 
eragingo dituen jarduera analitiko 
bat egiteko. 

Desde la práctica de dibujo, 
escritura y vídeo, Alicia Kopf 
aborda temas aparentemente 
individuales que se revelan como 
preocupaciones generacionales.
Su trabajo surge de una metáfora, 
lo que le permite realizar un 
ejercicio analítico que finalmente 
dará lugar a diferentes 
asociaciones.

From the exercise of drawing, 
writing and video, Alicia Kopf 
reflects on seemingly individual 
issues which have become 
generational concerns.
Her work emerges from a 
metaphor, which enables her to 
perform an analytical exercise that 
will finally lead to different 
associations.

A
lic

ia
 K

O
P

F
- 3 -  Paisaia idatzi / Escribir el paisaje / Writing the  

landscape

g

quatrième / octavo 
grado

Valérie MRÉJEN
París, 1969

Kameraren aurrean, nerabeek eurei buruzko galdera batzuei erantzuten diete: ‘Bizia galtzeko beldurra’, 
‘heriotzarekiko beldurra’, ‘ezerezari beldurra’, edo ‘nitaz ahaztuko diren beldurra’. Erantzundako eta 
erantzun gabeko arrapostuak elkarren ondoan jartzeak efektu harrigarria eragiten du, are komikoa ere bai 
zenbaitetan; ikusleari galdetzen dion esanahi-sakontasun bati zabaltzen dio bidea. Isiltasunak oso 
adierazgarriak dira; asko adierazten dute nerabe horien bizitzari buruz, nabarmen sarritan.

Frente a cámara, los adolescentes responden una serie de preguntas sobre ellos mismos: ‘El miedo a 
perderse la vida’, ‘el miedo a la muerte’, ‘el miedo a la nada’, o ’el miedo a ser olvidado’. La yuxtaposición de 
respuestas contestadas y no contestadas tiene un efecto sorprendente,  incluso cómico a veces, que 
abre el camino a una profundidad de significado que cuestiona al espectador. Los silencios, a menudo 
elocuentes, dicen mucho acerca de las vidas de estos adolescentes.

In front of the camera, teenagers answer a series of questions about themselves: ‘The fear of missing out 
on life’, ‘the fear of death’, ‘the fear of nothingness’, or ’the fear of being forgotten’. The juxtaposition of 
answered and not answered questions has a surprising effect, sometimes even comical, which paves the 
way to a depth of meaning that challenges the viewer. The silences, often eloquent, speak volumes about 
the lives of these teenagers.

Haren Mon grand-père (Aitona) 
nobela albiste bihurtu zen 
Frantzian. Aldi berean zakarra eta 
sofistikatua den testuan, 
interesgunea gainerakoekin eta 
haien isilpekoekin harremanetan 
sartzen garen modua da.
Haren liburuen artean daude 
L’Agrume eta Eau Sauvage, eta, 
orobat, Pork and Milk 
saiakera/dokumentala. 

Su novela Mi abuelo fue un 
acontecimiento en Francia. Un 
texto, rudo y sofisticado al mismo 
tiempo, que se interesa por el 
modo en que nos relacionamos con 
los demás y con sus secretos. 
Entre sus libros, se encuentran El 
agrio y Eau Sauvage y el 
ensayo/documental Pork and Milk. 

Her novel My Grandfather was a hit 
in France. It is a sharp and 
sophisticated text at the same 
time, based on how we relate with 
others and their secrets.
Among her books are El agrio and 
Eau Sauvage and the 
documentary/essay Pork and Milk. 
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blow up blow up 

Joan FONTCUBERTA
Barcelona, 1955 

Blow Up (1967) Antonioniren filmak errealitatea eta ilusioari buruzko gogoeta bat erakusten du. Argazkilari 
batek bikote bat jaso du elkar besarkatzen, baina karretea errebelatu eta negatibo bat era esajeratuan 
handituta, hiltzaile baten irudia agertzen da. Hasierako filmetik abiatuta, Fontcubertak negatibo horiek 
zabaltzen jarraitzen du; agerian gelditzen dira gertaeraren eta hura irudikatzearen arteko tentsioa, 
dokumentalismoaren eta fikzioaren artekoa, esperientziaren eta irudiaren artekoa. Paradoxa da, ulergarria 
denaren gure atalasea gainditu ostean, izugarri handitutako irudiek hasierako eszenaren erreferentzia oro 
galdu egiten dutela. Horren bitartez, material filmikoaren zero gradura arte murgiltzen gaitu Foncubertak, 
eta gorputz-izaera hurbilekoenera garraiatzen gaitu, irudiak zerez eginda dauden ikertuz.

Blow Up (1967) es una película de Antonioni que trasluce una reflexión sobre la realidad y la ilusión. Un 
fotógrafo capta una pareja abrazándose, pero al revelar el carrete y ampliar exageradamente un negativo, 
descubre la figura de un asesino. A partir de la película original, Fontcuberta sigue ampliando esos 
negativos, que descubren las tensiones entre acontecimiento y representación, documentalismo y 
ficción, experiencia e imagen. La paradoja es que, rebasado nuestro umbral de inteligibilidad, las 
monumentales ampliaciones pierden toda referencia de la escena inicial. Con ello, Foncuberta nos 
sumerge hasta el grado cero del material fílmico y nos transporta hasta su naturaleza corpórea más 
íntima, indagando de qué están hechas las imágenes.

Blow Up (1967) is a film by Antonioni that unveils a reflection on reality and illusion. A photographer 
captures a couple hugging, but when developing the reel and disproportionately enlarging the film 
negative, he discovers the silhouette of a murderer. From the original film, Fontcuberta continues 
enlarging those negatives, in which the tensions between event and representation, documentary and 
fiction, experience and image, are shown. The paradox is that, once our intelligibility threshold is 
surpassed, the monumental enlargements loose any reference to the original scenes. Consequently, 
Foncuberta brings us to the zero degree of the film material and conveys us to its most intimate corporeal 
nature, investigating as to what the images are made from.

Joan Fontcubertak, Nazioarteko 
Hasselblad Sariaren irabazlea (2013) 
izanik, askotariko jarduna garatu du 
argazkigintzaren munduan sortzaile, 
irakasle, kritikari, komisario eta 
historialari bezala. Bere lanak, besteak 
beste: El beso de Judas. Fotografía y 
Verdad (1997), Ciencia y Fricción (1998), 
La cámara de Pandora (2010) eta La 
furia de las imágenes (2016). Mundu 
osoko museoetan egin ditu erakusketak.

Joan Fontcuberta, Premio 
Internacional Hasselblad (2013), ha 
desarrollado una actividad plural en 
el mundo de la fotografía como 
creador, docente, crítico, comisario e 
historiador. Autor de El beso de Judas. 
Fotografía y Verdad (1997), Ciencia y 
Fricción (1998), La cámara de Pandora 
(2010) y La furia de las imágenes 
(2016) ente otros. Ha expuesto en 
museos de todo el mundo.

Joan Fontcuberta, Hasselblad 
Foundation International Award (2013) 
winner, has developed a pluralistic 
activity in the world of photography as 
creator, teacher, critic, curator and 
historian. Author of The Kiss of Judas, 
Photography and Truth (1997), Science 
and Friction (1998), Pandora's Camera 
(2010) and The fury of images (2016) 
among others, he has had exhibitions 
in museums worldwide.
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el influjo de la noche: 
sombras que se 
cuelan en el día a 
través de la escritura

Mabi REVUELTA
Bilbao, 1967

Lucy R. Lippard, J.L. Borges eta Unica Zurnen narrazioak dira hiru pantailako proiekzio hau sortzen 
dutenak. Proiekzioan berrirakurketa egin zaie Yo veo / tu significas, Dreamtigers eta El hombre jazmín 
kontaketei.

Hiru lan horiek El influjo de la noche (Gauaren eragina) izeneko pieza batean bilduta daude. Pieza 
horretan, idaztearen bitartez egunaren baitan sartzen diren itzalak jaso dira; ispiluak, gelak eta zuriaren 
gainean beltzez marraztutako animaliak, zeinak etengabe akatsak egiten ari den errealitate bat 
aztoratzen duten.

Las narraciones de Lucy R. Lippard, J.L. Borges y Unica Zürn articulan una proyección para tres pantallas 
en la que se releen los relatos Yo veo / tu significas, Dreamtigers y El hombre jazmín respectivamente.

Estas tres obras quedan reunidas bajo el título de El influjo de la noche, una pieza que capta las sombras 
que se cuelan en el día a través de la escritura. En ella, los espejos, cuartos y animales dibujados en negro 
sobre blanco vienen a perturbar una realidad que no cesa de errar.

The narratives of Lucy R. Lippard, J.L. Borges and Unica Zürn articulate a three screen projection in which 
the stories I See/You Mean, Dreamtigers and El hombre jazmín, are reread.

These three works are brought together under the title of El influjo de la noche, a piece which captures 
the shadows that intrude during the day through writing; the mirrors, rooms and animals drawn in black 
on white that come to disturb a reality that never ceases to flounder.

Gure Artea saria (2016), modu 
profesionalean erakutsi du bere 
lana, estatuko eta nazioarteko 
galeria, arte-zentro, azoka eta 
museoetan. Aldi berean jardun du 
artista plastiko gisa, irakaskuntzan 
eta artearen pedagogia berriei 
buruzko ikerkuntzan. Banakako 
azken erakusketa ARTIUM museoan 
izan du (2015).

Premio Gure Artea (2016), comienza 
a exhibir su trabajo de forma 
profesional en galerías, centros de 
arte, ferias y museos nacionales e 
internacionales, haciendo compatible 
su carrera como artista plástica con 
la enseñanza y la investigación en 
nuevas pedagogías del arte. Su 
última exposición individual ha tenido 
lugar en el Museo Artium (2015). 

Gure Artea Prize (2016) winner, 
commenced exhibiting her work 
professionally in galleries, art 
centres, fairs and national and 
international museums, making her 
career as a plastic artist 
compatible with teaching and 
research in new art pedagogies. 
Her last solo exhibition was held 
in the ARTIUM Museum (2015). 
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viatge

Guillem NADAL
Sant Llorenç, 1957

Artista honek lantzen dituen gaien artean, ohikoa da bidaia edo denbora iragatea. Bizitzaren forma 
konplexuak, hala nola edertasuna eta kaosa edo bete-beteko biziraupena, euren artean harremanetan 
edo elkarri eragiten. C. Fonsecaren Museo animal liburuan, J. Conraden The Shadow Line laneko aipu bat 
agertzen da, eta hauxe dio: «Ibilbidea luzea izango litzateke. Gure desioak lortzera daramaten ibilbide 
guztiak luzeak dira». Horrela hasi zuen Viatge pieza; proiektu horretan, irakurketa eta hark eragindako 
emozioak mundu organikora, lurrera, materiara, uki daitekeenera estrapolatzen edo eramaten saiatu zen. 
Horretarako, horrelako materialak erabili zituen: adarrak, sua eta ikatza.  Eta, ezinbestean, huts egiten 
duen bidaia izaten da beti.

El viaje o el curso del tiempo es habitual en la temática de sus trabajos. La relación e interacción de las 
complejas formas de la vida, como la belleza y el caos o la supervivencia en estado puro. En el libro de C. 
Fonseca, Museo animal, aparece una cita de J. Conrad de La línea de la sombra que dice: «La ruta sería 
larga. Todas las rutas que conducen al objeto de nuestro deseo  son largas». Así comenzó la pieza Viatge, 
un proyecto que intenta extrapolar o trasladar  la lectura y las emociones que esta conlleva al mundo 
orgánico, a la tierra, a la materia, a lo tangible, utilizando sus medios: ramas, fuego y carbón.  E 
invariablemente, un viaje siempre fallido.

The voyage or the course of time is usual in the subject matter of the work of this artist. So is the 
relationship and interaction of the complex ways of life, such as beauty, chaos, or survival, in their purest 
form. The book Animal Museum, by C. Fonseca, includes a quote from J. Conrad's The Shadow Line, 
which states: «The route is long. All the routes which lead to the object of our desire are long». This is how 
the piece Viatge started out. It is a project that endeavours to extrapolate or shift the reading and 
inherent emotions to the organic world, to earth, to matter, to the tangible, using its own means: 
branches, fire and coal.  And, invariably, it is an ever unsuccessful journey.

Guillem Nadalen koadroek berez 
eskulturari dagokion trinkotasuna 
jasotzen dute, eta haren pinturak 
lehengaiaren itxura hartu ohi du. 
Nadalen artegintzak natura 
zuzentzen duten kode sekretuekiko 
lilura azaltzen du. Parte hartu izan 
du Arte Garaikideko Azoketan, alde 
batetik, eta mundu osoan zeharreko 
erakusketa kolektibo eta 
banakakoetan, bestetik.

Los cuadros de Guillem Nadal 
adquieren consistencia de 
escultura y su pintura toma el 
aspecto de la materia prima. La 
obra de Nadal expresa su 
fascinación por los códigos 
secretos que rigen la naturaleza. 
Ha participado tanto en Ferias de 
Arte Contemporáneo como en 
exposiciones colectivas e 
individuales de todo el mundo.

Guillem Nadal's paintings acquire 
the consistency of a sculpture and 
take on the appearance of raw 
material. Nadal's work expresses 
his fascination with the secret 
codes which govern nature. He has 
taken part in Contemporary Art 
Fairs and has had solo and group 
exhibitions worldwide.
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encyclopedia 

Kurt CAVIEZEL
Zurich, 1964

Azken 15 urte hauetan zehar, Kurt Caviezel mundu osoan zehar jendearen eskura kokatuta dauden 15.000 
web kamera monitorizatzen aritu da. Interesgarria iruditzen zitzaion edozein egoeraren 
pantaila-argazkiak eginez, 3 irudi baino gehiagoko artxiboa bildu zuen, patroien eta gai errepikatuen 
arabera Atik Zra bitartean sailkatuta. Irudiz osatutako Entziklopedia bat da emaitza, paisaia publikotik 
liburura ekarria, liburutik museora eramana, irudietatik hitzetara eta hitzetatik irudietara aldatua. Azken 
batean, sakabanatuz publikoaren eta pribatuaren arteko mugak, egunerokoa eta heroikoaren artekoak. 

Durante los últimos 15 años, Kurt Caviezel ha estado monitoreando 15.000 cámaras web accesibles al 
público y ubicadas en todo el mundo. Al tomar capturas de pantalla de cualquier situación que le resultara 
interesante, llegó a compilar un archivo de más de 3 millones de imágenes, clasificándolas de la A a la Z 
por patrones y temas recurrentes. El resultado es una Enciclopedia compuesta por imágenes, traída del 
paisaje público al libro, llevada del libro al museo, de las imágenes a las palabras y de las palabras a las 
imágenes. Diseminando, en fin, las fronteras entre lo público y lo privado, entre lo cotidiano y lo heroico. 

For the past 15 years, Kurt Caviezel has been monitoring 15,000 publicly accessible webcams located all 
over the world. By taking screenshots of any situation he found interesting, he compiled an archive of 
more than 3 million images, categorising them from A to Z by recurring patterns and subjects. The result 
is an Encyclopedia composed of images, drawn from the public landscape to the book, taken from the 
book to the museum, from images to words and from words to images. Disseminating, in a nut shell, the 
lines between public and private spheres, between the ordinary and the heroic. 

Argazkilaria eta, aldi berean, 
hiri-arkeologoa. Orainaldiko 
historiak jasotzen ditu Caviezelek, 
beti zaintzako kameren aurrean 
dagoen jendearekin. Horrek guztiak 
aukera ematen dio epika eguneroko 
bat sortzeko; oharkabean igaroko 
zen ezinbestean, hark hartuta, 
neurri aparteko, bitxi eta 
salbuespenekoan guri itzultzea 
lortu duen arte.  

Fotógrafo y al mismo tiempo 
arqueólogo urbano. Caviezel capta 
historias del presente, con gente 
expuesta siempre a las cámaras de 
vigilancia. Todo ello le permite 
crear una épica cotidiana, que 
estaba condenada a pasar 
inadvertida hasta que él consigue 
devolvérnosla en una magnitud 
extraordinaria, extraña y 
excepcional.

Photographer and at the same time 
urban archaeologist. Caviezel 
captures stories of the present, 
with people always laid bare to 
surveillance cameras. All this 
allows him to create an ordinary 
narrative which was doomed to go 
by unnoticed, until he manages to 
give that narrative back to us in a 
curious, extraordinary and 
exceptional scale.
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el aire y los sueños

la otra orilla

libro del ascenso y 
descenso del 
entendimiento 

Glenda LEÓN
La Habana, 1976

Esku hartutako liburu serie honen bidez, artistak omenaldi bat egin zion literaturari. Idatzitako hitzak 
duen ahalmena eta gure irudimen-gaitasunean izan dezakeen eragina irudikatzen du, liburuaren ohiko 
neurriak zabalduz. Izan ere, gure irudikatzeko gaitasuna testua bera baino harago doa, testua irakurtzeko 
ariketa isila denboran eta espazioan gaindituta.

Hala, liburu batzuekin hegan egiten dugu, beste batzuekin gorantz egiten dugu... edo baita nabigatu ere. 
Eta, horren harira, literatur lanek haien osagai diren orrien muina edo arima ere adierazten dute.

Esta serie de libros intervenidos constituye un homenaje de la artista a la literatura. Mediante la 
expansión de las dimensiones regulares del libro, representa visualmente el poder y la influencia que la 
palabra escrita puede ejercer sobre nuestra capacidad de imaginación, que sobrepasa el texto propio y 
supera en tiempo y espacio la circunstancia silenciosa de su lectura.

Así, mientras que con unos libros volamos, con otros ascendemos... o navegamos. Y, en este sentido, las 
obras también expresan la esencia o el alma de esas páginas que las conforman.

This series of interposed books constitutes a tribute from the artist to literature. Through the expansion 
of the regular dimensions of the book, she visually represents the power and influence the written word 
may exert on our capacity for imagination, which eclipses the text itself and surpasses in time and space 
the silent circumstance of its reading.

Thus, whilst with certain books we fly, with others we ascend... or sail. And, in this regard, the works 
likewise express the essence or soul of those pages which make them up.

Haren lanaren baitan sartzen dira, bai 
marrazkia, bai bideo-artea, bai 
instalazioa, bai eskultura, bai eta 
argazkigintza ere. Nazioartean aitortua 
izan da haren lana, hainbat sari jaso 
baititu, hala nola The Pollock-Krasner 
Foundation Award. Erakusketa 
kolektibo eta banakako ugaritan parte 
hartu izan du mundu osoan zehar. 
Kubako Pabilioiko partaide izan zen 
Veneziako 55. Biurtekoan (2013).

Su trabajo engloba desde el dibujo 
al videoarte, incluyendo instalación, 
escultura y fotografía. Reconocida 
internacionalmente, ha recibido 
premios como The Pollock-Krasner 
Foundation Award. Ha participado en 
numerosas exposiciones colectivas e 
individuales en todo el mundo. Fue 
parte del Pabellón Cubano en la 55 
Bienal de Venecia (2013).

Her work encompasses everything 
from drawing to video art, including 
installation, sculpture and 
photography. An internationally 
recognised visual artist, she has 
received prizes such as The 
Pollock-Krasner Foundation Award. 
She has taken part in numerous solo 
and group exhibitions worldwide, and 
she took part in the Cuban Pavilion 
at the 55th Venice Biennale (2013). 
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kontzertu 
ekonomikoa

Oier ETXEBERRIA
Azpeitia, 1974

Hizkuntzak zein ekonomiak trukatzen dituzten objektuen izaera indargabetu beharra izaten dute. Ez da 
horrenbeste denbora igaro ikusgai izan genituela komunitate bat hark berak sortutako hizkuntza egitura 
oso baten erantzule bihurtzen deneko une horiek. Euskara batzeko prozesuaren baitan emandako 
paradoxak askotarikoak dira, eta horietako asko hizkuntza bat hitz egiteko kontzientzia osatzeko 
borondatearen eta hizketa-ariketak berak eragiten duen harriduraren arteko talkaren ondorioz 
sortutakoak liratezke. Musika ikuspegi batetik, pieza honek euskararen batasunaren inguruko gatazka 
aztertzen du; haren une gorena 70.eko hamarkadan bizi izan zelarik, soinu baten erabileraren (aspirazioa) 
eta haren irudikapen grafikoaren inguruan: H-a.

Tanto el lenguaje como la economía necesitan neutralizar la naturaleza de los objetos que se intercambian. 
Nuestro pasado reciente deja ver esos momentos en los que una comunidad se responsabiliza del 
dispositivo del lenguaje que ella misma ha producido. Las paradojas que anidan en el proceso de unificación 
del euskera son múltiples, y muchas obedecen a la colisión entre la voluntad de formar una conciencia para 
hablar una lengua y la extrañeza que produce el simple hecho del habla. Desde una perspectiva musical, 
esta pieza explora el conflicto en torno a la unificación del euskera, cuyo punto álgido se dio en la década de 
los 70 en torno al uso de un sonido (la aspiración) y su representación gráfica: la H.

Both language and economics need to offset the nature of the items which are exchanged. Our recent 
past offers a perspective of those moments in which a community is held accountable for the 
mechanism of the language that the community itself has produced. The paradoxes which nestle in the 
Basque language unification process are diverse, and many are due to the collision between the desire to 
shape a consciousness to speak a language and the ensuing strangeness that the simple fact of speech 
produces. From a musical perspective, this piece explores the conflict as regards Basque language 
unification, whose zenith occurred in the seventies in relation to the use of a sound (inclination) and its 
graphic representation: H.

Artista eta musikaria, azken 
erakusketen artean honako hauek 
daude: Visita y Anatomía de la cabeza del 
Padre Laburu (San Telmo Museoa) eta 
Ambras (LLS Paleis) eta La Bestia y el 
Soberano (MACBA) kolektiboak. Cristina 
Enea Fundazioko kultura saileko 
arduraduna izan da, Las Patatas y las 
Cosas erakusketa komisariatuz, beste 
batzuen artean. Musikari bezala Locuela 
(música celestial) albuma argitaratu du.

Artista y músico, entre sus exposiciones 
recientes se encuentran Visita y 
Anatomía de la cabeza del Padre Laburu 
(Museo San Telmo) o las colectivas 
Ambras (LLS Paleis) y La Bestia y el 
Soberano (MACBA). Fue responsable del 
área cultural de la Fundación Cristina 
Enea donde comisarió exposiciones 
como Las Patatas y las Cosas. Como 
músico ha publicado el álbum Locuela 
(música celestial).

Artist and musician, among his recent 
exhibitions are Visita y Anatomía de la 
cabeza del Padre Laburu (San Telmo 
Museum) or the collectives Ambras 
(LLS Paleis) and La Bestia y el Soberano 
(MACBA). He has been the manager of 
the cultural site of Cristina Enea 
Foundation, curating exhibitions such 
as Las Patatas y las Cosas. As a 
musician, he has published the album 
Locuela (música celestial).
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party

Cristina DE MIDDEL
Alicante, 1975 

Alderditik festara. Maoren Liburu gorria –munduan gehien inprimatutako liburuetan bigarrena, Biblia 
soilik da ugariagoa– izenekotik, aro berriko karminera iritsi arte. Alderdiaren Partytik Party-ra. Dilema 
nabarmena dago Maok zuzendu zuen Iraultza Kulturalaren eta gaur egungo Txinako Ereduaren artean, 
Alderdiarekin finkatzen duen bitartean, Merkatuarekin traizioa egiten baitio.

Txina kapital-komunista XXI. mendeko sinbiosi perfektu moduan ageri da, eta serie honen baitan, buru 
argiz, hausturan kokatutako jarraipenaren zorigaitza uler dezakegu. Edo, alderantziz al da?

Del partido a la fiesta. Del Libro rojo de Mao –el segundo libro más impreso del mundo, sólo superado por 
la Biblia– al carmín de la nueva época. Del Party a la Party. Hay un dilema evidente entre la Revolución 
Cultural comandada con Mao y el actual Modelo Chino, que lo traiciona con el Mercado mientras lo afianza 
con el Partido. 

La China capitalcomunista como la simbiosis perfecta del Siglo XXI, de la que esta serie tiene la agudeza 
de entender lo siniestro de la continuidad que se aloja en la ruptura. ¿O es al revés?

From the party to a party. From Mao's Little Red Book –the second most printed book in the world, after 
the Bible– to the carmine of the new era. From The Party to a Party. There is an obvious dilemma 
between the Cultural Revolution spearheaded by Mao and the current Chinese Model, which betrays it 
with the Market, whilst consolidating it with the Party.

The capitalist-communist China is the perfect symbiosis of the 21st century, and this series has the acuity 
to understand the sinister character of the continuity housed in the rift.  Or is it the other way round?

Fotokazetaritzan hasi zenetik, haren 
serieak –nola Los Afronautas, hala 
Pop Totem, tartean Party hartuta– 
eleberri bisualak dira, 
ikonografiaren tratatu txikiak edo 
errealitatea manipulatzeari buruzko 
dokumentuak. Espainiako Sari 
Nazionala irabazia, haren 
narrazioak arrandiaren aurkako 
antidotoak dira, dela artean, dela 
literaturan.

Desde sus comienzos en el 
fotoperiodismo, sus series —desde 
Los Afronautas hasta Pop Totem, 
pasando por Party— se comportan 
como novelas visuales, pequeños 
tratados de iconografía sobre la 
manipulación de la realidad. 
Premio Nacional de Fotografía, sus 
narraciones son un antídoto contra 
la solemnidad, tanto del arte como 
de la literatura.

From her beginnings in 
photojournalism, her series –from 
The Afronautas to Pop Totem, 
including Party– act as visual 
novels, small treatises of 
iconography on the manipulation of 
reality. National Photography Prize 
winner, her narrations are an 
antidote to the solemnity of both 
art as well as literature.

C
ri

st
in

a 
D

E 
M

ID
D

EL

- 2-  Politika itzuli / Traducir la política / Translating politics
e

alegato

Kiko FAXAS
La Habana, 1978

La historia me absolverá Kubako iraultzaren sorrerako liburua da. Fidel Castrok idatzi zuen 1953an, eta 
haren helburua Moncada kuartelaren aurka huts egindako erasoagatik haren aurka egin zen epaiketan 
bere burua defendatzeko alegatua izatea zen. Zehatzago esanda, gertaera haietatik 65 urtera idatzitako 
lana da; pianorako egindako liburu horren transkribaketa da Alegato. Artelanak testutik tarte handi 
samarrean kokatzen du ikuslea, hitzak euren kabuz hitz egiten ahalegindu daitezen. Eta idatziaren 
baitako eduki nagusiak –ideologikoak, nazionalistak, historizistak– gaur egungo irakurleak epai ditzake, 
Kubako lehenaldiaren eta orainaldiaren arteko norgehiagoka izango balitz bezala.

La historia me absolverá es el libro fundacional de la revolución cubana. Escrito por Fidel Castro en 1953, 
el texto pretende ser la reconstrucción de su alegato de autodefensa ante el juicio en su contra, a raíz del 
asalto fallido al cuartel Moncada. Compuesta exactamente 65 años después de esos hechos, Alegato es 
la transcripción para piano de ese libro. La obra posiciona a la persona espectadora a una distancia 
afectiva considerable del texto, con el fin de que las palabras intenten hablar por sí mismas. Y los 
principales contenidos del escrito –ideológicos, nacionalistas, historicistas– pueden ser juzgados por 
lectoras y lectores actuales, como una confrontación entre el pasado y el presente de Cuba.

History Will Absolve Me is the foundational book of the Cuban revolution. Written by Fidel Castro in 1953, 
the text intends to be the reconstruction of his self-defence plea against the charges brought against him 
following the unsuccessful attack on the Moncada Barracks. A work composed exactly 65 years after 
those events, Alegato is the piano transcription of that book. The work positions the viewer at a 
considerable emotional distance from the text, so that the words endeavour to speak for themselves. 
And the main contents of the document –ideological, nationalistic, historicist– may be judged by the 
modern day reader, as a confrontation between the past and present of Cuba.

Konpositore, soinu-artista eta coder 
esperimental kubatarra. Musika-konpo-
sizioa ikasi zuen Kuban, Alfredo Diez 
Nieto maisuaren zuzendaritzapean, eta 
nazioarteko musikari sonatuekin hobetu 
zuen bere prestakuntza. Soinu-artista 
gisa, erakusketa kolektiboetan parte 
hartu izan du herrialde askotan; beste 
hainbeste musikagile lanetan ere. 
Haren lanak nazioartean zehar 
interpretatu izan dira.

Compositor, artista sonoro y coder 
experimental cubano. Estudió 
composición musical en Cuba bajo la 
tutela del Maestro Alfredo Diez Nieto y 
amplió su formación con importantes 
figuras internacionales. Como artista 
sonoro ha participado en exposiciones 
colectivas en numerosos países, igual 
que como compositor musical. Sus 
obras se han interpretado también 
internacionalmente.

Cuban composer, sound artist and 
experimental coder. He studied 
musical composition in Cuba under 
the tutelage of Maestro Alfredo Diez 
Nieto and furthered his training under 
major international personalities. As a 
sound artist he has participated in 
group exhibitions in many countries, 
and likewise as a musical composer. 
His works have also been interpreted 
internationally.
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la estética del 
silencio

Verónica GERBER BICECCI
Ciudad de México, 1981

Marrazki hauek atsedenaldien erradiografia bat dira, eta Susan Sontagen Isiltasunaren estetika saiakera 
dute abiaburu. Koma, puntu eta koma, bi puntu, puntu eta jarrai eta puntu eta bereiz bakoitzak partitura 
bat osatzen du. Sontagek esan zuenez: «isiltasunaren polaritaterik gabe, hizkuntzaren sistema osoak 
porrot egingo luke». Testuaren atzeko mekanismo ikusezina irudikatzean, itzulpen bisual honek 
proposamena egiten du idazketaren alde negatibotik irakurtzeko.

Estos dibujos son una radiografía de pausas que parten del ensayo La estética del silencio de Susan 
Sontag. Cada una de sus comas, puntos y coma, dos puntos, puntos y seguido, y puntos y aparte 
conforman una partitura. Tal como lo sentencia Sontag: «sin la polaridad del silencio, todo el sistema del 
lenguaje fracasaría». Al imaginar el mecanismo invisible detrás del texto, esta traducción visual propone 
leer desde el lado negativo de la escritura.

These drawings are snapshots of interludes which ensue from Susan Sontag's essay The Aesthetics of 
Silence. Each of its commas, semicolons, colons, full stops (at the end of a sentence) and full stops (at 
the end of a paragraph) create a score. As Sontag states, «without the polarity of silence, the whole 
system of language would fail». In imagining the invisible mechanism behind the text, this visual 
translation suggests reading from the negative side of writing.

Idazten duen artista bisuala. Mudanza 
(2010, Re 2017) eta Conjunto vacío 
(2015) liburuak argitaratu ditu. Bere 
azken proiektuen artean honako 
hauek daude: lamaquinadistopica.xyz 
(2018) Museo Arte Abstracto Manuel 
Felguérez (Zacatecas); Otro día… 
Poemas sintéticos (2017) Proxyco 
Gallery (NY) eta MAZ (Guadalajara); 
eta Palabras migrantes (2017) Art 
Association, Jackson Hole (USA).

Artista visual que escribe. Ha 
publicado los libros Mudanza (2010, 
RE-2017) y Conjunto vacío (2015). 
Entre sus proyectos más recientes: 
lamaquinadistopica.xyz (2018) en el 
Museo Arte Abstracto Manuel 
Felguérez (Zacatecas); Otro día… 
Poemas sintéticos (2017) en Proxyco 
Gallery (NY) y MAZ (Guadalajara); y 
Palabras migrantes (2017) en la Art 
Association, Jackson Hole (USA).

Visual artist who writes. She has 
published the books Mudanza (2010, 
RE-2017) and Conjunto vacío (2015). 
Her last projects are: 
lamaquinadistopica.xyz (2018) Museo 
Arte Abstracto Manuel Felguérez 
(Zacatecas); Otro día… Poemas 
sintéticos (2017) Proxyco Gallery 
(NY) and MAZ (Guadalajara); and 
Palabras migrantes (2017) Art 
Association, Jackson Hole (USA). Ve
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lo imborrable

Gonzalo ELVIRA
Patagonia, 1971

Lo imborrable proiektuak Juan José Saer-en liburu baten izenburua da, 1976ko martxoaren 24an Argenti-
nan abiarazitako azken diktaduraren ondorioz egindako lanarena. Aldi beltza izan zen hura, eta 1983an 
bukatu zen, gobernu demokratikoa itzuli zenean; baina 30.000 lagun desagertu ziren, eta ondorio sozial 
konplexuak ere utzi zituen. Lo imborrablek orainera ekarri nahi ditu hainbat belaunaldirengan eragin bizia 
izan zuten gertaera horiek. Liburuak erretzea, debekatutako liburuen zerrenda, liburutegiak suntsitzea 
etengabe egin diren gertaerak dira gizateriaren historian. Kapitulu labur bat, desagerpenaren edo ezabatua 
izan den horren atlasean, etengabe gertatu dena gizartearen historian oro har eta Argentinakoan bereziki.

Lo imborrable es un proyecto que lleva como título un libro de Juan José Saer, realizado a partir de la última 
dictadura en Argentina, iniciada un 24 de marzo de 1976. Un período negro que acabó en 1983 con el 
regreso del gobierno demócrático, dejando 30.000 desaparecidos, y unas secuelas históricos sociales 
complejas.  Lo imborrable intenta traer al presente esos hechos que marcaron a varias generaciones. La 
quema de libros, las listas de libros prohibidos, destrucción de bibliotecas ha sido permanente en la historia 
de la humanidad. Un pequeño capítulo en ese atlas de desaparición o borrado que ha sido constante en la 
historia de la sociedad en general y en la Argentina en particular.

Lo imborrable  is a project which bears its title from a book written by Juan José Saer, based on the last 
dictatorship in Argentina, which started on 24 March 1976. This was a black period in the history of this 
country, which left complex historical and social sequels and over 30,000 people disappeared. It ended in 
1983 with the return of the democratic government. Lo imborrable endeavours to bring to the present 
those events which marked several generations. The burning of books, the lists of forbidden books and the 
destruction of libraries has been constant in the history of mankind. This work is a small chapter in that 
atlas of disappearance or eradication which has been constant in the history of society in general and in 
Argentina in particular.

Gonzalo Elvirak ibilbide luzea egin 
du, banakako lehen proiektuari 
1993an ekin zionetik. Banakako eta 
taldeko erakusketak jarri ditu era 
askotako espazio, museo, galeria 
eta ikerkuntzako instituzioetan, 
Espainian, Argentinan, Andorran, 
Kolonbian, Brasilen eta Italian. 
Azken urteotan, zenbait bilduma 
pribatuk eta publikok eskuratu 
dituzte haren obrak.

Gonzalo Elvira, con una larga 
trayectoria desde su primer 
proyecto individual en 1993, ha 
realizado exposiciones individuales 
y colectivas en diversos espacios, 
museos, galerías e instituciones de 
investigación de España, Argentina, 
Andorra, Colombia, Brasil y Italia. 
En los últimos años sus obras han 
sido adquiridas por diversas 
colecciones públicas y privadas.

Gonzalo Elvira, with a lengthy 
career since his first solo project 
in 1993, has had solo and group 
exhibitions in various spaces, 
museums, galleries and research 
institutions in Spain, Argentina, 
Andorra, Colombia, Brazil and Italy. 
In recent years his works have 
been acquired by various public 
and private collections.
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erakusketa diseinua
diseño expositivo
exhibition design

Donostian bizi eta egiten du lan. Bere azken proiektuak honako hauek izan dira: [martillo puño - flecha 
dedo] Catalina Lozanok komisariatua, galería Parallel (México) (2017), Restos materiales, obstáculos y 
herramientas, 32ª Bienal de Sao Paulo (2016) eta Can-ni-faire, Carreras Mugica (2016).

Bere lana hainbat museok hartu izan dute, hala nola, MACBA, ARTIUM, Fundación Marcelino Botín, 
Museo de Bellas Artes edota Bilboko Museo Guggenheimek. Erakusketarako pentsatu den espazioaren 
sortzailea da, piezen pieza bat bezala asmatutakoa, eskultura propio bat besteen piezekin sortutakoa, 
hau da, liburuen liburu bat.

Vive y trabaja en Donostia. Sus últimos proyectos han sido [martillo puño - flecha dedo] comisariada 
por Catalina Lozano, galería Parallel (México, 2017), Restos materiales, obstáculos y herramientas, 32ª 
Bienal de Sao Paulo (2016) y Can-ni-faire, Carreras Mugica (2016).

Su obra ha sido adquirida por numerosos museos como MACBA, ARTIUM, Fundación Marcelino Botín, 
Museo de Bellas Artes o Museo Guggenheim. Es el creador del espacio ideado para esta exposición, 
que ha concebido como una pieza de piezas, una escultura propia compuesta de obras ajenas, un libro 
de libros.

He lives and works in Donostia. His last projects have been: [martillo puño - flecha dedo] curated by 
Catalina Lozano, galería Parallel (México) (2017), Restos materiales, obstáculos y herramientas, 32ª 
Bienal de Sao Paulo (2016) and Can-ni-faire, Carreras Mugica (2016).

His work has been acquired by numerous museums such as MACBA, ARTIUM, Fundación Marcelino 
Botín, Museo de Bellas Artes or Guggenheim Museum Bilbao. He is the creator of the space designed 
for the exhibition, conceived as a work of works, a sculpture composed by other woks, a book of 
books.

AUDIOGIDA | AUDIOGUÍA | AUDIOGUIDE:

azkunazentroa.eus

Xabier Salaberria
Donostia-San Sebastián, 1969
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e

j
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h
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d

- 1 -
Liburua marraztu

Dibujar el libro
Drawing the book

- 2 -
Politika itzuli

Traducir la política
Translating politics

- 4 -
Istorioak lekualdatu

Desplazar las historias
Displacing stories

- 3 -
Paisaia idatzi

Escribir el paisaje
Writing the landscape

- 1 - 
Liburua marraztu / Dibujar el libro / Drawing 

the book

a   Glenda LEÓN
 el aire y los sueños - la otra orilla -  libro del 

ascenso y descenso del entendimiento 

b   Verónica GERBER BICECCI
 la estética del silencio

c   Gonzálo ELVIRA
 lo imborrable

- 2 - 
Politika itzuli / Traducir la política / 

Translating politics

d   Oier ETXEBERRIA
 kontzertu ekonomikoa

e   Cristina DE MIDDEL
 party

f   Kiko FAXAS
 alegato

- 3 - 
Paisaia idatzi / Escribir el paisaje / Writing 

the landscape

g Alicia KOPF
 conquest drawings

h Guillem NADAL
 viatge

i Kurt CAVIEZEL
 new words 

- 4 - 
Istorioak lekualdatu / Desplazar las 

historias / Displacing stories

j Valérie MRÉJEN
 quatrième / octavo grado

k   Joan FONTCUBERTA
 blow up 

l   Mabi REVUELTA
 el influjo de la noche


