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Historias futuribles de saberes anonimos

Alvaro de los Angeles

Y también debo considerarla a ella —esta mujer
desconocida— como la descendiente de todas esas
mujeres sobre cuya vida he echado una breve ojeada y
ver cuales de sus caracteristicas y de las restricciones
que les fueron impuestas ha heredado.!

Virginia Woolf

El texto es un tejido de citas provenientes de los mil
focos de la cultura.’

Roland Barthes

La experiencia nos pasa por encima como una
apisonadora y solo comprendemos lo sucedido afios
después, si acaso. La ficcion aporta una comprension
factica, psicologica y moral mucho mejor que la
realidad.’?

Ursula K. Le Guin

I

Las historias futuribles

Una historia del arte que atendiera las metodologias de trabajo como elemento
diferenciador y catalogador de las obras y de la autoria, no excluiria las categorias ni
por supuesto los listados, los indices onomadsticos ni las referencias bibliogréaficas.
Tampoco la linea de tiempo entendida como cronologia donde convergieran y se
entrecruzaran los datos personales, colectivos y estilisticos. Esa historia del arte seria

muchas historias del arte. Evitaria ser una inica, hegemonica, ese lugar en singular al

! Virginia Woolf, Una habitacién propia, Seix Barral, Barcelona, 2001, p.110. Trad. de Laura Pujol.

2 Roland Barthes, «La muerte del autor», en El susurro del lenguaje, Paidos, Barcelona, 1987, pp. 75-84.
Trad. de Cristina Fernandez Medrano.

3 Ursula K. Le Guin, «Cosas que en realidad no estan presentes», en Contar es escuchar, sobre la
escritura, la lectura, la imaginacion, Circulo de Tiza, Madrid, 2018, p. 76. Trad. de Martin Schifino.
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que se deseara acceder con afan y ambicion, para derivar como ejemplo de trayectoria
consolidada, de genio creador y, finalmente, como personaje incrustado en la
posteridad.

Mejor incluso, podrian evitarse las historias del arte; pero no porque se quisiera
hacerlas desaparecer —pues lo menos conveniente ahora es la desmemoria— sino
porque carece de sentido su especializacion cansina y poco efectiva, la obsesion de
aceptar la novedad solo si ya ha existido antes o si alguien hablé de ella primero —lo
cual es un contrasentido—, o bien cuando dicha novedad es tan transformadora que
debe aceptarse porque, al cambiar los materiales de la realidad, se exige un cambio
también del lenguaje que la nombra y del codigo que la acepta. Aun resulta menos
efectiva y creible cuando se conforma o rehace tiempo después —se revisita, suele
decirse— a partir de las ausencias flagrantes de lo que, siendo y estando, no se acepto
como ser ni estar o ni siquiera se llegd a ver que estaba y era. Una historia sembrada de
gente incomprendida en su tiempo, de precariedades mortales de necesidad, de signos
inequivocos del poder ejercido por las fuerzas retardatarias contra las mentes y los
cuerpos mas desinhibidos.

Tal vez cabria historiar como se hace una exposicion, con la practica y con la
presencia de las/os artistas, con bases que se refundan cada poco y que, lejos de hacer su
discurso mas débil porque no se consolida, acepte que lo que debe consolidarse es el
proceso mismo de busqueda; la nocion misma de proyecto; la sensacion innata del
aprendizaje continuo. Estas historias del arte serian también historias anti-obras
maestras del arte, pues cederian todo el protagonismo a esas metodologias que asumen
su practica como ejemplo investigador. Historiar, incluso, como se escribe un texto que
ensaya y se aduena de todas las citas posibles, que avanza y retrocede, que enuncia y
que sigue ansiando transformarlo todo, pese a que pueda poco. Que dude firmemente
sobre su formato, pero que defienda, con igual firmeza, su funcion.

Esta manera de hacer, esta metodologia sui generis, seria justo lo opuesto a
cederle a las tecnologias generativas toda la responsabilidad de decidir qué hacer y
como hacerlo, sobre todo como. Porque ese método que se defiende aqui, lo que hace es

validar las fases del proceso como un encuentro propio que incluye la resistencia de los
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materiales y no su pérdida completa de resistencia cuando la informacion entra y navega
unicamente en el reino de /o pulido o de lo liquido. Por materiales entendemos un
amplio espectro de soportes, técnicas, medios... concretos o abstractos; pero también
los inmateriales, lo simbolico, e incluso aquello que «actia» y cuyo hacer se desvanece

en el aire pero permanece en la memoria.

Una pobreza del todo nueva ha caido sobre el hombre al
tiempo que ese enorme desarrollo de la técnica.*

Walter Benjamin

En la evanescencia de los datos y entre las sombras de quienes los manejan, algunas
practicas artisticas emergen decididas a mostrar resistencia. Dispuestas a generar una
red de redes, una comunidad de practicantes que emplean fondos propios y saberes
prestados del resto. Se asientan con firmeza en los diversos campos de lo real, ese
concepto que resurgié con fuerza en el ultimo tercio del siglo XX para definirlo de
nuevo en un contexto cambiante. En su libro El retorno de lo real, Hal Foster retine
varios ensayos de gran influencia en la préctica artistica y en la reflexion estética a
partir de ese momento. Por un lado, recoge los principales indicios del arte
contemporaneo entre las décadas 1960-1990; por otro, prescribe e indica por donde
circularan ciertas tendencias que tienen como tema lo social, desde una nueva mirada
sobre lo real, entre finales del siglo XX y principios del XXI. En el ensayo que lleva el
titulo de la recopilacion, Foster analiza el concepto de «realismo traumatico» desde el
surrealismo hasta el Pop art (aunque centrado esencialmente en parte de la obray la
vida de Andy Warhol) en relacion con el seminario de Lacan El inconsciente y la
repeticion, en el que el fildsofo se muestra preocupado por «la definicion de lo real en
términos de trauma»°. Para Foster, «la teoria del trauma en Lacan no est4 influida por el

pop», como si ocurre con «Baudrillard y compaifiia» (a proposito de la teoria del

4 Walter Benjamin, «Experiencia y pobrezay», en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973. Trad.
de Jesus Aguirre.

5 Hal Foster, «El retorno de lo real», en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Akal,
Madrid, 2001, p. 134. Trad. de Alfredo Brotons Muioz.
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simulacro), sino que esta «informada por el surrealismo»®. Y continta Foster: «En este
seminario Lacan define lo traumatico como un encuentro fallido con lo real. En cuanto
fallido, lo real no puede ser representado; inicamente puede ser repetido, de hecho debe
ser repetido»’. Esta diferencia traumdtica entre la representacion y la repeticion sirve a
Foster para analizar las series de Warhol donde un mismo elemento (la silla eléctrica,
las Marilyn, los botes de sopa Campbell...) se analiza como base de una repeticion
productiva. Nos permite, asimismo, pensar el concepto de serie en el arte
contemporaneo; no tanto por aquello que repite un mismo elemento, cuanto por una
necesidad de poner en relacion diferentes ambitos, secuencias, seriaciones... de un
mismo tema.

No obstante, el texto incluido en ese volumen que atn sigue siendo un ejemplo
de diseccion del presente —del presente de entonces, desde luego, y aun de parte de lo
que hoy se formaliza como un tipo de proyecto artistico determinado por lo social— es
«El artista como etnologo». Aqui, Foster retrocedia hasta el texto de Walter Benjamin
«El autor como productor» y miraba hacia adelante. Actuaba, en cierta manera, como
Benjamin habia hecho con el anélisis del Angelus Novus, de Paul Klee, y su definicion
del «angel de la historia». Al hacerlo, el tedrico estadounidense también avanzaba hacia
delante mientras volvia la cabeza hacia el pasado; historiaba «a contrapelo». Y lo
ilustraba con ejemplos paradigmaticos coetaneos a su analisis, que ya son obras
indispensables de la(s) Historia(s) del arte: Import / Export Funk Office (1992) de Renée
Green, esa oficina multimedia de intercambio de saberes afroamericanos y germanicos,
ocultos o perseguidos, sintetizados en los retratos de Angela Davis y Theodor Adorno
de su invitacion; Invencion americana (1993) de Lothar Baumgarten; Minando el museo
(1992) de Fred Wilson; Ampliado a partir del catalogo (1990) de Silvia Kolbowski;
Historia (1989) de Mary Kelly, y obras y autores/as que provenian de las décadas 1960
y 1970, como Martha Rosler, Robert Smithson, Hans Haacke o Dan Graham...

Todas ellas maneras diversas, pero conectadas, de abordar ciertos proyectos

artistico-etnologicos, multi-capas, que también hallamos en los procesos de encuentro y

6 Ibid., p. 136.
7 Idem.
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metodologia® que desempefia Txuspo Poyo. En su caso, en la ausencia total de poses
banales; en las transformaciones poéticas a través de los objetos, de sus materiales y sus
funciones: por ejemplo, la campana fundida con las monedas en curso recaudadas en las
huchas de las gestoras Pro-Amnistia durante el afio 2009; el hilo de oro a partir de la
alianza de la madre del artista; el diapason realizado con el hierro fundido de un
meteorito... Asimismo, en la mezcla productiva de elementos derivados de las culturas
populares con datos e informaciones sobre la manera como funciona el mundo.
Ejemplos claros de que el arte transforma su contexto hasta el punto de desviar la
funcion inicial de los objetos y convertirlos en piezas poéticas, con o sin funcion
definida. Porque, en efecto, la vida de los objetos es algo apreciado en el trabajo de
Poyo, asi como la eleccion y respeto de los materiales. Se diria que los procesos previos
de investigacion y estudio, al igual que los de pre-produccion y gestion, van
encaminados a cuidar la presencia ultima de sus obras en términos de apariencia y
constatacion fisicas, en cuestiones de materialidad y forma, de funcion primigenia y
disfuncién objetual posterior y, por lo tanto, de finalidad (in)atil del arte.
Contemporanea a los ensayos compilados por Foster, la documenta X (1997),
comisariada por Catherine David, marcaba un itinerario que tomaba este mismo desvio
y lo dirigia a las practicas documentales y archivisticas donde lo espacial y lo
arquitectonico’ también participaban del poliedro de una contemporaneidad cada vez
mas compleja y de un arte que, como testimonio de ella, no podia obviar su
transversalidad. La primera vez que una mujer era la «directora artistica» del evento
mas decisivo del arte de su tiempo, el logo de documenta se limitaba a la «d» inicial
negra y a una «X» naranja encima. Un doble juego enunciativo (la edicién décima) y

cuestionador (la institucion tachada, pero también la incognita del presente y el futuro)

8 A proposito de esta dualidad, 1éase la conversacion que vehicula la parte central de esta publicacion.

° En la Introduccion de la short guide de documenta X, Catherine David escribia: «That said, the city and
urban space in general —its circumstances, its failures, its architectural, economic, political, and human
projects, its conflicts, and the new cultural attitude and practices to which it gives rise and which it
spreads throughout the world— now clearly appears as the privileged site of contemporary experience. In
these respects, Kassel today, at its own scale, in its singularity as well as its archetypes, can be regarded
as “exemplary”». Catherine David, documenta X short guide, documenta y Museum Fridericianum
Veranstaltungs-GmbH, Kassel 1997, p. 11.
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convergian en un momento donde el siglo XX iniciaba su descenso veloz antes de
enfrentarse al mitico afio 2000 y a su efecto. En ese momento de incipiente expansion de
internet, de cambios trascendentales en la manera de generar y comunicar la
informacion, y de intercomunicarnos, la globalidad ya no era solo una manera de hablar
sobre el futuro, sino la expectativa comtn e inmediata deseada por gran parte de la
humanidad. De igual manera que la marca aparecia impresa con varios sentidos, el titulo
del libro tedrico de documenta X empleaba un juego de palabras entre Politics —
Poetics; en este caso, la «e» se superponia sobre la silaba «li» de la palabra matriz. Por
lo tanto, parecia indicarse claramente que sobre el rol principal de lo poético, lo politico
0 su accioén, subrayaba o marcaba lo poético, que intervenia a su vez como
posicionamiento social, estético e identitario.

Al mismo tiempo, parecia enunciarse que los juegos de palabras o de signos en
esos encabezamientos no eran un mero juego, sino una apuesta por voltear lo oficial y
mirarlo criticamente; rodear la parte trasera del decorado para comprobar de qué
materiales estaba hecha su estructura y, de esta manera, lanzar los 6rdagos necesarios,
acometer los cambios precisos. El concepto retro perspectivas indicaba el modo como
documenta se enfrentaba al final del siglo XX desde dos angulos. Por un lado, revisando
las ediciones anteriores de la institucion cultural surgida en la Alemania derrotada de la
posguerra que comenzaba a asentar las bases de su milagro econdmico [«memoria,
reflexion historica, de-colonizacion y lo que Wolf Lapenies 1lama la “des-
europanizacion’!?]; por otro, «los procesos complejos de lo post arcaico, post
tradicional, la identificacion post nacional en el trabajo dentro de las “sociedades
fractales” (Serge Gruzinski) nacidos tras el colapso del comunismo y de las
imposiciones brutales de las leyes del mercado»!!. Leida en el presente, esta

introduccion resuena con mas fuerza, si cabe, y es un ejemplo paradigmatico de cémo la

19Tbid. p. 9. En la version en inglés: «memory, historical reflection, decolonization and what Wolf
Lapenies calls the “de-Europeanization” of the world».

1 {dem. En la version en inglés: «the complex processes of postarchaic, post-traditional, postnational
identification at work in the “fractal societies” (Serge Gruzinski) born from the collapse of communism
and the brutal imposition of the laws of the market».
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elaboracion de un discurso propio surge de y se encamina hacia un contexto de
referencias cruzadas donde nada existe sin cohabitar con otros d&mbitos.

Es junto a estas maneras de pensar y presentar /o real y lo documental,
respectivamente, donde los proyectos de Txuspo Poyo toman forma o, si se prefiere,
donde acomodan sus postulados y se ofrecen al publico y a lo publico. Surgen desde
fuentes diversas, adquieren formas combinadas entre referencias materiales extraidas de
la vida cotidiana y otras maneras simbolicas de pensar lo fisico; son ejemplos de un tipo
de pensamiento visual que trastea con lo encontrado y lo comun, pero también se
impone con la asertividad de quien piensa en formas nuevas para mostrar lo nuevo e,
incluso, para reflejar también lo viejo. Ese debate histérico, materialista, entre lo viejo y
lo nuevo presenta en estas piezas multicapas un campo de accidon pocas veces transitado,
porque funciona a través de enlaces comunes, entre vinculos improbables que se
demuestran eficaces, desbrozando una maleza cargada de estructuras vacias, sin sentido
o funcion concretos. Cada proyecto de Poyo es un pequefio mundo surgido de la
combinacion entre lo autoctono y lo adoptado, y de la complejidad que se deriva de

discernir, precisamente, qué es lo ajeno y qué lo propio.

II

Los saberes anonimos

Me acuso finalmente de sofar, de imaginar modos de
resistencia en compafiia de otros; también de no ignorar que
todo esto suena a wishful thinking, de que digo nombres mas
que gastados, de repetir palabras empapadas por la saliva de
otros, de saber que el motor de este deseo no es sino el deseo
mismo, curtido en mil fracasos, traiciones, desengafios... Me
acuso de saber que este amor no es el primero y sin embargo y
pese a todo amarlo.

J(e m) accuse, Rogelio Lopez Cuenca

Una obra de Xisco Mensua (Barcelona, 1960—Rocafort, Valéncia, 2025) lleva por

titulo Palabras robadas a otros. Es un poliptico de veinte papeles con fondo negro y
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texto blanco manuscrito por el artista, que recoge citas de autorias diversas
provenientes del mundo del arte y la cultura, desde el clasicismo a la posmodernidad,
pero sin afan alguno de totalidad. Estan sujetos a la pared con clavos, y flanquean su
precariedad estructural al tiempo que irradian una fuerza parecida a un latido, pues es
irresistible no leer alguna de las frases en voz alta y no sentir la respiracion de los
cuerpos por los que paso cada una, desde la autoria original hasta quien ahora la ve,
pasando desde luego por la del propio artista al leerla y después escribirla. En ese
proceso sencillo, cabe casi todo el universo de un acto artistico.

Por mas que su trabajo repita palabras empapadas por la saliva de otros y se
funda con el de otros artistas previos y sus ideas, Xisco Mensua no es un artista
etnologo, segun el concepto-marco que desarrolld Hal Foster en los 1990. Si lo es,
desde luego, Rogelio Lopez Cuenca (Nerja, 1959), autor de ese texto-manifiesto J(e
m) accuse cuyo remate final hemos traido aqui como claro ejemplo de un arte que es
contemporaneo tanto por hacerse en su presente, como por tratar cuestiones
sociopoliticas coetaneas a su tiempo o por la necesidad que demuestra de
conformarse a través de /o otro y de los/as otros/as. En ese punto comun de necesitar
materiales e ideas también empleadas por otras y otros, ambos trabajos se enlazan y
se vinculan con el de Poyo. Los proyectos de Lopez Cuenca, por su parte, activan
procesos colectivos de memoria pasada y presente, como en Mdlaga 1937; 0
emplean codigos tomados de la vida cotidiana y del espacio publico y sirven como
guia critica de los lugares, como los mapas realizados en ciudades como Roma,
Mataro, Ciudad de México o Valencia, desarrollados in sifu junto a colectivos y
estudiantes a través de talleres; asimismo, buscan el progreso de procesos criticos no
exentos de ironia, portadores de un sentido del humor que cala hondo por su
capacidad de tomarse muy en serio el gesto comico intrinseco que opera en cualquier
movimiento, en especial en los discursos que se leen demasiado serios y en las cosas
que se ofrecen demasiado trascendentes. Toda su investigacion sobre «la
malaguizacion de Picasso y la picassizacion de Mélagay, desarrollada en diversas

instalaciones y proyectos, es un ejemplo sobrado de esta ultima caracteristica.

AZKUNA
ZENTROA
ALHONDIGA

/




Sin animo de hacer en este punto una catalogacion de artistas y/o obras que
encajaran como en un estuche segun lo expuesto en el ensayo «El artista como
etnodlogo, si quisiera traer aqui dos ejemplos de artistas dentro del estado espafiol
que ayudan a deslindar el territorio siempre en transformacion del arte social. Desde
una narrativa muy diferente, la artista Mar Reykjavic (Sagunt, 1995) desarrolla
proyectos performaticos, siempre acompafiada con mas agentes o incluso sin su
presencia, donde pone en practica un concepto que denomina «Traduccion
Afectivan. A diferencia de la traduccion lingiiistica, que pretende una literalidad del
significado y del sentido del mensaje entre diferentes idiomas, la TA emplea las
connotaciones simbolico-afectivas del lenguaje para generar performances donde la
palabra es motor de la accion y maquina catalizadora de diversidades. Realizados
siempre con la convivencia de diferentes idiomas, sus acciones y los videos
derivados devienen piezas poéticas precisamente por la labor de las palabras que,
siendo herramientas socializadoras y comunitarias, se adosan de maneras diversas a
los sentimientos mas intimos y a los recuerdos y experiencias mas personales.

El segundo ejemplo es el artista Xavier Arenos (Vila-real, Castello, 1968),
que fundamenta su metodologia en un estudio pormenorizado de lo colectivo, lo
colectivizado, y centrado en épocas y contextos como los movimientos anarquistas
del primer tercio del siglo XX, la Segunda Republica espaiiola y el analisis y uso de
la arquitectura de lo enfoscado (madrigueras, zulos, espacios subterraneos que
comunican, separan y ocultan). La pieza Dibujar una estrella de cinco puntas (2016)
se basa en el trabajo conjunto de un grupo de personas, a su vez participantes de un
taller previo como en el caso de los mapas de Lopez Cuenca. Ademas de otros
objetos, la pieza principal de este proyecto es la construccion de una estrella de cinco
puntas. Cada una de sus partes surge de la altura individual de los/as participantes del
taller, que previamente habian cortado cada cual una cuerda de exacta longitud a su

altura. En una segunda parte cortaron un tablon segun esa medida y los juntaron entre
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si. El resultado es una estrella irregular, imperfecta con respecto a su forma ideal,
como lo son las personas y sus cuerpos. '

En otro contexto, y aun con diferencias concretas con los proyectos de Tx.
Poyo pero con afinidades subjetivas y narrativas precisas, queremos trazar una linea
que enlaza el Atlas de Gerhard Richter con gran parte de la produccion de Hanne
Darboven y que culmina en algunos de los proyectos de Maria Eichhorn, en concreto
los realizados para el Pabellon alemén en la 59? edicion de la Bienal de Venecia
(2022) y en documenta 14 (2017). En el pabellon germano, Eichhorn traz6 una
continuidad con la intervencion que Hans Haacke habia realizado en 1993. Si este
destrozo el suelo de marmol que se habia instalado en el pabellon nacional durante el
Tercer Reich, Eichhorn fue més alld y dejo al descubierto parte de la estructura del
edificio, profundizando todavia més en el cuestionamiento de la identidad alemana y
en el sistema de exposicion a través de pabellones nacionales en la Bienal de
Venecia. Del mismo modo, la intervencion de Eichhorn en documenta 14, Rose
Valland Institute (2017), y su investigacion archivistica sobre la pérdida de las
propiedades de los judios en Alemania desde 1933 enlaza, siquiera como
contrapunto, con la mitica pieza de Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate
Holdings, A Real Time Social System as of May 1, 1971 (1971). En esta, el artista
aleman revela compraventas, registros inmobiliarios y conexiones de la familia
Guggenheim con actividades fraudulentas contrastadas. La exposicion, como es bien
sabido, se censuro seis semanas antes de inaugurarse en el Guggenheim Museum de
Nueva York en la primavera de 1971. Esta delgada linea roja es de variada
composicion en cada una de sus partes, pero persiste una vocacion etnologica y
etnografica; el deseo de contrastar un mundo —Ila perspectiva personal de cada
artista— con e/ mundo —eso que entendemos como la generalidad de todo el resto.

Todos estos ejemplos tienen autoria. Como con los propios proyectos de
Txuspo Poyo, se han hecho para que el publico conozca quién los hizo; no son obras

0 proyectos andnimos que se ocultan tras nombres falsos, corporaciones inexistentes

12 Este proyecto puede consultarse en el catalogo de la exposicion La presencia y la ausencia, IVAM,
Valéncia, 2017.
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o colectivos idealizados. Tampoco lo es Anonima. Todos comparten, no obstante, la
necesidad de articularse alrededor de &mbitos diversos de conocimiento y accion,
espacios donde lo personal es politico y lo politico se activa como un resorte que solo
puede completarse desde de lo personal. Asi pues, ;hacia donde nos llevan estas
pesquisas que tratan de nombrar lo innombrable, de visibilizar lo evidente, o de
desencallar un problema que no lo es?

En un ensayo titulado Socialidades, autorias'®, Juan Luis Moraza analiza tres
categorias independientes e interrelacionadas en torno al concepto de anonimato.
Para el autor, una primaria «estaria relacionada con el desconocimiento: se ha
denominado “an6nimo” a un autor del que no se conoce el nombre, o bien, un factor
cuya influencia se desconoce en determinado proceso. Esta primera forma de
anonimato corresponderia a una socialidad ambiental. Una nocién secundaria de
anonimato estaria relacionada con la desposesion: la supresion del nombre es una
forma de destierro cultural que implica una pérdida de singularidad y de derechos, la
reduccion del sujeto a una instancia sin atributos, a una entidad sin atribuciones, una
reduccion del ser a enser, a esclavo, a mecanismoy. Y, por ultimo, para Moraza, «una
terciaria [...] estaria relacionada con un ocultamiento: la responsabilidad queda
delegada, transferida a otro, a una instancia que permite una proyeccion, a una
externalizacion de la responsabilidady.

Anonima se presenta como un territorio al que se llega; como una experiencia
que se hubiera adquirido tras afos de insistencia; un repertorio de recursos
metodoldgicos y encuentros casuales destinados a enfrentarse a si mismos, a dudar de si
mismos, a generarse a través de si mismos. No obstante, Anonima no se inserta
exclusiva ni vivamente en ninguna de las nociones descritas habilmente por Moraza,
sino en un uso aleatorio, indiscriminado y casi desprendido de elementos pertenecientes

a las tres. En este caso, se conoce el nombre del autor, Txuspo Poyo; pero la segunda

3 Mundos por venir. Fragmentos de un texto futuro, (libro digital), Miguel Angel Baixauli (ed.), La
documental edicions / Editorial Universitat Politécnica de Valéncia, Valéncia, 2025, pp. 77-96. Al final
del ensayo, el autor indica: «Este texto condensa y desarrolla ideas de diversos ensayos previos, como
“cualquiera, todos, ninguno” (1990), “Mas aca del principio de placer” (1991), “Barbaro neoclasico”
(1992), “Tesoro publico” (2014), “Fondo” (2021), “Autoria y creacion patrimonial” (2022)».
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parte de la nocidn primaria, «un factor cuya influencia se desconoce en determinado
proceso», podria encontrarse inserto en varios de los proyectos, pues atiende a una
cualidad azarosa de lo que se hace con intencion de cambio.

Al respecto de la nocion secundaria, vinculada con la desposesion, no parece que
el artista pueda en absoluto sentirse desterrado culturalmente debido a «la supresion del
nombre», pero en ciertos proyectos elaborados y desarrollados a lo largo del tiempo,
hay un intento de desaparecer tras procesos culturales conocidos en los que el artista
interviene desde una posicion secundaria. Lo artistico sale de su lugar especifico, con
frecuencia también una postura elitista y sofisticada, para diluirse con la vida comun, el
gesto sencillo, el punto eterno de partida. En Izaro, por ejemplo, Poyo interviene de
manera sutil dentro de la tradicion anual de arrojar una teja al mar, junto a la isla Izaro.
La romeria culmina cuando la alcaldesa de Bermeo lanza una teja al mar mientras
exclama «hasta aqui llegan las goteras de Bermeo», reivindicando la soberania de la isla
frente a la disputa historica con Mundaka y Elantxobe. El artista elabora una teja
idéntica a la lanzada cada romeria, pero fundida con metal que proviene, a su vez, de
tres barcos procedentes de cada una de las tres localidades en conflicto. El arte
interviene pero sin modificar esencialmente el ritual, solo aporta el deseo de trascender
el tiempo, elemento esencial de cualquier obra artistica.

La nocidn terciaria desarrollada por Moraza expone que el anonimato implica
«una externalizacion de responsabilidad», un ocultamiento. De nuevo, esto no se
corresponde con la obra de Txuspo Poyo que, si acaso, desea demorarse en los
encuentros fortuitos y en los avances hechos por otros, por otras, andnimas o no, pero
necesarios en el desarrollo completo de una cultura comun. Entonces, ;qué aportacion
ofrece Anonima, de Txuspo Poyo, a este concepto poliédrico, cooperativista y, como
vemos, también escurridizo? Una aportacion clave: reivindicar de los materiales y los
objetos empleados su condicion de anonimos. Papel de prensa, celuloides, estelas
funerarias, meteoritos, mobiliario, imagenes empleadas previamente, herramientas,
postales... son el material base sobre el que el artista trabaja y con el que produce sus

proyectos. El resultado, teniendo como tiene una autoria definida, comparte un tiempo
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de expresion que no es completamente suyo, sino que se recrea en las incisiones y las

marcas propias, como quien escribe un nombre o una fecha sobre el tronco de un arbol.

Mas de uno, como yo sin duda, escriben para
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me
pidan que permanezca invariable: es una moral de
estado civil la que rige nuestra documentacion.
Que se nos deje en paz cuando se trata de
escribir.'

Michel Foucault

Esta cita de Michel Foucault, correspondiente a las ultimas lineas de la Introduccion de
La arqueologia del saber, es una «mina». Una mina en el sentido que Georges Didi-
Huberman le otorga al «atlas» como objeto en el texto de la magnifica publicacion
complementaria a la exposicion Atlas. ;Como llevar el mundo a cuestas? Es decir, «que
tras una apariencia utilitaria e inofensiva, el atlas bien podria revelarse, para quien lo
mira con detenimiento, como un objeto duplice, peligroso, cuando no explosivo, aunque
inagotablemente generoso. En una palabra, una mina»'>. Por lo tanto, es explosivo
porque hace saltar por los aires la intencién que posee cualquier persona que crea,
escribe o hace arte de apuntalar la autoria; es rico como una mina (atin) por explotar
porque abre la idea de autoria hacia su disolucion, asi como los ambitos de
conocimiento y de generosidad hacia un territorio por descubrir y por compartir. Pero
,es posible construir un discurso tan radicalmente nuevo como el de Foucault y
pretender que, tras hacerlo o incluso en el momento mismo de elaborarlo, se pueda
desaparecer o que, quien lo lee, pueda obviar a quien esté detras de esas palabras, de ese
pensamiento devenido comun ya en el mismo momento de expresarlo? Esta cuestion
sobrevuela cualquier intento de querer desaparecer tras la obra y, por supuesto, es

previo a conseguir desaparecer ocultado tras ella. Y ese es el acertado andlisis que

14 Michel Foucault, La arqueologia del saber, Siglo XXI de Espafia editores, Madrid, 2009. Trad. de
Aurelio Garzén del Camino.

15 Georges Didi-Huberman, Atlas ;Cémo llevar el mundo a cuestas?, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, 2010, p. 14.
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Miguel Morey, gran experto foucaultiano, desarrolla en la Introduccion al libro
Tecnologias del yo'®. En su ensayo preliminar, titulado «La cuestion del método»,
Morey parte del articulo dedicado a Foucault en Le dictionnaire des philosophes escrito
por Maurice Florence. Cuando sale publicado este diccionario, en 1984, Foucault ya ha
muerto, asi que los logros de su proyecto filoséfico indicados en esa entrada, de alguna
manera quedan abiertos, igual que la fecha de su muerte, un mero espacio en blanco
junto a 1926, la de su nacimiento. Morey va desarrollando un andlisis portentoso sobre
la trayectoria del filosofo a través de sus tres etapas intelectuales: arqueologia,
genealogia y «el desplazamiento que conduce a la tercera se anuncia ya tras cuestiones
como la “gobernabilidad” [...] Suele decirse que esta ultima etapa se articula alrededor
de la cuestion de la subjetividad o, si se prefiere, de las técnicas y tecnologia de la
subjetividad»'’. No obstante, para no desviarnos de la idea de autoria y anonimato en

Foucault, lo resenable aqui es este parrafo:

Sin embargo, la sorpresa surgira afios mas tarde
cuando descubramos que el aséptico nombre que
se responsabiliza del articulo (Maurice Florence,
écrivain) no es, en realidad, sino un pseudénimo
del propio Foucault. De subito, va a resultar que el
filésofo que més encarnizadamente ha defendido a
lo largo de toda su obra el derecho a no tener
rostro, el philosophe masqué que, aiin pocos dias
antes de su muerte reivindicaba el derecho al
anonimato y al pseudénimo, a que sus libros “sean
leidos por si mismos”, sin referencia ninguna al
autor que desde la trayectoria de una obra los
sostiene, ese mismo autor, por alguno de esos
sarcasmos del destino que menudearon alrededor
de su muerte, va a acabar redactando un informe
critico sobre la evolucion y el estado presente de su
trabajo que el azar convertira en su perfecta
necrologia.'®

16 Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros textos afines, Ediciones Paidds Ibérica — Intituto Ciencias
de la Educacion de la Universitat Autonoma de Barcelona, 1990. Trad. de Mercedes Allendesalazar.

17 Miguel Morey, «Introduccion: La cuestion del método», en op. cit. 7, pp. 12-13.

18 1bid., pp. 11-12.
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Hay en este doble juego de enmascaramiento una linea de accion propicia para
Anodnima. La cita de Foucault, por un lado, plantea la clave de lo que es un saber
compartido, generado a través de manos y mentes diversas, de legados sostenidos con
hilos débiles en el devenir de la historia y, que no obstantes, con increible resistencia,
nos han llegado. Todo lo que sabemos surge de una misma fuente, implica un
desenmascaramiento y, a la vez, su ocultacion. Querer decir lo que se sabe no implica
desear recoger la gloria tras el impacto o la influencia de lo dicho. Si la informacion y la
sabiduria llego por las vias de la accesibilidad, el resultado estara bien empleado si se
presenta, a su vez, accesible. Una corriente continua, un circulo sin principio o final,
una llama que sigue encendida... metaforas del trasvase desinteresado del saber, de la
facultad innata de aprendizaje.

Por otro lado, la reflexion de Morey. El filésofo enmascarado®, a quien
encargan que escriba una entrada sobre su alcance filoséfico y su legado tedrico, que se
esconde tras otro nombre cuyas iniciales (M. F.) coinciden con las suyas y que, ademas,
es un pseudénimo compartido con Francois Ewald?. Y todo ello sin olvidar que,
cuando se publica el diccionario, Foucault ya ha muerto. Este mise en abyme de
enmascaramientos, ocultaciones, pseudonimos, desapariciones y teorias lanzadas al
descubrimiento de nuevos enmascaramientos, es un tejido construido con materiales
similares con los que Anonima se confecciona. Las obras que conforman un recorrido en
el espacio ofrecen también variables para entender el tiempo. Estan hechas de tiempo;
de muchos tiempos diversos y de multiples maneras de afrontarlo. El presente solo es

una nueva interfaz que permite comprobar el tejido.

Sabemos que para devolverle su porvenir a la
escritura hay que darle la vuelta al mito: el
nacimiento del lector se paga con la muerte del
Autor. ?!

Roland Barthes

19 Con este apelativo se conocia a Michel Foucault tras la entrevista que ofreci6 al periddico Le Monde el
6 de abril de 1980 y que llevaba ese titulo. La condicion que impuso el filésofo para dejarse entrevistar
fue que su mantuviera su anonimato por completo.

2 0p. cit. 17,p. 11.

2L Op. cit. 2.
AZKUNA
ZENTROA
ALHONDIGA
ilbao BILBAO /




Cuando Roland Barthes habla de la muerte del autor como consecuencia del nacimiento
del lector, la traslacion al mundo artistico resulta sencilla, casi evidente: aqui, el
nacimiento del publico se pagaria con la muerte del artista, de la artista. En su evolucion
del signo al simbolo y del simbolo a la alegoria (Herbert Read) no hay obra de arte
contemporaneo que no culmine su sentido, en incluso su funcidn, sin la interpretacion
de quien la observa detenidamente. Otra cuestion es si hay tiempo para observar alguna
cosa con suficiente detenimiento como para entenderla, para que nos atraviese y pase a
formar parte de nuestra vida, esa exigencia excesiva para cualquier cosa y que el arte,
no obstante, se empefia en alcanzar. El publico, al igual que «el lector», tampoco se ha
mantenido inmutable. Del publico en singular, se ha pasado a los publicos en plural, con
la conviccion y la certeza de que los mensajes no se lanzan hacia una direccion
prospectiva, sino hacia todas las superficies posibles. La contabilizacion de
espectadores/as no viene ya dada por la espera de la reflexion critica de sus propuestas y
comentarios, sino por la suma de sus visitas, por la influencia de sus /ikes y el transito
por las tiendas clonadas de los centros de arte y museos globales.

Andnima, de Txuspo Poyo, guarda un espacio final para esta reflexion. En la
ultima parte de la sala estrecha de la galeria se ha recreado su estudio. No es una
reproduccion que pretenda imitar un escenario en el que el artista estd omnipresente,
como un demiurgo creador; es, muy al contrario, la construccion de una manera de
entender lo que de espacial y de vivencial contiene el estudio del artista, ese lugar otrora
mitificado que hoy resiste como habitacion propia. En algunos casos, incluso, deviene
refugio antiaéreo ante las rafagas dialécticas que atacan la libertad de pensamiento y de
expresion, precisamente abanderando aquello que pretenden aniquilar. La resistencia del
arte es individual, pero para que adquiera valor, y sentido, debe encontrarse en los
territorios de lo andnimo colectivo, en las dgoras de lo social compartido, en los huecos
y las brechas donde se reflexiona sobre el modo como queremos vivir y relacionarlos,
crear y ser recordados en la comunidad a la que pertenecemos. Una pancarta de

*foundationClass*collective, lo expresa muy bien: «it takes a community to raise an

artisty.
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