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Introducción

Este libro recoge veintiséis textos. Una diversidad de voces que son 
una selección de las más de cuarenta contribuciones que entre 2016 
y 2023 se presentaron en Azkuna Zentroa - Alhóndiga Bilbao, Bilbao. 
En cada uno de los cinco encuentros de lo que dimos en llamar «sim-
posio internacional de comisariado» —un formato académico del que 
nos atraía su carácter genérico, que lo hacía accesible a otros públi-
cos—, se estudiaron exposiciones de una década concreta del período 
comprendido entre 1977 y 2017. Esta estructura prefijada acogía un 
planteamiento abierto con respecto del objeto de estudio. Una exposi-
ción podía ser muchas cosas: una o varias exposiciones, una película, 
una performance, un festival, un archivo, una práctica artística o una 
práctica curatorial, varios acontecimientos de un mismo año, un modo 
de mirar hegemónico, un encuentro alrededor de unas cartas de tarot…

El interés por estudiar la exposición de manera detenida a la vez 
que expandida surgió con EL CONTRATO, un proyecto que desarrolla-
mos en colaboración con Azkuna Zentroa 1 y que se presentaba como 
una exposición cuyo elemento motor era un grupo de lectura. Esta 
experiencia nos permitió pasar tiempo en la sala de exposiciones 
del centro, ocuparla durante varios meses para poner a prueba un 

1 EL CONTRATO, que tuvo lugar entre 2013 y 2015, consistió en un grupo de lectura, una exposición 
acompañada de un programa público y una publicación posterior. En línea en: https://bulegoa.org/
el-contrato/ [Última consulta realizada el 10 de febrero de 2025].

Espesor temporal y algunos destellos 
(políticas de vecindad)
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objeto cultural de temporalidad relativamente larga, aunque efímero, 
y explorar sus potencialidades.

Generar un momento de atención. Una definición de lo que una 
exposición es y puede hacer que Luca Frei nos proporcionó al terminar 
EL CONTRATO. Una de las potencialidades del formato expositivo que 
nos propusimos trasladar a El ensayo de la exposición (1977-2017), 
donde cada ponencia se ofrecía como un espacio para atender a una 
exposición —ese artefacto tridimensional difícil de documentar y tam-
bién de traducir una vez desaparecido— y convocarla en el presente.

Pero ¿qué presente? Lanzar una mirada atrás, realizar una lectura 
en clave histórica —o, en palabras de Catherine David, una retropers-
pectiva—, implica necesariamente establecer el «ahora» desde el que 
se mira. En nuestro caso, y debido a toda una serie de circunstancias 
sobrevenidas —entre otras, la pandemia de COVID-19—, ese ahora 
se prolongó en el tiempo y, lo que en un comienzo iban a ser cuatro 
años de desarrollo del simposio, se convirtieron en casi una década. 
Esa demora nos concedió tiempo —un raro privilegio en la era del 
capitalismo digital y su demanda de inmediatez—, tiempo a lo largo 
del cual se sucedieron acontecimientos decisivos a nivel global. Por 
señalar uno de ellos: el inicio, a fines de 2023, del genocidio de Israel 
contra el pueblo palestino en Gaza, a día de la publicación de este 
libro, aún en curso 2. Este y otros acontecimientos nos recuerdan algo 
que ya sabíamos al iniciar el simposio y que conviene no olvidar: el 
espacio exento y acotado de la exposición nunca es ajeno a lo que 
sucede fuera de él.

Esa cualidad de la exposición, la del objeto que, aunque aislado, es 
capaz de responder a su momento histórico —en forma de síntoma, 
expresión, reacción, etc.—, se señala de modo recurrente a lo largo de 
este libro. Una escena cinematográfica al inicio del texto de Bojana 
Kunst, la del colectivo de artistas mujeres que trata de colgar sus 
carteles en el lado occidental del muro de Berlín, considera también 

2  El 18 de marzo de 2025, el gobierno israelí rompió el alto al fuego temporal que firmó con Hamás 
dos meses antes, el 19 de enero.
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otra acepción del término que nos interesaba explorar cuando co-
menzamos los encuentros: la cualidad de la exposición como lugar 
para experimentar, espacio para la prueba, el ensayo y el error, para 
la tentativa.

Una tentativa que, como señala Aurora Fernández Polanco, puede 
ser balbuceante, aunque su aspiración sea clara: toda exposición tiene 
como horizonte convertirse en una ocasión para el encuentro, un es-
pacio en el que los distintos elementos que allí confluyen —las obras 
reunidas, quienes las crearon, la institución que las acoge, quienes 
las han dispuesto y todas las personas que las reciben— establecen 
una relación. Siguiendo con esto, una exposición es, en palabras de 
Maria Lind, una zona de contacto.

¿Puede esa zona de contacto que es la exposición trascender sus 
circunstancias espaciotemporales concretas y, así y todo, mantener su 
capacidad para activar relaciones? Los textos aquí recogidos tratan de 
dar respuesta a esa pregunta, que señala las dificultades inherentes a 
la tarea de documentar un objeto de naturaleza efímera y las poten-
cialidades de este último a futuro.  Así, un relato sobre una exposición 
no es solo un modo de dar cuenta de una relación pasada. Es también 
una oportunidad para activar y establecer nuevas relaciones.

Quienes contribuyen en este libro se acercan a su caso de estudio 
desde distintos lugares y diferentes grados de proximidad —reformu-
lando de ese modo la noción de cercanía; qué es estar cerca de algo y 
desde cuántos lugares se puede hablar y articular una experiencia—. 
Todos son relatos encarnados, en primera persona. En algunos casos, 
estas narraciones situadas pertenecen a testigos directos —como en el 
de Franco «Bifo» Berardi, que nos proporcionó la fecha de arranque, 
1977, el año de comienzo del «después del futuro»—. En otros, el texto 
se acerca a la exposición a través de sus rastros, del archivo —como 
en el caso de Tamara Díaz Bringas, que nos dejó en 2022 y a quien 
queremos brindar este libro, y que nos ofreció una nueva y hermosa 
definición: una exposición es una política de la vecindad—.


