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1994aren aurreko ezerk ez du axola*®

Op ieder potje past een dekseltje. = Badago norbait mundu guztiarentzat. Nerabea
nintzela, Topekan, poster tamainako argazki bat neukan: bi hipopotamo agertzen
ziren, elkarri "musuka" ur urdin argitan, eta esaldi horrekin: "Badago norbait
mundu guztiarentzat". Gaztaroan, Topekan, behin baino gehiagotan helarazi zidaten
honako mezu hau (80ko hamarkadaz eta 90ekoaren hasieraz ari naiz): tipo queerra
izanda, bakarrik egongo nintzela beti, nire bizialdian gau bakarreko enkontruak
kateatuko nituela bata bestearen atzetik, eta, are gehiago, gizonezko "lagun” hetero
batek esan zidan (lagun mina nuen, Robin deitzen zen bera ere, eta Cacharel-en
LouLou perfume handiaren zalea zen).. lagun hark esan zidan harekin eta haren
bikotekidearekin bizi nintekeela bien etxeko sotoan, Addams familiako "Osaba
Fester" bezala. Harrigarria, baina ez urte hauetan guztietan jendeak esan dizkidan
beste gauza batzuk baino harrigarriagoa. Forma, niretzat, gauzak sentitzen ditugun
modua da, eta sentimenduak, niretzat, egitateak dira. Behin batean, ospitale
psikiatrikoan, 2003an nirekin batera Amsterdameko AMC erietxean zeuden beste
60 pazienteetako batek, nire senar/kide Robin ikusi zuen lehen aldiz, nire bila
eforria baitzen, eta hurrengoan ikusi ninduenean aurpegira esan zidan: "Ez nuen
espero hain planta ederreko mutil-laguna izango zenuenik".

Luze jarrai nezake. Robin lo dagoenean nire aldamenean, eta ni esna natzala,
pentsakor, nire beste erdia lo dagoela sentitzen dut. Duman, gure katua, zeinak 7
urte baititu eta erdi-itsu baitago, gure ohera sartzen da azkenaldian, eta poz-pozik
lo egiten du, tapakiekin guztiz estalita, 20 minutu inguruz. Gauza gozoagorik. Lehen
asko gustatzen zitzaidan azukrea, baina azken urteotan beganoa egin naiz, eta
harrezkeroztik nahiago dut gazia. Bata bestearekin nola jarduten garen funtsezkoa
da, eta gogoan ditut psikologikoki eragin dizkidaten zauri guztiz ugariak. Zenbatu
egiten ditut. Nire lehengusu txiki Eric, amaren aldeko amonaren ahizparen semea,
ertzetako figura famatu samarra izan zen New York Cityko kluben kultura
undergroundean, 90eko hamarkadan. Eszena hura estimatzeko adina zuen justuy,
eta familiaren diruari eta bere negozio propioari esker —galtzerdiak diseinatzen
zituen— baliabide mordoxka zuen lan egiteko eta glamour handiz bizitzeko. Ericek
garai hartan egindako bideoak ikusi nituen atzo YouTuben, irudi pikortsuak;
niretzat, alderdirik zirraragarriena, kontuan hartuta seropositiboa naizela eta nire
hilkortasunaren jakitun naizela, hau zen: gizonezko gay bat bideoan agertzen zen
aldiro, Ericek pertsona horren bizialdiaren datak gehitu zituen, eta askaotan ez ziren
izaten 30 edo 40 urte baino askoz gehiago. Negar egiten dut gizon gay horiengatik,
galera horiengatik, gizon horiek plazerraren eta konpromisoaren eta konexioaren
bila abiatutako bilaketa xaloarengatik, hementxe nago beren heriotzagatik
negarrez, aldi berean gogora datozkit munduko liskar guztiak, izan direnak eta
badirenak, gogora datorkit egunero-egunero jendea hiltzen eta torturatzen dutela
munduan. Gogora datozkit Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy Jr, Dennis Nilsen eta
abarrek hildako mutil eta gizon guztiak. Zer-nolako izugarrikeriak ez zituzten
pasako. Aldi berean, aurpegiko malkoak lehortu ahala esklabotza garaikidearen
kontzientziak kolpekatzen nau, eta betaurreko lanbrotuak jartzen ditut ohetik
altxatzeaz batera, goizeko 10:30etan, perfumez eta bitxiz eta bestelako produktu
garestiz betetako gela batean nago. Diru hori dena beste batzuentzat izan zitekeen,
janaria, alokairua, osasun-asegurua etab. etab. ordaintzeko. Eta nire kautan
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galdetzen dut: Zer egin nezakeen diru hori behar zen tokira irits zedin? Posible ote
da oraindik ere funtsak sortzea nire bizitzara iristen den diruarekin? Gaur goizean
kaka egin dudanean, ipurdia garbitu eta odola zegoen, eta ponpari tiratu aurretik
komun-zulora begiratu eta han ikusi dut gorri bizia marroiarekin eta horiarekin
nahasian. lzugarria, ia zorabiatu egin naiz minbiziaz eta kolostomiaz akordatuta.

Eta gero pentsatu dut sekulako zortea izan dudala; Ericen filmetan halako jendea
agertzen da: Nina Hagen eta International Chrysis eta David Spada eta Sylvia Miles,
denak ere New York Cityko ohiko piztiak edo hirian behin-behinean zeudenak.
David Spada HIESak jota hil zen: https;//en.wikipedia.org/wiki/David_Spada 34 urte
zituela hil zen. Negarrez nago berriro, aurrera eta atzera kulunkatzen naiz, malkoak
aurpegian behera. Deep house estiloko kantu bat entzuten ari naiz behin eta berriro
bozgorailu garesti batean, eta hemen eserita nago, hiru albornoz soinean, aurtengo
neguan berogailua itzalita edukitzen baitugu egunez, gasa aurrezteko. Zenbat gizon
hil ziren, zenbat pertsona hil ziren, zer-nolako errugabetasuna, Jainkoarekiko
kontu-garbitzea. Ez dut sinesten Jainkoan, halako Jainkosa orojakile batean baizik.
Linda Mary Montano performance-artista eta biok Facebook bidez hizketan jardun
ginen atzo, Ericen bideo fantasma-itxurakoak ikusi aurretik justu, eta gif bat bidali
zidan, zeinetan emakume bat agertzen baitzen, elastiko arrosa, praka zuriak eta
oinetako zuriak soinean zituela, kalean behera dantzan, aldiri-itxurako eremu
batean. Erantzun gisa, esan nion horrela senti litezkela mundura energia onak
ekartzen dituzten pertsona guztiak, eta akaso artistak bereziki. Berak hau idatzi
zidan:

Linda Mary Montano:

“Lol. IZUKAIZTASUNARI BURUZKOA DA. BERE SEN EPAILETIK ATERATA DAGO.
KONTUA EZ DA MINDFULNESS IKASI DUELA. IZUKAITZA DA ETA BERE BURUA
ADIERAZTEN DU NATURALKI ETA INORK IRAKATSI GABE. GUTAKO GEHIENOK SSSS
xahutzen ditugu terapian eta lantegi espiritualetan bera den modukoa izateko. Lol."

Hala erantzun nion:
Sands Murray-Wassink:

"Ulertzen dut, egia esan izukaitz samar sentitzen naiz muinean. Larrutik ordaindu
dut, bizialdi osoko sufrikarioak izan dira, eta aitona psikoanalista freudiar bat
amaren aldetik (alde judutik). Hara, zure lanak zerikusia du nirekin (beste kontu
askoren artean) nire heziketa eta historia erlijiosoagatik eta nire familiaren
historiagatik. Azken 26 urtean nire senarra izan denak, Robinek, izukaitza izaten
erakusten dit maitasunaren boterea erakutsiz, eta hari da nire espiritualtasuna
(eta horrekin batera sexua eta perfumeak eta artea ere bai, ordena jakinik
lehenetsi gabe) kar-kar".

Lindak, gero, autore bat aipatu zidan, eta esan zidan asko maite zituela nire
historia eta bizitza, eta bere barneko Marion Woodman txaloka ari zela:
https;//en.wikipedia.org/wiki/Marion_Woodman

Ez dakit zergatik bizi naizen halako "burbuila zuri mendebaldarrean”, baina hala
da. Koloreko jendearekiko ditudan interesak eta aliantzak ere ikuspegi zehatz
batetik datozela iruditzen zait. HIESaren krisiaren gailurrean hildakoekiko oinaze
handia sentitu ohi du jendeak, ni ez nator bat sufrimendu orokor horrekin, eta
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bereziki gizonen kasuan. Badirudi inciz ez dela beste pandemiarik izan, eta
exekuzio eta jazarpen sistematikorik ez dela izan. Kasu honetan, alde nagusia
SEXUarekiko lotura zuzena zen. Sexua beti da faktore erabakigarri bat, baita sexu-
jardun aktiboa ez duten pertsonentzat ere. Sexua bizi-indar bat da, eta nire
genitalak nire arima dira, nire hankartean dagoen guztia, aurre eta atze. Gizanaren
gorputzetik isuritako odolak beste esanahi bat du. Ezin du izan hilekoaren odola.
Zauriak eta heriotza iradokitzen ditu. Behin haluzinazio bat izan nuen, giza hezurrak
flotatzen Topeka ibaian (Kansas), jaio nintzen paisaian. Hezur zuri garbiak. Energia
mental mordoa daukat, betidanik eta 48 urtez bizirik iraun dudan honetan oraindik
ere, eta nire irudimena aktiboa eta herraria da. Gogoan ditut Caralee Schneeman
eta Hannah Wilke. Gogoan dut Paul Thek. Gogoan dut Adrian Piper, eta gogora
datorkit azken horren iradokizuna, Frank Wagner gizonezko kuradore queer
alemana aurkeztuko zidala proposatu baitzidan, eta nik gizon hori jada ezagutzen
nuen eta mespretxua nion. Beharbada orain Adrianek ni mespretxatzen nau edo
nirekin haserre dago artxibo-jardunari buruzko aholku batzuk eman zizkidalako
2012an email bidez, eta haren esanak baliatuta proiektu bat garatu dudalako nire
pentsamendua eta lana ahanzturatik salbatu nahian: www.giftsciencearchive.net.

Gaur goizean kaka egin ostean ikusitako odolak gogora ekarri dit nire egunak
amaitu egingo direla, gertatzen dena gertatzen dela. Gauzak sentitzen ditut. Hori
forma da. Hau idazteko bulkada bizitzaren aldeko garrasi batetik etorri zen,
bizitzaren aldekoa heriotzaren gainetik, nahiz eta ondotxo dakidan bat eta bera
direla:

Linda Mary Montanoren Teoria Arteaz / Bizitzaz:

"Hasi nintzen garaian, performance artistek baimena zuten ametsak, fantasiak,
amesgaiztoak, traumak, gaixotasunak, janaria, kulturako ezer eta kulturako guztia
aztertzeko. (Gu) oso-oso eroso sentitzen ginen ezer ez jakinda eta ezer egiteko gai
ez izanda, soilik ametsen, irudimenaren eta argitasunaren mugako munduan
murgilduz. Modu guztiz autobiografikoan lan egiten dut. Zerbait txarra gertatzen
bazait, bideo bat edo performance bat egiten dut. Ezertan asmatu badut, bideo bat
edo performance bat egiten dut, edo liburu bat idazten. Beharrak gidatzen nau
oso-osorik. Garunaren neuroplastizitateari buruzkoak irakurri ditut, sormenari eta
meditazioari buruzko ikerketak, eta gogo sortzaileak zer-nolako ahalmena duen
gauzak konpontzeko. Txundituta nauka nolako gaitasun miragarriak dituzten
burmuinak eta arteak sendatzeko, hautsitakoa konpontzeko. Nire artean estasia
ere ospatzen da. Nire prozesua lan egitea da. Artea da nire lana, eta nire ogibidea".

Nire aurretik etorritako horretan oinarritu behar izan dut. Hitz idatziak gustuko
ditut, beste apaingarririk gabe. Niri zerbaiten funtzionamendua azaltzen saiatzen
direnean, posizio bat hartzen saiatzen direnean. Behin eta berriro erakartzen nau
1970eko hamarkadako arte feministak. Nolabaiteka esentzialismo bat.
Gizatasunaren esentzialismoa. Gizaki izatearen esentzialismoa. Gauza mordo bat
esan eta egin dut azken urteetan, eta iruditzen zait ia ez dela ezein kulturatan
barneratu. Horrek esan nahi du behin eta berriro errepikatu behar ditudala gauzak,
eta nire balioa erakutsi behar dudala etengabe; azken batean, hori da zahartzea.
Atzean utzi nahi ditut konplexu batzuk, baina ohitura zaharrak nekez ezabatzen
dira. Azken sei hilabeteetan, adibidez, izoztuta geratu naiz erantzukizun publikoen
aurrean, eta horrek are indar handiagoz eramaten nau nire aurretik izandako arte
feministara. Gizon-gorputz cis batetik azaldu behar dut zer den bizirik eta
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gorpuztuta sentitzea. Hala, zerbait itzultzen ari naizela iruditzen zait, bai nire
aurretik izandako arte feministari, baita munduari berari ere. Kezkatuta naukate
nire depresioek. Estresaren ondorioz, ezgai sentitzen naiz, gaizki sentitzen naiz nire
buruarekin, eta ia urte eta erdiz testu honen idazketak ihes egin dit, ez neukan
idazteko gogorik. Esaldi labur txikiak baino ez ditut idatzi, nire Zaldi Margolanei
laguntzeko, zeinei argazkiak atera eta Instagramen jartzen baititut gero. Badirudi
barne-bakarrizketaren fasea igaro dudala eta orain guztia fragmentutan ateratzen
dela. Grabitateak, batzuetan, beherantz narama herrestan. Zalantzan jartzen dut
nire gorpuztea eta fisikotasuna / itxura, eta azkenean gauza ederrez inguratzen
dut nire burua, gauza harmoniatsuz, hala nola perfumeak, bitxiak, soinekoak etab,
eta, horretaz pentsatuta, txiki-txikia nintzela maite nituen kontuak dira, nire
generoarentzat egokiak ez omen zirenak. Izan ere, debekatu egin zizkidaten, eta
nire iraganarekiko drag trafiko honek egiten nau gaur egun naizena. Bihotzeko
minek eta bazterketa guztiek eta tratu txarrek. Ezin ditut ahaztu. Forma bat hartu
dute nire baitan. Ez da samintasuna, berez, halako fantasma bat baizik: forma ilun
belzkara bat, nire kontzientzian flotatzen. Interesgarria iruditzen zait, hain argia
da-eta, fantasma-itxura badu ere. Kezkatu egiten nau sexua deskarga, ihesbide
eta entretenimendu gisa hartzeak. Nire bizi osoan hari gorri bat izan da, sexua.
Nire genitalak dira nire arima, aurre eta atze nire hanken artean. Hortik dator nire
sormena eta nire inspirazioa. Indar gidariak. Konektatuta daude burmuinarekin eta
hormonekin / testosterona etab. / odola - elikadura / zelulak / bizitza ponpatzeko
mekanismoak. Nire sormenak hauspotuta, mundua leku hobea izan dadin lagundu
nahi dut. Gauzak falta diren lekuan gauzak gehitzea, hautatuz, han eta hemen.
Tente eusten saiatzen, nahiz eta, berez, etzan eta lo egin nahi nukeen, betiko..

Nire burua behartzen ari naiz eta hala jarduten naizenean asko errepikatzen dut
"ni" hitza, bestela beldur bainaiz desagertuko naizen. Alferkeriak zehatz bilakatzen
nau. Hona hemen nire logikarekin eta psikearekin bat datozen hitz giltzarrien
zerrenda bat. Nire gogo kontzientean zein inkontzientean distiraka:

Alde batera utzia, baztertua, alboratua izatea..

Zergatik den Adrian Piper garrantzitsua niretzat, morala eta etika eta jokamolde
interpertsonalak.. Jendeari erantzukizuna eskatzea esaten eta egiten duenagatik.

Hannah Wilkeren espontaneotasuna
Carolee Schneemannen kemena
Adrian Piperren zorroztasuna

Arte feminista eta feminismoa dira lan gehien behar duten arloak, eta esker
txarrekoak dira

Zatiketa intersekzionalen arteko elkartasuna.... bipolaritatea eta buru-egoerak
Dirua, eta dirua irabaztea, kapitalismoen kontra lan egin bitartean
Foku geografikoa eta burbuila zuriak (frustragarriak)

Judua izatea eta Holokaustoa etab, nola tratatu zituzten juduak eta lIsraelen
kolonialismoaren eta zionismoaren auzia
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Zergatik den garrantzitsua musika, deep house margotzeko etab.
Zergatik den oso garrantzitsua lan goiztiarra
BIZIRIK IRAUN IZANA ONARTZEKO ARTEA
Laguntasuna

Konfiantza

Maitasuna

Bizitza

Heriotza

Andrea Dworkin

Amarrua

Poza

Perfumea?

Nahaspila?

Nahaspila semantikoa, nahaspila psikologikoa, psikologia, nahaspila fisikoa,
nahaspila filosofikoa

Erreferentzia / erreferentziala
Zitazionala (bai, hitz bat da)
Instrumentalizazioa

Norbere gorputza erabiltzea, neure gorputzarekin egiten dudan ezer ez da
pornografikoa (?)

Shock balioa

Probokazioa

Nartzisismoak

Beste artista batzuk

Arte munduetako kide gaiztoak, izenak izendatzea
Kidetasuna / kidetasunak

Iraunkortasuna

Iraupena

Geroko efektuak, zer gertatzen den artearekin eta arte-objektuekin eta arte-
pentsamenduaren leinuarekin norbera hiltzen denean
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Hil ondoko bizitza, hil ondoko bizitzarako / hil ondoko bizitzetarako lan egitea

Babilonia

Generoa

Sexualitatea

Genero fluidotasuna
Sexu-klasizismoa
“Tradizioa”
Denboragabetasuna
Legendario-kategoria
Kategoria ikonikoa
Kategoria ikonoklasta

Bazter-nahasleak

Ez da hain erraza jendea kategoriatan edo kaxatan sailkatzea

Editatzea

Edo ez editatzea

Dena erakustea

Gorputz organiko, usaintsu, jariakorra

Sentsualitatea
Sentsazioa
Arrandiatzea

Fama

Prestigioa

Haurrik gabeko leinua
Queer familia

CV / Biografia
Arropa / Moda

Pisua

Kultura

Norberak bizitako esperientziak eta istorioak
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Istorio ez-linealak
Ahozko istorioak
Txutxu-mutxuak
Zekenkeria
Astakeria
Denboraren kontzeptua
Feminitateak
Maskulinitateak
Binarismoa

Ura

Lurra
Ekofeminismoa
Airea / Zerua
Ozeanoa
Bizi-formak
Beganismoa (osasuntsua edo ez? Etab.? Animalien oinazea..)
Erosotasuna
Bilduma egitea
Perfumea

Perfumea ematea
Bitxiak

Jabetzak

Jabegoa, ondasunak
Nazionala
Argitasuna
lluntasuna
Gogoberotasunak

Adimena
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Burugabea

Azkarra

Ergela

Ergeltasun azkarra
Haurren pare jokatzea
Pentsamenduak
Sentimenduak
Emozioak

Portaera
Masa-komunikabideak
Internet

Gauzak erostea
Salerosketa-terapia
Abereak
Erantzukizuna

Balioa

Ausardia

Haurrak (gizakiak)
Helduak (gizakiak)
Sexua

Poesia

Prosa

Literatura / idazleak / zer esan nahi du idazle izateak? (edonork egin dezake)
Zentsura / autozentsura
Pariak

Fokuak

Itzalak

Arimak
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Mamuak

Errealitate fisikoa

Oinazea (fisikoa / burukoa)
Diagnostikoa / sendagileak / tratamenduak
Altruismoa

Filantropia

Eskuzabaltasuna

Kezkatzea

Modako hitzak

Ahaidetasuna / lagunak + ahaideak
Equzkia

llargia

lzarrak

Galaxiak

Unibertsoa/k

Zientzia

Egia

Gezurtiak

Zentroa / Ez-zentroa / Bazterrak
Entzutea

Tefloia (gauzak itsasten ez direnean)
Modeloak / ordezkoak / plazer eta bizitza bikarioak, etab.
Fama

Deskarga

Hegan egitea

Igeri egitea

Oinez ibiltzea

Larrua jotzea

Kaka / pixa egitea

10
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Korritzea

Odola

Hormonak

Familia
Zaletasunak
Exotismoak

Fruta

Janaria
Jasangarritasuna
Eztabaidak
Iraupena
Iraunkortasuna
Indarguneak
Ahulguneak
Idazlearen blokeoa
Artistaren blokeoa
Lagunak
Maitaleak

Sexua / Maitasuna zatiketa (gizonak / arrak etab.)
Estereotipoak
Irrimarrak
Boterea
Menderakuntza
Sumisioa
Matxinada
Estrategia
Intuizioa

Esnatzea

Loa

11



Fenomenaologia
Ametsak
Psikologia

Terapia

Botikak / pilulak etab.

Beldurra

lkastea / Desikastea
Erregresioa
Hazkuntza

Haziak

Marihuana / “drogak”
Gorrotoa

Mesfidantza
Aldaketa

Fluxua

Eguneroko existentzia
Zaila

Erraza

Tartekoa
Anbibalentzia

Ezbaia

Nahasmena
Frustrazioa

Erronka

Ulertzea / ez ulertzea
Jeloskortasuna
Gorespena

Gosea

Elikadura

12
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Bizitza begetala

Erlazionagarritasuna (zerbaitekin erlazionatzeko gaitasuna)
Ahalmena / ahalmenkeria

Hierarkiak

Kontingentziak

Eva Hesse

Ahalegintzea

Jarioa / Agua viva / Clarice Lispector
Harrapatzea

Aske

Askatasuna

Tirania

Arauak

Arauak haustea

Gaizkileak

“Krimena”

Zigorra

Kartzelatzea

Heriotza-zigorra

Eutanasia

Telebista

Sare sozialak

Sumina

Basatasuna eta egia hutsak

Bulba / Zakila / Intersex / Genitalak / Uzkia
Eragina

Ikasketak

Eskola

Graduazioa

13
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Tituluak

Beroa

Hotza

Izoztea / kriogenia

Egostea

Hiltzea / erailketa

Justizia

Zintzotasuna

Gaua

Eguna

Komunitatea
Desegonkortzea

Apala

Umila

Sinpleki? Noren sinpleki?
Maitasun konpainia?

Adina / Zahartzea
Adarbakar bat naiz
Deserosotasuna

Forma hizkuntza bat da / Hizkuntza figurazioa da, forma bat / Forma edukia da
Gauzak azken unerako uztea
Distira purpura

Foku purpura lausoa
Esperimentala

Gorpuztea

Ibilbide bat eraiki dezakezu pribatuan?
Deserosotasunari eustea

BEHAR ZAITUT/ZAITUZTET

14
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Pentsamendu solte batzuk aurreko oharretatik: Carolee Schneemann izan nuen
irakasle, eta horren ondorioz ez naiz Keith Boadwee bezalakoa, zeinak, uste dut,
Charles Ray izan baitzuen irakasle (zorionekoa), eta Paul McCarthy ere bai (are
zorionekoagoa). Ez naiz hura bezalakoa zeren, gizon cis gaya izanagatik ere,
emakumezko artistekin gizarteratu naiz eta intelektualki haiekin identifikatzeko
baldintzatua izan naiz, txiki-txikitatik; haurra nintzela, nire birramona Norma
Isaacs Topekara (Kansas) etortzen zen, han hazi bainintzen, eta Marko Aureliori
buruz hitz egiten zidan filosofian, eta koloreen teoriari buruz pinturan. Dena dago
artearekin lotuta, artea eta artista naiz aldi berean. Artea eta artista naiz aldi
berean. Artea eta artista naiz aldi berean. Burua jiraka. Burua jiraka. Jainkoarren,
gizonki idazten dut benetan. Genitalak itzelak / goxo-goxoak dira (eta esaldi hau
aipatu dezakezue eta aipatu beharko zenukete). Zapaltzailez beteta dago mundua.
Nire gurasoen adineko jende pila bat hiltzen ari da (ia 80 urte), gazteagoak ere
bai, eta orain nik bete behar dut postu artistikoa.

Andrea Dworkinen aipu bat, 1991koa:

"Zure lehentasun nagusia oinazerik gabe bizitzea baldin bada, ez zara gai izango
zure buruari edo beste emakume batzuei laguntzeko. Garrantzitsuena gudari bat
izatea da. Borroka politikoa ohoretzat hartzeak sendatu egiten du. Diziplina
beharrezkoa da. Emakumeei kalte egiten dieten gizonen aurkako ekintzek
egiazkoak izan behar dute. Irabazi egin behar dugu.."

Horra hor @andreadworkinmovie filmeko aipu bat, zeina duela gutxi atera baita.
Nan Goldin ere dokumental batean agertu da berriki. Asko argaldu da, eta bizitza
eroa izan du. Nire buruari galdetzen diot ea haren modukoa naizen..

Sinetsita nago erdizka mutila eta erdizka neska naizela. Erdizka gizona eta erdizka
emakumea izatearen muinean.

Beti sentitzen dut ez naizela argia, baina hau da dudan garun bakarra. Beharbada
nire adimena emozionala da batez ere..

Iruditzen zait erretorika hutsal mordoa dagoela "sentipen” eta "zaintza" eta antzeko
hitzen inguruan (hitz mordo baten inguruan, hala nola dolua, maitasuna, poza,
elkarrekin egotea, etab. etab) eta beharbada kaka esaten ari naiz. Askotan
sentitzen dut horretan ari naizela. Eta, bestalde, beren burua zuzentzat jotzen duten
pertsonak ikusten ditut nire ustez guztiz zalantzagarriak diren gauzak egiten eta
halako jendearekin lanean. Eta nahasgarria da. Eta jendeak esan dizkidan gauza
harrigarrietara narama berriro. Esate baterako, beste artista batekin harremanetan
jarri nintzen eta galdetu nion ea zergatik ez zidan esan Carolee Schneemannen
omenezko erakusketa batean parte hartuko zuela, Carolee izan baitzen nire argi
gidaria 25 urtez, 19 urte nituela nire irakaslea izan eta gero, eta xeheki azaldu
nion interesgarria iruditzen zitzaidala Caroleeri, hil ostean, nola leporatzen dioten
zuriegia zela, heteroegia, pribilegiatua cis-zentzuan etab. Eta horrek erakusten dit
emakumeen lorpenak maiz gutxiesten dituztela, haien jeinu esperimentala
isilarazteko ahalegin patriarkal batean. Beste ezein artista feministari ez dizkiote
leporatu Caroleeri orain leporatzen ari zaizkionak. Eta zaurgarri agertu zen, bere
lana hain baitzen efimeroa eta ez-finkoa, mugimenduan zegoen beti, bizitzaren
beraren jarioaz beteta. Uste dut jendea jeloskor eta nahastuta dagoela. Ez dakit
nork esan zuen, baina baten batek esan zuen hau dela egin daitekeen gauzarik
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amorragarriena: norbere kontuez arduratu eta egin beharrekoak egin, fokuetatik
kanpo. Patriarkatua sumindu egiten da ez gaudenean bere mende. Edonola ere,
harremanetan jarri nintzen artista honek, zeinak ondo baino hobeto baitzekien,
isilik geratu ordez, nigana jo behar zuela, erantzun egin zidan eta behin betiko
ebatzi zuen bere patua, hau esanez: "Ez naiz zure ibilbidearen arduraduna”.
Irrigarria da, zeren gaur egun, munduan, artista gutxi batzuk daude behartuta
beren baliabideekin bakarrik jardutera, eta hala egin behar izan dute lehen ere..
Bada, gutxi horietako bat nauzue. Nire hartzaile idealak emakumezko artistak dira,
eta patriarkatuak eskatzen digu hitz egin diezaiogun eta amore eman diezaiogun,
eta aldi berean artea guztiontzat da eta ez da jarduera berezitu bat. Beraz, itopuntu
bat edo kolpe bikoitz bat da. Baina, zentzu esentzialista batean, sinesten dut artea
ere zientziaren modukoa dela eta berezko ikerketa-logika bat duela. Ez du izan
behar denak iristeko modukoa. Espazio lehiatu eta polemiko bat da, non gauzak
gerta daitezkeen. Eta queer naizenez, badakit zein zaila den bizitzan barna
nabigatzea, testu honen hasieran esan dudan bezala. Heriotzak harrapatzen ez
bazaitu, patriarkatuak harrapatuko zaitu agian. Beraz, asmakorra izatea eta
esperientzia eraldatuz atmosferak saortzea da aurrera egiteko bidea.. Eta atmosfera
hitza funtsezkoa da: guztiz ikusgarria eta indartsua baita, eta aldi berean ikusezina.
Gauza batzuk, ikusmena izanda ere, ezin ditugu ikusi, baina sentitu egiten ditugu.
Nire bizitza osoa emakumea ez izateari buruzkoa izan da. Esanahiak ihes egiten
du. Sexua da erantzuna (?). Arte feministaren erronkari erantzuteko modu bakarra
gizon ikuspegi batetik gizon-kontu guztiei buruz hitz egitea da. Ezin naiz inoiz
askea izan, nire jatorri psikaologiko iluna dela eta. Baina askatasuna uneka iristen
da eta ez da inoiz / ez da konstantea. Dirua azkar xahutzen dut, ez dudalako uste
merezi dudanik. Nire kasuan, eta beste askoren kasuan ere bai, kontrolarekin
lotuta dago dena; behiala norbaitek esan zidan performace artistak kontrolatzaile
porrokatuak garela. Baina artista guztiak ez al dira ba performance artistak?

Azkarra eta ergela naiz aldi berean. Ez da lorpen makala. Gizon eta emakumx. Boi
eta Grrrl. Zakila eta igarobidea. Bulbaren espazioa nonahi dago. Atmosfera bezala.
Feministak ona esan nahi du. Patriarkatuak txarra. Horra hor pentsatzeko kontu
batzuk.

Non lortzen dut dirua? Nola irabazten dut? Azaleratan markak eginez. Horrela lortu
nahi dut dirua. Energia-arrastoak. ldazketa. Gorputz artea. Guztia bizitzara eta
perfumera bideratuak. Ez badut perfurmea jartzen egunero, lur jota geratzen naiz.
Atsekabetuta. Bizitzarik gabe. Behiala norbaiti esan nion emakumea ez naizelako
biltzen eta ematen ditudala perfumeak. Nire forma gorpuztuak ez du islatzen nire
burmuinaren pentsamoldea eta identifikazioa. Baina ez dut amore emango. Ez naiz
aldatuko. Ez dut obedituko. Patriarkatuaren aurka egin dezakedan gauzarik
arriskutsuena gorputz honetan geratzea da, eta nire buruaz gizona banintz bezala
mintzatzea. Ez naiz "binarioa”, noski, inor ez da. Baina genero fluidoa dut, eta nire
fluidotasuna nire desordenaren zehaztasunean gauzatzen da. Baldin eta forma
kontrolarekin lotuta badago, forma likidotu eta desmaterializatu behar da. Mundu
gisa norabide horretan jo behar genuke agian, ni neu prest nago. Internetek aukera
berriak ekarri ditu, eta gizateria beste espezie bizidun batzuen parean jartzen ari
da poliki-poliki. Egiazko forma sormenezko ekintza burujabeetan gauzatzen da, eta
Cassilsek dioen moduan halako ekintzak iraultzaileak dira berez. Errepikapena,
disonantzia eta haustura ziren Carolee Scheneemannen adierazmolde nagusiak, eta
denok ikas genezake zerbait harengandik, eta bizitzaren zailtasunera makurtu, ahal
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bezainbeste eta ahal dugun bezain sarri. Beldurrik gabe, eta ez horretara behartuta
edo eraikita. Inoiz ez galdu aukerarik sortzailea izateko eta kosmosaren energia
onen erritmora bibratzeko. Gure burua zer neurrikoa egiten dugun, halako handiak
bakarrik izan gaitezke. Eta, lehen esan dudan moduan, iluminazio-modu gorenera
iristeko, ohartu behar dugu ezen, santuak izateko, aurrez bekatariak izan behar
genuela, eta, ahanzturaren aurrean, botere eta indar purua direla onginahia,
apaltasuna eta xumetasuna.

*1994. urtean Carolee Schneemann ezagutu nuen eta nire irakaslea izan zen
Brooklyneka Pratt Institutuan

Editorearen oharra: Testu hau gonbidapen bidez idatzi da, Aimar Arriolak Azkuna
Zentroa Alhondiga Bilbaon ikertzaile kide gisa garatutako Un deseo de forma
(2020-2023) proiektuaren barruan. Testuinguru berean, Sands Murray-Wassinkek
“Working Title: Shahzia Sikander Catalysis” performancea aurkeztu zuen Bilbon,
2021eko azaroaren 18an. Testuak ez du ia ediziorik izan, eta Azkuna Zentroaren
webgunean 2023ko otsailaren amaierarako argitaratzea dago aurreikusita.
(Euskarazko itzulpena: Danele Sarriugarte.)
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