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1994aren aurreko ezerk ez du axola* 

Op ieder potje past een dekseltje. = Badago norbait mundu guztiarentzat. Nerabea 

nintzela, Topekan, poster tamainako argazki bat neukan: bi hipopotamo agertzen 

ziren, elkarri "musuka" ur urdin argitan, eta esaldi horrekin: "Badago norbait 

mundu guztiarentzat". Gaztaroan, Topekan, behin baino gehiagotan helarazi zidaten 

honako mezu hau (80ko hamarkadaz eta 90ekoaren hasieraz ari naiz): tipo queerra 

izanda, bakarrik egongo nintzela beti, nire bizialdian gau bakarreko enkontruak 

kateatuko nituela bata bestearen atzetik, eta, are gehiago, gizonezko "lagun" hetero 

batek esan zidan (lagun mina nuen, Robin deitzen zen bera ere, eta Cacharel-en 

LouLou perfume handiaren zalea zen)... lagun hark esan zidan harekin eta haren 

bikotekidearekin bizi nintekeela bien etxeko sotoan, Addams familiako "Osaba 

Fester" bezala. Harrigarria, baina ez urte hauetan guztietan jendeak esan dizkidan 

beste gauza batzuk baino harrigarriagoa. Forma, niretzat, gauzak sentitzen ditugun 

modua da, eta sentimenduak, niretzat, egitateak dira. Behin batean, ospitale 

psikiatrikoan, 2003an nirekin batera Amsterdameko AMC erietxean zeuden beste 

60 pazienteetako batek, nire senar/kide Robin ikusi zuen lehen aldiz, nire bila 

etorria baitzen, eta hurrengoan ikusi ninduenean aurpegira esan zidan: "Ez nuen 

espero hain planta ederreko mutil-laguna izango zenuenik".  

Luze jarrai nezake. Robin lo dagoenean nire aldamenean, eta ni esna natzala, 

pentsakor, nire beste erdia lo dagoela sentitzen dut. Duman, gure katua, zeinak 7 

urte baititu eta erdi-itsu baitago, gure ohera sartzen da azkenaldian, eta poz-pozik 

lo egiten du, tapakiekin guztiz estalita, 20 minutu inguruz. Gauza gozoagorik. Lehen 

asko gustatzen zitzaidan azukrea, baina azken urteotan beganoa egin naiz, eta 

harrezkeroztik nahiago dut gazia. Bata bestearekin nola jarduten garen funtsezkoa 

da, eta gogoan ditut psikologikoki eragin dizkidaten zauri guztiz ugariak. Zenbatu 

egiten ditut. Nire lehengusu txiki Eric, amaren aldeko amonaren ahizparen semea, 

ertzetako figura famatu samarra izan zen New York Cityko kluben kultura 

undergroundean, 90eko hamarkadan. Eszena hura estimatzeko adina zuen justu, 

eta familiaren diruari eta bere negozio propioari esker —galtzerdiak diseinatzen 

zituen— baliabide mordoxka zuen lan egiteko eta glamour handiz bizitzeko. Ericek 

garai hartan egindako bideoak ikusi nituen atzo YouTuben, irudi pikortsuak; 

niretzat, alderdirik zirraragarriena, kontuan hartuta seropositiboa naizela eta nire 

hilkortasunaren jakitun naizela, hau zen: gizonezko gay bat bideoan agertzen zen 

aldiro, Ericek pertsona horren bizialdiaren datak gehitu zituen, eta askotan ez ziren 

izaten 30 edo 40 urte baino askoz gehiago. Negar egiten dut gizon gay horiengatik, 

galera horiengatik, gizon horiek plazerraren eta konpromisoaren eta konexioaren 

bila abiatutako bilaketa xaloarengatik, hementxe nago beren heriotzagatik 

negarrez, aldi berean gogora datozkit munduko liskar guztiak, izan direnak eta 

badirenak, gogora datorkit egunero-egunero jendea hiltzen eta torturatzen dutela 

munduan. Gogora datozkit Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy Jr., Dennis Nilsen eta 

abarrek hildako mutil eta gizon guztiak. Zer-nolako izugarrikeriak ez zituzten 

pasako. Aldi berean, aurpegiko malkoak lehortu ahala esklabotza garaikidearen 

kontzientziak kolpekatzen nau, eta betaurreko lanbrotuak jartzen ditut ohetik 

altxatzeaz batera, goizeko 10:30etan, perfumez eta bitxiz eta bestelako produktu 

garestiz betetako gela batean nago. Diru hori dena beste batzuentzat izan zitekeen, 

janaria, alokairua, osasun-asegurua etab. etab. ordaintzeko. Eta nire kautan 
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galdetzen dut: Zer egin nezakeen diru hori behar zen tokira irits zedin? Posible ote 

da oraindik ere funtsak sortzea nire bizitzara iristen den diruarekin? Gaur goizean 

kaka egin dudanean, ipurdia garbitu eta odola zegoen, eta ponpari tiratu aurretik 

komun-zulora begiratu eta han ikusi dut gorri bizia marroiarekin eta horiarekin 

nahasian. Izugarria, ia zorabiatu egin naiz minbiziaz eta kolostomiaz akordatuta.  

Eta gero pentsatu dut sekulako zortea izan dudala; Ericen filmetan halako jendea 

agertzen da: Nina Hagen eta International Chrysis eta David Spada eta Sylvia Miles, 

denak ere New York Cityko ohiko piztiak edo hirian behin-behinean zeudenak. 

David Spada HIESak jota hil zen: https://en.wikipedia.org/wiki/David_Spada 34 urte 

zituela hil zen. Negarrez nago berriro, aurrera eta atzera kulunkatzen naiz, malkoak 

aurpegian behera. Deep house estiloko kantu bat entzuten ari naiz behin eta berriro 

bozgorailu garesti batean, eta hemen eserita nago, hiru albornoz soinean, aurtengo 

neguan berogailua itzalita edukitzen baitugu egunez, gasa aurrezteko. Zenbat gizon 

hil ziren, zenbat pertsona hil ziren, zer-nolako errugabetasuna, Jainkoarekiko 

kontu-garbitzea. Ez dut sinesten Jainkoan, halako Jainkosa orojakile batean baizik. 

Linda Mary Montano performance-artista eta biok Facebook bidez hizketan jardun 

ginen atzo, Ericen bideo fantasma-itxurakoak ikusi aurretik justu, eta gif bat bidali 

zidan, zeinetan emakume bat agertzen baitzen, elastiko arrosa, praka zuriak eta 

oinetako zuriak soinean zituela, kalean behera dantzan, aldiri-itxurako eremu 

batean. Erantzun gisa, esan nion horrela senti litezkela mundura energia onak 

ekartzen dituzten pertsona guztiak, eta akaso artistak bereziki. Berak hau idatzi 

zidan:  

Linda Mary Montano: 

"Lol. IZUKAIZTASUNARI BURUZKOA DA. BERE SEN EPAILETIK ATERATA DAGO. 

KONTUA EZ DA MINDFULNESS IKASI DUELA. IZUKAITZA DA ETA BERE BURUA 

ADIERAZTEN DU NATURALKI ETA INORK IRAKATSI GABE. GUTAKO GEHIENOK $$$$ 

xahutzen ditugu terapian eta lantegi espiritualetan bera den modukoa izateko. Lol." 

Hala erantzun nion:  

Sands Murray-Wassink: 

"Ulertzen dut, egia esan izukaitz samar sentitzen naiz muinean. Larrutik ordaindu 

dut, bizialdi osoko sufrikarioak izan dira, eta aitona psikoanalista freudiar bat 

amaren aldetik (alde judutik). Hara, zure lanak zerikusia du nirekin (beste kontu 

askoren artean) nire heziketa eta historia erlijiosoagatik eta nire familiaren 

historiagatik. Azken 26 urtean nire senarra izan denak, Robinek, izukaitza izaten 

erakusten dit maitasunaren boterea erakutsiz, eta hori da nire espiritualtasuna 

(eta horrekin batera sexua eta perfumeak eta artea ere bai, ordena jakinik 

lehenetsi gabe) kar-kar".  

Lindak, gero, autore bat aipatu zidan, eta esan zidan asko maite zituela nire 

historia eta bizitza, eta bere barneko Marion Woodman txaloka ari zela: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Marion_Woodman 

Ez dakit zergatik bizi naizen halako "burbuila zuri mendebaldarrean", baina hala 

da. Koloreko jendearekiko ditudan interesak eta aliantzak ere ikuspegi zehatz 

batetik datozela iruditzen zait. HIESaren krisiaren gailurrean hildakoekiko oinaze 

handia sentitu ohi du jendeak, ni ez nator bat sufrimendu orokor horrekin, eta 
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bereziki gizonen kasuan. Badirudi inoiz ez dela beste pandemiarik izan, eta 

exekuzio eta jazarpen sistematikorik ez dela izan. Kasu honetan, alde nagusia 

SEXUarekiko lotura zuzena zen. Sexua beti da faktore erabakigarri bat, baita sexu-

jardun aktiboa ez duten pertsonentzat ere. Sexua bizi-indar bat da, eta nire 

genitalak nire arima dira, nire hankartean dagoen guztia, aurre eta atze. Gizonaren 

gorputzetik isuritako odolak beste esanahi bat du. Ezin du izan hilekoaren odola. 

Zauriak eta heriotza iradokitzen ditu. Behin haluzinazio bat izan nuen, giza hezurrak 

flotatzen Topeka ibaian (Kansas), jaio nintzen paisaian. Hezur zuri garbiak. Energia 

mental mordoa daukat, betidanik eta 48 urtez bizirik iraun dudan honetan oraindik 

ere, eta nire irudimena aktiboa eta herraria da. Gogoan ditut Carolee Schneeman 

eta Hannah Wilke. Gogoan dut Paul Thek. Gogoan dut Adrian Piper, eta gogora 

datorkit azken horren iradokizuna, Frank Wagner gizonezko kuradore queer 

alemana aurkeztuko zidala proposatu baitzidan, eta nik gizon hori jada ezagutzen 

nuen eta mespretxua nion. Beharbada orain Adrianek ni mespretxatzen nau edo 

nirekin haserre dago artxibo-jardunari buruzko aholku batzuk eman zizkidalako 

2012an email bidez, eta haren esanak baliatuta proiektu bat garatu dudalako nire 

pentsamendua eta lana ahanzturatik salbatu nahian: www.giftsciencearchive.net.  

Gaur goizean kaka egin ostean ikusitako odolak gogora ekarri dit nire egunak 

amaitu egingo direla, gertatzen dena gertatzen dela. Gauzak sentitzen ditut. Hori 

forma da. Hau idazteko bulkada bizitzaren aldeko garrasi batetik etorri zen, 

bizitzaren aldekoa heriotzaren gainetik, nahiz eta ondotxo dakidan bat eta bera 

direla:  

Linda Mary Montanoren Teoria Arteaz / Bizitzaz:  

"Hasi nintzen garaian, performance artistek baimena zuten ametsak, fantasiak, 

amesgaiztoak, traumak, gaixotasunak, janaria, kulturako ezer eta kulturako guztia 

aztertzeko. (Gu) oso-oso eroso sentitzen ginen ezer ez jakinda eta ezer egiteko gai 

ez izanda, soilik ametsen, irudimenaren eta argitasunaren mugako munduan 

murgilduz. Modu guztiz autobiografikoan lan egiten dut. Zerbait txarra gertatzen 

bazait, bideo bat edo performance bat egiten dut. Ezertan asmatu badut, bideo bat 

edo performance bat egiten dut, edo liburu bat idazten. Beharrak gidatzen nau 

oso-osorik. Garunaren neuroplastizitateari buruzkoak irakurri ditut, sormenari eta 

meditazioari buruzko ikerketak, eta gogo sortzaileak zer-nolako ahalmena duen 

gauzak konpontzeko. Txundituta nauka nolako gaitasun miragarriak dituzten 

burmuinak eta arteak sendatzeko, hautsitakoa konpontzeko. Nire artean estasia 

ere ospatzen da. Nire prozesua lan egitea da. Artea da nire lana, eta nire ogibidea".  

Nire aurretik etorritako horretan oinarritu behar izan dut. Hitz idatziak gustuko 

ditut, beste apaingarririk gabe. Niri zerbaiten funtzionamendua azaltzen saiatzen 

direnean, posizio bat hartzen saiatzen direnean. Behin eta berriro erakartzen nau 

1970eko hamarkadako arte feministak. Nolabaiteko esentzialismo bat. 

Gizatasunaren esentzialismoa. Gizaki izatearen esentzialismoa. Gauza mordo bat 

esan eta egin dut azken urteetan, eta iruditzen zait ia ez dela ezein kulturatan 

barneratu. Horrek esan nahi du behin eta berriro errepikatu behar ditudala gauzak, 

eta nire balioa erakutsi behar dudala etengabe; azken batean, hori da zahartzea. 

Atzean utzi nahi ditut konplexu batzuk, baina ohitura zaharrak nekez ezabatzen 

dira. Azken sei hilabeteetan, adibidez, izoztuta geratu naiz erantzukizun publikoen 

aurrean, eta horrek are indar handiagoz eramaten nau nire aurretik izandako arte 

feministara. Gizon-gorputz cis batetik azaldu behar dut zer den bizirik eta 
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gorpuztuta sentitzea. Hala, zerbait itzultzen ari naizela iruditzen zait, bai nire 

aurretik izandako arte feministari, baita munduari berari ere. Kezkatuta naukate 

nire depresioek. Estresaren ondorioz, ezgai sentitzen naiz, gaizki sentitzen naiz nire 

buruarekin, eta ia urte eta erdiz testu honen idazketak ihes egin dit, ez neukan 

idazteko gogorik. Esaldi labur txikiak baino ez ditut idatzi, nire Zaldi Margolanei 

laguntzeko, zeinei argazkiak atera eta Instagramen jartzen baititut gero. Badirudi 

barne-bakarrizketaren fasea igaro dudala eta orain guztia fragmentutan ateratzen 

dela. Grabitateak, batzuetan, beherantz narama herrestan. Zalantzan jartzen dut 

nire gorpuztea eta fisikotasuna / itxura, eta azkenean gauza ederrez inguratzen 

dut nire burua, gauza harmoniatsuz, hala nola perfumeak, bitxiak, soinekoak etab., 

eta, horretaz pentsatuta, txiki-txikia nintzela maite nituen kontuak dira, nire 

generoarentzat egokiak ez omen zirenak. Izan ere, debekatu egin zizkidaten, eta 

nire iraganarekiko drag trafiko honek egiten nau gaur egun naizena. Bihotzeko 

minek eta bazterketa guztiek eta tratu txarrek. Ezin ditut ahaztu. Forma bat hartu 

dute nire baitan. Ez da samintasuna, berez, halako fantasma bat baizik: forma ilun 

belzkara bat, nire kontzientzian flotatzen. Interesgarria iruditzen zait, hain argia 

da-eta, fantasma-itxura badu ere. Kezkatu egiten nau sexua deskarga, ihesbide 

eta entretenimendu gisa hartzeak. Nire bizi osoan hari gorri bat izan da, sexua. 

Nire genitalak dira nire arima, aurre eta atze nire hanken artean. Hortik dator nire 

sormena eta nire inspirazioa. Indar gidariak. Konektatuta daude burmuinarekin eta 

hormonekin / testosterona etab. / odola - elikadura / zelulak / bizitza ponpatzeko 

mekanismoak. Nire sormenak hauspotuta, mundua leku hobea izan dadin lagundu 

nahi dut. Gauzak falta diren lekuan gauzak gehitzea, hautatuz, han eta hemen. 

Tente eusten saiatzen, nahiz eta, berez, etzan eta lo egin nahi nukeen, betiko...  

Nire burua behartzen ari naiz eta hala jarduten naizenean asko errepikatzen dut 

"ni" hitza, bestela beldur bainaiz desagertuko naizen. Alferkeriak zehatz bilakatzen 

nau. Hona hemen nire logikarekin eta psikearekin bat datozen hitz giltzarrien 

zerrenda bat. Nire gogo kontzientean zein inkontzientean distiraka:  

Alde batera utzia, baztertua, alboratua izatea... 

Zergatik den Adrian Piper garrantzitsua niretzat, morala eta etika eta jokamolde 

interpertsonalak... Jendeari erantzukizuna eskatzea esaten eta egiten duenagatik.  

Hannah Wilkeren espontaneotasuna 

Carolee Schneemannen kemena 

Adrian Piperren zorroztasuna 

Arte feminista eta feminismoa dira lan gehien behar duten arloak, eta esker 

txarrekoak dira 

Zatiketa intersekzionalen arteko elkartasuna...... bipolaritatea eta buru-egoerak 

Dirua, eta dirua irabaztea, kapitalismoen kontra lan egin bitartean 

Foku geografikoa eta burbuila zuriak (frustragarriak) 

Judua izatea eta Holokaustoa etab., nola tratatu zituzten juduak eta Israelen 

kolonialismoaren eta zionismoaren auzia 
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Zergatik den garrantzitsua musika, deep house margotzeko etab.  

Zergatik den oso garrantzitsua lan goiztiarra 

BIZIRIK IRAUN IZANA ONARTZEKO ARTEA 

Laguntasuna 

Konfiantza 

Maitasuna 

Bizitza 

Heriotza 

Andrea Dworkin 

Amorrua 

Poza 

Perfumea? 

Nahaspila? 

Nahaspila semantikoa, nahaspila psikologikoa, psikologia, nahaspila fisikoa, 

nahaspila filosofikoa 

Erreferentzia / erreferentziala 

Zitazionala (bai, hitz bat da) 

Instrumentalizazioa 

Norbere gorputza erabiltzea, neure gorputzarekin egiten dudan ezer ez da 

pornografikoa (?) 

Shock balioa 

Probokazioa 

Nartzisismoak 

Beste artista batzuk 

Arte munduetako kide gaiztoak, izenak izendatzea 

Kidetasuna / kidetasunak 

Iraunkortasuna 

Iraupena 

Geroko efektuak, zer gertatzen den artearekin eta arte-objektuekin eta arte-

pentsamenduaren leinuarekin norbera hiltzen denean 
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Hil ondoko bizitza, hil ondoko bizitzarako / hil ondoko bizitzetarako lan egitea 

Babilonia 

Generoa 

Sexualitatea 

Genero fluidotasuna 

Sexu-klasizismoa 

“Tradizioa” 

Denboragabetasuna 

Legendario-kategoria 

Kategoria ikonikoa 

Kategoria ikonoklasta 

Bazter-nahasleak 

Ez da hain erraza jendea kategoriatan edo kaxatan sailkatzea 

Editatzea 

Edo ez editatzea 

Dena erakustea 

Gorputz organiko, usaintsu, jariakorra 

Sentsualitatea 

Sentsazioa 

Arrandiatzea 

Fama 

Prestigioa 

Haurrik gabeko leinua 

Queer familia 

CV / Biografia 

Arropa / Moda 

Pisua 

Kultura 

Norberak bizitako esperientziak eta istorioak 
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Istorio ez-linealak 

Ahozko istorioak 

Txutxu-mutxuak 

Zekenkeria 

Astakeria 

Denboraren kontzeptua 

Feminitateak 

Maskulinitateak 

Binarismoa 

Ura 

Lurra 

Ekofeminismoa 

Airea / Zerua 

Ozeanoa 

Bizi-formak 

Beganismoa (osasuntsua edo ez? Etab.? Animalien oinazea…) 

Erosotasuna 

Bilduma egitea 

Perfumea 

Perfumea ematea 

Bitxiak 

Jabetzak 

Jabegoa, ondasunak 

Nazionala 

Hizkuntza!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Argitasuna 

Iluntasuna 

Gogoberotasunak 

Adimena 
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Burugabea 

Azkarra 

Ergela 

Ergeltasun azkarra 

Haurren pare jokatzea 

Pentsamenduak 

Sentimenduak 

Emozioak 

Harremanak!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Portaera 

Masa-komunikabideak 

Internet 

Gauzak erostea 

Salerosketa-terapia 

Abereak 

Erantzukizuna 

Balioa 

Ausardia 

Haurrak (gizakiak) 

Helduak (gizakiak) 

Sexua 

Poesia 

Prosa 

Literatura / idazleak / zer esan nahi du idazle izateak? (edonork egin dezake) 

Zentsura / autozentsura 

Pariak 

Fokuak 

Itzalak 

Arimak 
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Mamuak 

Errealitate fisikoa 

Oinazea (fisikoa / burukoa) 

Diagnostikoa / sendagileak / tratamenduak 

Altruismoa 

Filantropia 

Eskuzabaltasuna 

Kezkatzea 

Modako hitzak 

Ahaidetasuna / lagunak + ahaideak 

Eguzkia 

Ilargia 

Izarrak 

Galaxiak 

Unibertsoa/k 

Zientzia 

Egia 

Gezurtiak 

Zentroa / Ez-zentroa / Bazterrak 

Entzutea 

Tefloia (gauzak itsasten ez direnean) 

Modeloak / ordezkoak / plazer eta bizitza bikarioak, etab. 

Fama 

Deskarga 

Hegan egitea 

Igeri egitea 

Oinez ibiltzea 

Larrua jotzea 

Kaka / pixa egitea 
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Korritzea 

Odola 

Hormonak 

Familia 

Zaletasunak 

Exotismoak 

Fruta 

Janaria 

Jasangarritasuna 

Eztabaidak 

Iraupena 

Iraunkortasuna 

Indarguneak 

Ahulguneak 

Idazlearen blokeoa 

Artistaren blokeoa 

Lagunak 

Maitaleak 

Sexua / Maitasuna zatiketa (gizonak / arrak etab.) 

Estereotipoak 

Irrimarrak 

Boterea 

Menderakuntza 

Sumisioa 

Matxinada 

Estrategia 

Intuizioa 

Esnatzea 

Loa 
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Fenomenologia 

Ametsak 

Psikologia 

Terapia 

Botikak / pilulak etab. 

Beldurra 

Ikastea / Desikastea 

Erregresioa 

Hazkuntza 

Haziak 

Marihuana / “drogak” 

Gorrotoa 

Mesfidantza 

Aldaketa 

Fluxua 

Eguneroko existentzia 

Zaila 

Erraza 

Tartekoa 

Anbibalentzia 

Ezbaia 

Nahasmena 

Frustrazioa 

Erronka 

Ulertzea / ez ulertzea 

Jeloskortasuna 

Gorespena 

Gosea 

Elikadura 
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Bizitza begetala 

Erlazionagarritasuna (zerbaitekin erlazionatzeko gaitasuna) 

Ahalmena / ahalmenkeria 

Hierarkiak 

Kontingentziak 

Eva Hesse 

Ahalegintzea 

Jarioa / Água viva / Clarice Lispector 

Harrapatzea 

Aske 

Askatasuna 

Tirania 

Arauak 

Arauak haustea 

Gaizkileak 

“Krimena”  

Zigorra 

Kartzelatzea 

Heriotza-zigorra 

Eutanasia 

Telebista 

Sare sozialak 

Sumina 

Basatasuna eta egia hutsak 

Bulba / Zakila / Intersex / Genitalak / Uzkia 

Eragina 

Ikasketak 

Eskola 

Graduazioa 
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Tituluak 

Beroa 

Hotza 

Izoztea / kriogenia 

Egostea 

Hiltzea / erailketa 

Justizia 

Zintzotasuna 

Gaua 

Eguna 

Komunitatea 

Desegonkortzea 

Apala 

Umila 

Sinpleki? Noren sinpleki?  

Maitasun konpainia? 

Adina / Zahartzea 

Adarbakar bat naiz 

Deserosotasuna 

Forma hizkuntza bat da / Hizkuntza figurazioa da, forma bat / Forma edukia da 

Gauzak azken unerako uztea 

Distira purpura 

Foku purpura lausoa 

Esperimentala 

Gorpuztea 

Ibilbide bat eraiki dezakezu pribatuan?  

Deserosotasunari eustea 

BEHAR ZAITUT/ZAITUZTET 
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Pentsamendu solte batzuk aurreko oharretatik: Carolee Schneemann izan nuen 

irakasle, eta horren ondorioz ez naiz Keith Boadwee bezalakoa, zeinak, uste dut, 

Charles Ray izan baitzuen irakasle (zorionekoa), eta Paul McCarthy ere bai (are 

zorionekoagoa). Ez naiz hura bezalakoa zeren, gizon cis gaya izanagatik ere, 

emakumezko artistekin gizarteratu naiz eta intelektualki haiekin identifikatzeko 

baldintzatua izan naiz, txiki-txikitatik; haurra nintzela, nire birramona Norma 

Isaacs Topekara (Kansas) etortzen zen, han hazi bainintzen, eta Marko Aureliori 

buruz hitz egiten zidan filosofian, eta koloreen teoriari buruz pinturan. Dena dago 

artearekin lotuta, artea eta artista naiz aldi berean. Artea eta artista naiz aldi 

berean. Artea eta artista naiz aldi berean. Burua jiraka. Burua jiraka. Jainkoarren, 

gizonki idazten dut benetan. Genitalak itzelak / goxo-goxoak dira (eta esaldi hau 

aipatu dezakezue eta aipatu beharko zenukete). Zapaltzailez beteta dago mundua. 

Nire gurasoen adineko jende pila bat hiltzen ari da (ia 80 urte), gazteagoak ere 

bai, eta orain nik bete behar dut postu artistikoa.  

Andrea Dworkinen aipu bat, 1991koa:  

"Zure lehentasun nagusia oinazerik gabe bizitzea baldin bada, ez zara gai izango 

zure buruari edo beste emakume batzuei laguntzeko. Garrantzitsuena gudari bat 

izatea da. Borroka politikoa ohoretzat hartzeak sendatu egiten du. Diziplina 

beharrezkoa da. Emakumeei kalte egiten dieten gizonen aurkako ekintzek 

egiazkoak izan behar dute. Irabazi egin behar dugu..." 

Horra hor @andreadworkinmovie filmeko aipu bat, zeina duela gutxi atera baita. 

Nan Goldin ere dokumental batean agertu da berriki. Asko argaldu da, eta bizitza 

eroa izan du. Nire buruari galdetzen diot ea haren modukoa naizen...  

Sinetsita nago erdizka mutila eta erdizka neska naizela. Erdizka gizona eta erdizka 

emakumea izatearen muinean.  

Beti sentitzen dut ez naizela argia, baina hau da dudan garun bakarra. Beharbada 

nire adimena emozionala da batez ere...  

Iruditzen zait erretorika hutsal mordoa dagoela "sentipen" eta "zaintza" eta antzeko 

hitzen inguruan (hitz mordo baten inguruan, hala nola dolua, maitasuna, poza, 

elkarrekin egotea, etab. etab.) eta beharbada kaka esaten ari naiz. Askotan 

sentitzen dut horretan ari naizela. Eta, bestalde, beren burua zuzentzat jotzen duten 

pertsonak ikusten ditut nire ustez guztiz zalantzagarriak diren gauzak egiten eta 

halako jendearekin lanean. Eta nahasgarria da. Eta jendeak esan dizkidan gauza 

harrigarrietara narama berriro. Esate baterako, beste artista batekin harremanetan 

jarri nintzen eta galdetu nion ea zergatik ez zidan esan Carolee Schneemannen 

omenezko erakusketa batean parte hartuko zuela, Carolee izan baitzen nire argi 

gidaria 25 urtez, 19 urte nituela nire irakaslea izan eta gero, eta xeheki azaldu 

nion interesgarria iruditzen zitzaidala Caroleeri, hil ostean, nola leporatzen dioten 

zuriegia zela, heteroegia, pribilegiatua cis-zentzuan etab. Eta horrek erakusten dit 

emakumeen lorpenak maiz gutxiesten dituztela, haien jeinu esperimentala 

isilarazteko ahalegin patriarkal batean. Beste ezein artista feministari ez dizkiote 

leporatu Caroleeri orain leporatzen ari zaizkionak. Eta zaurgarri agertu zen, bere 

lana hain baitzen efimeroa eta ez-finkoa, mugimenduan zegoen beti, bizitzaren 

beraren jarioaz beteta. Uste dut jendea jeloskor eta nahastuta dagoela. Ez dakit 

nork esan zuen, baina baten batek esan zuen hau dela egin daitekeen gauzarik 
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amorragarriena: norbere kontuez arduratu eta egin beharrekoak egin, fokuetatik 

kanpo. Patriarkatua sumindu egiten da ez gaudenean bere mende. Edonola ere, 

harremanetan jarri nintzen artista honek, zeinak ondo baino hobeto baitzekien, 

isilik geratu ordez, nigana jo behar zuela, erantzun egin zidan eta behin betiko 

ebatzi zuen bere patua, hau esanez: "Ez naiz zure ibilbidearen arduraduna". 

Irrigarria da, zeren gaur egun, munduan, artista gutxi batzuk daude behartuta 

beren baliabideekin bakarrik jardutera, eta hala egin behar izan dute lehen ere... 

Bada, gutxi horietako bat nauzue. Nire hartzaile idealak emakumezko artistak dira, 

eta patriarkatuak eskatzen digu hitz egin diezaiogun eta amore eman diezaiogun, 

eta aldi berean artea guztiontzat da eta ez da jarduera berezitu bat. Beraz, itopuntu 

bat edo kolpe bikoitz bat da. Baina, zentzu esentzialista batean, sinesten dut artea 

ere zientziaren modukoa dela eta berezko ikerketa-logika bat duela. Ez du izan 

behar denak iristeko modukoa. Espazio lehiatu eta polemiko bat da, non gauzak 

gerta daitezkeen. Eta queer naizenez, badakit zein zaila den bizitzan barna 

nabigatzea, testu honen hasieran esan dudan bezala. Heriotzak harrapatzen ez 

bazaitu, patriarkatuak harrapatuko zaitu agian. Beraz, asmakorra izatea eta 

esperientzia eraldatuz atmosferak sortzea da aurrera egiteko bidea... Eta atmosfera 

hitza funtsezkoa da: guztiz ikusgarria eta indartsua baita, eta aldi berean ikusezina. 

Gauza batzuk, ikusmena izanda ere, ezin ditugu ikusi, baina sentitu egiten ditugu. 

Nire bizitza osoa emakumea ez izateari buruzkoa izan da. Esanahiak ihes egiten 

du. Sexua da erantzuna (?). Arte feministaren erronkari erantzuteko modu bakarra 

gizon ikuspegi batetik gizon-kontu guztiei buruz hitz egitea da. Ezin naiz inoiz 

askea izan, nire jatorri psikologiko iluna dela eta. Baina askatasuna uneka iristen 

da eta ez da inoiz / ez da konstantea. Dirua azkar xahutzen dut, ez dudalako uste 

merezi dudanik. Nire kasuan, eta beste askoren kasuan ere bai, kontrolarekin 

lotuta dago dena; behiala norbaitek esan zidan performace artistak kontrolatzaile 

porrokatuak garela. Baina artista guztiak ez al dira ba performance artistak?  

Azkarra eta ergela naiz aldi berean. Ez da lorpen makala. Gizon eta emakumx. Boi 

eta Grrrl. Zakila eta igarobidea. Bulbaren espazioa nonahi dago. Atmosfera bezala. 

Feministak ona esan nahi du. Patriarkatuak txarra. Horra hor pentsatzeko kontu 

batzuk.  

Non lortzen dut dirua? Nola irabazten dut? Azaleratan markak eginez. Horrela lortu 

nahi dut dirua. Energia-arrastoak. Idazketa. Gorputz artea. Guztia bizitzara eta 

perfumera bideratuak. Ez badut perfurmea jartzen egunero, lur jota geratzen naiz. 

Atsekabetuta. Bizitzarik gabe. Behiala norbaiti esan nion emakumea ez naizelako 

biltzen eta ematen ditudala perfumeak. Nire forma gorpuztuak ez du islatzen nire 

burmuinaren pentsamoldea eta identifikazioa. Baina ez dut amore emango. Ez naiz 

aldatuko. Ez dut obedituko. Patriarkatuaren aurka egin dezakedan gauzarik 

arriskutsuena gorputz honetan geratzea da, eta nire buruaz gizona banintz bezala 

mintzatzea. Ez naiz "binarioa", noski, inor ez da. Baina genero fluidoa dut, eta nire 

fluidotasuna nire desordenaren zehaztasunean gauzatzen da. Baldin eta forma 

kontrolarekin lotuta badago, forma likidotu eta desmaterializatu behar da. Mundu 

gisa norabide horretan jo behar genuke agian, ni neu prest nago. Internetek aukera 

berriak ekarri ditu, eta gizateria beste espezie bizidun batzuen parean jartzen ari 

da poliki-poliki. Egiazko forma sormenezko ekintza burujabeetan gauzatzen da, eta 

Cassilsek dioen moduan halako ekintzak iraultzaileak dira berez. Errepikapena, 

disonantzia eta haustura ziren Carolee Scheneemannen adierazmolde nagusiak, eta 

denok ikas genezake zerbait harengandik, eta bizitzaren zailtasunera makurtu, ahal 
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bezainbeste eta ahal dugun bezain sarri. Beldurrik gabe, eta ez horretara behartuta 

edo eraikita. Inoiz ez galdu aukerarik sortzailea izateko eta kosmosaren energia 

onen erritmora bibratzeko. Gure burua zer neurrikoa egiten dugun, halako handiak 

bakarrik izan gaitezke. Eta, lehen esan dudan moduan, iluminazio-modu gorenera 

iristeko, ohartu behar dugu ezen, santuak izateko, aurrez bekatariak izan behar 

genuela, eta, ahanzturaren aurrean, botere eta indar purua direla onginahia, 

apaltasuna eta xumetasuna.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*1994. urtean Carolee Schneemann ezagutu nuen eta nire irakaslea izan zen 
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