

Las
contradicciones
luminosas

Pablo Martín

Un deseo de forma / Forma desira / A desire for form

Orriak #7

*Un deseo de forma_
Las contradicciones luminosas_Pablo Marte*

Las contradicciones luminosas

*

1.

Me tomé un tiempo,

y luego,
otra vez.

Últimamente solo
escribo
últimamente
solo
cartas
no sé bien por qué.

Últimamente y
ahora
se me hace
raro
antipático
y ahora
no sé bien por qué.

Como si
repetiera
un gesto
(vacío).

Un gesto
(vacío).

Pero es
solo
una sensación
cualquiera
más.

Un gesto
(vacío).

Pero es
solo
una sensación
de
agua
tibia.

Detesto
el
agua tibia.

Perdona.
¿Qué te dije?

No, esto no es una carta.

De hecho nunca lo fue.

En lugar de
una carta
escribí
una causa.

Decía, Quizás porque
las ~~cartas~~ causas
me regalan
una sensación
única
y diferente
de futuro.
Ay qué frase,
cuánto equívoco.
La sensación 'única' y...
en fin,
esto no hay por dónde cogerlo.
Cambiar
'diferente'

por
'refrescante'.
Cambiar
'las ~~cartas~~ causas me regalan'
por
'se está siempre en mitad de las ~~cosas~~ causas'.
O
por
'nada fácil
ver
las ~~cosas~~ causas por el medio'.
Cambiar
'futuro'
por
'compañía'.

Decía,
también, que
No es
ego,
es
tontera.

Decía,
también, que
No es
capricho,
es
me ahogo.

Decía *saberlo*.
(¿Todo?)
No creo.
Sería
algo
así como
pequeño
pues
solo
decía
'lo sé').

Em...
sí,
aquí lo tengo apuntado,

me preguntaba,
a su
vez,
si toda compañía
es
recíproca
y va
en dos direcciones
o quizás
solo es
capricornio
o quizás
solo es
dos mitades
o quizás
solo es
partición,
o quizás
partición perdición
o quizás
desperdicio y despedida
o quizás
en fin
sentimentalismo
o quizás
una ~~carta~~ causa y ya
basta
de tanto
ser o no ser.

2.

Pensándolo mejor.
Cambiar
'compañía'
por
'aventura'.
¿Y qué es la aventura?
– me pregunto.
Una desaparición en una isla volcánica
– así en el film de Antonioni con Monica Vitti.
Vete, me soplan sus nubes.
Y entonces
apunté en una esquina
del papel
“Investigar

y desarrollar
la noción de 'aventura'".
Y de esa esquinita
otras palabras
crecían,
creídas y
bastadas
con el borboteo
de la ilusión.
“Concebir
la propia vida
como una materialización inconstante,
seductora
caliente
y fluida
de esta idea.
Descartar
las acepciones
no queridas
de 'aventura'.
Por ejemplo,
descartar
la aventura
como
deporte de riesgo,
como
acto heroico,
como
viaje
lleno de peligros,
como
anhelo
de sublime soledad,
como
romántico suicidio,
como
rollito de primavera,
como
espejo anabolizado
del alma,
como
un contarse veinte
de los privilegios,
como...”

Trago saliva y
sigo
descartando.
“Descartar
si bien,
con suavidad,
el modelo
aventurero de Alexander
von Humboldt”¹.

¹Alexander von Humboldt fue un hombre de su tiempo,
dormía poco
y solo se rodeó de hombres (de su tiempo).
Alexander von Humboldt tuvo muchas profesiones
porque no profesó más que una: la del rentista (en el closet de la cultura).
Existen bustos, estatuas, monumentos, parques, jardines, bibliotecas, planetarios, hoteles, asociaciones
civiles, fundaciones, colegios alemanes, liceos, museos, universidades, institutos de botánica, de biología,
de medicina, sociedades científicas, centros comerciales, calles, ciudades, condados y reservas forestales
dedicados por medio mundo a Alexander von Humboldt
y nadie en ninguna parte y de ningún modo te hablará mal de él.
Un antiguo billete alemán de cinco marcos llevaba su rostro
y aparecía junto a su hermano Wilhelm en una moneda de plata del 67.
Por si esto te parece poco,
un zorrillo, un delfín rosa, un murciélago de grandes orejas marrones, un escorpión venezolano, un pingüi-
no, un sapo, un pez eléctrico y un pez chupador llevan su nombre,
así como un cactus, una azucena, un geranio, una orquídea, una planta carnívora, un roble, un sauce
llorón, un arbusto neotropical, varios ríos, lagos, pantanos de agua salada, montes, picos, simas, glaciares,
quebradas, cordilleras y hasta un mar de la luna y un asteroide.
Regla general en el tratamiento que la ciencia, la historia (y etc.) dispensaron a su figura fue pasar por alto
dejar a un lado despreciar ocultar esconder y no decir ni mu acerca de
su deseo real
que era
un
deseo
de hombres.

Como a Winckelmann.

Según cuenta Mary Louise Pratt en *Ojos Imperiales*
Alexander von Humboldt optó por viajar,
y hacerlo tan a menudo,
como una manera de “huir de las estructuras heterosexistas y matrimonialistas de la sociedad burguesa”.
Pues él podía hacerlo.
Amantes y compañeros íntimos de Von Humboldt por el mundo:
el joven aristócrata ecuatoriano Carlos Montúfar,
el famoso físico, que en cuanto podía se subía en globo, Louis Gay Lussac,
y el astrónomo François Arago,
con el que mantuvo una relación apasionadísima:
se cuenta que ambos se vieron a diario durante quince años.

Frecuentar
en cambio
el ‘aventurarse’:
emerger,
brotar,
salir
del azar
hacia fuera,
a la *ventura*.

Hoy leo en la prensa sobre Wallace Stevens.
El titular dice
“Wallace Stevens
el extraordinario
poeta
de vida
ordinaria”.
Y me digo
entonces
que escribir
es una ordinariez
porque se hace con las manos
con lo que se tiene
con nada
y de hecho
la línea que separa
escribir de no escribir
es tan poca cosa
que resultan sorprendentes
quienes nunca la perdieron
o no se perdieron
ni una sola vez.
“Evítame,
por favor,
contar los datos biográficos.
Soy abogado
y vivo en Hartford.
Estos hechos no son divertidos ni reveladores”.
Sí, Wallace, por supuesto,
no los tendré en cuenta.
A la aventura
la minan
mil archipiélagos
de situaciones

insospechadas
de destierro:
estate tranqui,
me digo,
todo pasa,
me digo.
Wallace todo pasa le digo a Wallace.
Más cosas que le digo a Wallace
o que Wallace me dice.
“Las emanaciones telepáticas son potentes” – no, esto me lo dijo
Lucy.
Wallace: “Viajé lejos Viajé lejos Muy lejos Muy lejos Muy lejos Muy lejos
Muy muy muy lejos
Pero
de un viaje permanece solo el suspiro”.
Y me ofrece un título para un poema,
“Demasiado juntos a nosotros mismos para que no veamos otra cosa
que esa cosa en la que nadie ve nunca nada porque no hay nada que
ver”.
Le respondo,
“Me agarró y me pidió con la boca.
Los besos fueron dos animales”.
De repente me siento animado. Y sigo,
“Luego se la comí
y cada vez que me metía su polla en la boca explotaba el delirio”.
Y como Wallace no reacciona, continúo.
“Delirio de lirio”.
Wallace se ríe.
Y yo
“Todo ha cambiado para muy bien en apenas unas horas.
Recibí sus mensajes como besos inesperados.
Subía desde el puente de Toledo hasta Lavapiés.
Escucharle decir ‘arrayanes’ me excitó tanto que a la noche, en la
pensión, me puse de nuevo el audio y me pajeé.
Ardo en deseos de volverle a ver.
Y lo mejor es que separo el deseo de la ansiedad.
Me pongo a soñar. Sueño fácilmente. Y me sueño junto a él, en otro
viaje.
Wallace carraspea y se queja.
Escupe “Sangre. A llantos. De mis oídos”, dice.
Le ignoro.
Y Wallace, Ven.
Y le digo yo a él, No, ven tú, Wallace.
Ven tú que yo aquí estoy muy bien que esto es muy bueno, Wallace.
Wallace alarga su mano y me la ofrece.

Anda, ven.
Con su voz de árbol.
Pero no hago caso.
Yo: “¡Qué placer tan loco Wallace Es una sensación entre agradable y fría”.
Y Wallace: una narración no necesita todo el tiempo de la realidad Se detiene en la realidad como un coche en una estación de servicio. Solo para repostar o para comprar algo Tomar un café Estirar las piernas Procurarse un descanso Hacer acopio de realidades Funda(menta)r todas aquellas cosas infunda(menta)das y luego continuar su camino.
La realidad es una base periódica
y
pesa demasiado para llevarla de viaje.
Al cabo de los años te acaba matando.
Wallace: Es muy diferente escribir que hablar solo. Hay escritores magníficos y hay peña que, a solas, habla estupendamente.
Yo: ¿Y yo, dónde me dejé la realidad?
Wallace: No se puede ir muy lejos sin un poco de realidad. Sin pararte algún rato en ella, quiero decir.
Yo: Ya, pero ¿dónde la dejé...? ¿Me la inventé? ¿La olvidé?
¿Cuándo fue la última vez que...?
Wallace no responde. Había tratado de calcular el valor de una respuesta que no se desgravara el valor de lo incalculable. *El valor fundamental es la realidad*. Al fin dijo,
Vives encerrado en tu jardín.
Eres un poco como lo que escribe Lucy de Sally
“Sally da vueltas alrededor de las rosas y sigue dando vueltas, es un círculo”.
Yo: Podría ser peor.
Wallace: La tuya es una realidad platónica.
dice con su voz de árbol de tres opiniones.
Pienso, Mierda. Le digo, ¿Y cómo así?
Wallace: ¿Quién quiere realidad cuando puede tener a cambio un juego de excusas?
Yo: Te voy a contar algo que nunca le conté a nadie.
Prepárate Es raro.
(Wallace – ojos brilli brilli).
Yo: Desde muy pequeño hice vínculos entre mi alrededor y el porvenir.
El presente me alumbraba acerca de acontecimientos futuros a través de sus expresiones faciales.
(Los hechos tienen rostros duros
las cosas son desavenencias de los hechos
piel seca uñas rotas

descamaciones).
No era solo una loca
intuición anticipatoria.
Eran adivinaciones fulgurosas
que saltaban encaramadas
desnudas
agarradas a los pelos
de un deseo muy fuerte...
Wallace: ¿Un deseo?
Yo: Muy fuerte...
De irme lejos Creo.
De
irme lejos Sí.
El deseo
Vive encerrado. Persigue abrirse.
Y abierto, da su espalda, el culo.
Y a mi espalda,
y a mi culo, se esconde.
Y escondido, se enigma.
Y es el juego Le rastreo.
Le sigo.
Wallace, para sí, le sigues...
Y añade, como una vieja canción,
"Somos su imaginación y su olvido"
Yo: Exacto.
Llevo así años.
Husmeando rincones flores del camino.
Es una paralización Una cabezonería Un asunto
de señalética Creo Y...
Wallace: ¿Y?
Y PUM él.
Wallace: Oh venga ya No me hagas reír.
Yo: Los sentimientos no llaman a la puerta
La tiran abajo.
Wallace: Ya estamos con los sentimientos.
Yo: De todos modos ME NIEGO A HABLAR DE ÉL.
Wallace: No hay él Te lo inventaste.
Yo: No se inventa la sed.
Wallace: Tu problema no es el agua
Es la inundación.
Ningún perro tuerto meó en tus paredes,
esa mancha que ves ahí
es la humedad.

(Wallace escribió durante años, incluso décadas, frases sueltas
en libretas
Escribió un día cualquiera
"La imaginación aplicada a la totalidad del mundo es insípida
en comparación
con la imaginación aplicada al detalle".
Hay notables incongruencias.
Por ejemplo
Leo
"El sentimentalismo es un fracaso del sentimiento".
Y
Otro día
de finales de julio
escribe
"El poeta siente abundantemente la poesía de todo".
Eso me gusta de Wallace.
Eso real.
Las contradicciones luminosas.
Y que construye puentes
sin importarle
si llegan o no
al otro lado del río).

N.d.E: Este texto se ha escrito por invitación como parte del proyecto *Un deseo de forma (2020-2023)* desarrollado por Aimar Arriola en Azkuna Zentroa Alhóndiga Bilbao en calidad de Investigador asociado. En este contexto, Pablo Marte propuso la dinámica de trabajo "Una fuerte imaginación genera acontecimiento, o Las ideas sobre las cosas", que tuvo lugar el 11 y 12 de mayo de 2021 y que implicó a un grupo de personas convocadas para tal fin.

Forma desira_
Kontraesan argitsuak_Pablo Marte

Kontraesan argitsuak

*

1.

Denbora bat hartu nuen

eta, gero,
berriro.

Azkenaldian idatzi
soilik
azkenaldian
gutunak
soilik
ez dakit ondo zergatik.

Azkenaldian eta
orain
egiten zait
arraroa
desatsegina
eta orain
ez dakit ondo zergatik.

Errepikatuko
banu bezala
keinu bat
...(hutsa).

Keinu bat
...(hutsa).

Baina
soilik
da sentsazio bat
~~beste edozein~~
gehiago.

Keinu bat
...(hutsa).

Baina
soilik da
sentsazio bat,
ur
txepelarena.

Gorroto dut
ur
txepela.

Barkatu.
Zer esan nizun?

Ez, hau ez da gutun bat.

Egiaz, ez zen inoiz izan.

Gutun bat
idatzi beharrian
kausa bat
idatzi nuen.
...Nioen, Beharbada
~~gutun~~ek kausek
oparitzen didatelako
sentsazio
bakar
eta desberdin bat
etorkizuna dela-eta.
Ai, zelako esaldia,
zenbat gaizki-ulertu.
Sentsazio "bakarra" eta...
tira,
honek ez du zentzurik.
Kendu
"desberdin"
eta jarri

"freskagarri".
Kendu
"gutun~~ek~~ kausek oparitzen didatelako"
eta jarri
"beti gaude ~~gauzen~~ kausen erdian".
Edo
bestela
"ez da batere erraza
ikustea
~~gauzak~~ kausak erditik.
Kendu
"etorkizuna"
eta jarri
"konpainia".

Nioen,
halaber,
Ez da
egoa,
tontoaldia
da.

Nioen,
halaber,
Ez da
apeta,
da
itotzen ari naiz.

Banekiela nioen.
(Dena?
Ez dut uste.
Zerbait
txikia
edo
izango zen
zeren
soilik
nioen
"badakit").

Mmm...
bai,
hemen idatzita daukat,
nire kautan galdetzen nuen,

baita
ere,
ea konpainia oro
elkarrekikoa
den
eta bi
norabidetan doan
ala agian
kaprikornio
den soilik
ala agian
bi erdi
den soilik
ala agian
zatitzea
den soilik
ala agian
zatitzea galtzea
ala agian
zaborra eta agurra
ala agian
azken batean
sentimentalismoa
ala agian
gutun bat kausa bat eta listo
aski da,
hainbeste
izan ala ez izan.

2.

Hobeto pentsatuta.
Kendu
“konpainia”
eta jarri
“abentura”.
Eta zer da abentura?
—galdetzen diot nire buruari.
Sumendi-uharte batean desagertzea
—horixe da Antonioniren filmean, Monica Vittirekin.
Zoaz, diostate haren hodeiek.
Eta orduan
paper-mutur batean
idatzi nuen
“Ikertu
eta garatu

‘abenturaren’ nozioa”.
Eta muturtxo horretatik
beste hitz batzuk
hazi ziren,
harro eta
nahiko
ilusioaren
borborekin.
“Norbere bizitza
ulertu
ideia horren
gauzape ezegonkor,
limurtzaile,
bero
eta jariakor bat bezala.
Baztertu
‘abenturaren’
adiera
ez gogokoak.
Adibidez
baztertu
abentura
arrisku-kirol
gisa,
ekintza heroiko
gisa,
arriskuz betetako
bidaia
gisa,
bakardade sublimearen
irrits
gisa,
suizidio erromantiko
gisa,
udaberriko bilkari
gisa,
arimaren
ispilu anabolizatu
gisa,
pribilegioen hogeiraino
zenbatzea
gisa,
...”

Listua irentsi eta
baztertzen
segitzen dut.
“Baztertu,
baina
leunki,
Alexander
von Humboldt-en¹
abentura-eredua”.

¹Alexander von Humboldt bere garaiko gizona izan zen,
lo gutxi egiten zuen
eta (bere garaiko) gizonak bakarrik izan zituen inguruan.
Alexander von Humboldtek lanbide asko izan zituen
baina bakarra maitatu: errentadun izatea (kulturaren closetean).
Munduko hamaika lekutan badira soinak, estatuak, monumentuak, lorategiak, liburutegiak, planetarioak,
hotelak, elkarre zibilak, fundazioak, eskola alemanak, lizeoak, museoak, unibertsitateak, botanika-institu-
tuak, biologiakoak, medikuntzakoak, zientzia-elkarteak, merkataritza-guneak, kaleak, hiriak, konderrak bai
eta baso-erreserbak ere, Alexander von Humboldti eskainiak,
eta inork ez dizu inoiz eta inola gaizki hitz egingo hartaz.
Garai batean, bost markoko billete alemanek haren aurpegia zekarten
eta 67ko zilarrezko txanpon batean Wilhelm anaiarekin batera agertzen zen.
Gutxi iruditzen bazaizu,
haren izena dute mofeta batek, izurde arrosa batek, belarri marroi handiko saguzar batek, eskorpioi vene-
zuelar batek, pinguino batek, zapo batek, arrain elektriko batek eta arrain zupatzaile batek,
bai eta kaktus batek, lili batek, geranio batek, orkidea batek, landare haragijale batek, haritz batek, zume
negarti batek, zuhaixka neotropikal batek, zenbait ibaiek, lakuk, ur gaziko aintzirak, mendik, tontorrek, osi-
nek, glaziarrek, malkarrek, mendikatek, eta baita ilargiko itsaso batek eta asteroide batek ere.
Haren figurari buruz mintzatzean, arau orokor moduan, zientziak, historiak (etab.) entzungor egin zioten
bazter utzi zuten mespretxatu ezkutatu gorde eta isildu egin zuten
haren benetako desira
hau da
gizonekiko
desira.

Hala nola, Winckelmannekikoa.

Mary Louise Pratt-ek *Ojos Imperiales*en azaltzen duen moduan,
Alexander von Humboldtek bidaiatzea erabaki zuen,
oso sarri bidaiatzea,
modu horretan “ihes egiteko gizarte burgesaren egitura heterosexista eta ezkontza-zaleei”.
Izan ere, berak egin zezakeen.
Von Humboldten maitale eta kide intimo izan ziren, munduan barrena:
Carlos Montúfar aristokrata ekuadortar gaztea,
Louis Gay Lussac fisikari famatua, aukera zuen aldiro globo batera igotzen zena,
eta François Arago astronomoa,
zeinarekin pasio handiko harremana izan baitzuen:
diotenez, hamabost urtez, egunero ikusi zuten elkar.

Saiatu
aldiz
abenturara ausartzen:
azaleratu,
sortu,
atera
zoritik
kanpora,
menturara.

Gaur Wallace Stevensi buruz irakurri dut prentsan.
Goiburuak dio:
“Wallace Stevens
bizitza
arrunta zuen
poeta
aparta”.

Eta nire kautan diot
orduan
idaztea
arrunkeria dela
eskuekin egiten delako
norberak duenarekin
ezerekin
eta egia esan
idaztea eta ez idaztea
bereizten dituen lerroa
hain da hutsala
non harrigarriak baitira
inoiz galdu ez zutenak
edo behin ere
galdu ez zirenak.
“Ez itzazu,
mesedez,
datu biografikoak azaldu.
Abokatua naiz
eta Hartforden bizi naiz.
Egitate hauek ez dira dibertigarriak ez argigarriak”.
Bai, noski, Wallace,
kontuan izango dut.
Abenturari
azpiak jaten dizkiote
erbesteko

egoera
susmaezinen
mila uhartedik:
egon hadi lasai,
diotsat nire buruari,
dena igarotzen da,
diotsat nire buruari.
Wallace dena igarotzen da diotsat Wallaceri.
Wallaceri esaten dizkiodan gauza gehiago
edo Wallacek esaten dizkidanak.
“Igorpen telepatikoak oso potenteak dira” —ez, hau Lucyk esan zidan.
Wallace: “Urrunera bidaiatu nintzen Urrunera bidaiatu nintzen Oso
urrunera Oso urrunera Oso urrunera Oso urrunera Oso-oso urrunera
Baina
bidaiatik soilik irauten du hasperen batek”.
Eta poema baterako izenburua eskaintzen dit
“Gure buruarengandik gertuegi egonda gauza bat soilik ikusten dugu,
gauza hori non inork ez duen ezer ikusten inoiz, ikusteko ezer ez da-
goelako”.
Nire erantzuna
“Heldu ninduen, eta ahoarekin eskatu.
Musuak bi animalia izan ziren”.
Bat-batean animatuta nago. Eta segitu egin dut,
“Gero zakila jan nion
eta ahoan sartzen nuen aldiro eztanda egiten zuen eldarnioak”.
Eta Wallacek ez duenez ezer esaten, jarraitu egiten dut.
“Beldarren eldarnioa”.
Wallacek barre egiten du.
Eta nik
“Dena aldatu da, onerako, ordu gutxi batzuen buruan.
Bere mezuak jaso nituen, espero gabeko musuak nola.
Toledoko zubitik Lavapiéserantz nindoan.
‘Mitreack’ esaten entzun nionean hainbeste berotu nintzen non gauean,
ostatuan, audioa jarri nuen berriro eta paja bat egin nuen.
Bera berriro ikusteko irrikaz nago.
Eta gauzarik onena da bereizi egiten ditudala desira eta antsietatea.
Amesten hasten naiz. Erraz amesten dut. Eta bere ondoan nagoela
egiten dut amets, beste bidaia batean.
Wallacek eztarria garbitzen du kexaka.
Botatzen du: “Odola. Lantuka. Nire belarrietatik”, dio.
Ez diot jaramonik egiten.
Eta Wallacek, Etorri.
Eta nik esaten diot, Ez, etorri zu, Wallace.
Etorri zu ni hemen oso ondo nago hau oso ona da Wallace.
Wallacek eskua luzatu eta eskaini egiten dit.

Tira, etorri.
Bere zuhaitz-ahotsarekin.
Baina ez diot jaramonik egiten.
Nik: “Bai plazer eroa, Wallace, Sentipen erdizka hotza erdizka atsegi-
na da”.
Eta Wallacek: narrazio batek ez du errealitatea behar denbora guztian
Errealitatean geratzen da, autoak hornitegian nola. Gasolina jartzeko
edo zerbait hartzeko Kafe bat eskatu Hankak luzatu Atsedean hartu
Errealitateak bildu Funtsik gabeko gauza horiek denak funtsatu eta
gero bere bidean segi.
Oinarri periodiko bat da errealitatea
eta
astunegia da bidaian eramateko.
Urteen poderioz, hil egiten zaitu.
Wallace: Oso desberdinak dira idaztea eta norberarentzat bakarrik
hitz egitea. Badaude idazle bikainak eta badaude morroiak zeinak,
bakarrik daudenean, ondo baino hobeto hitz egiten duten.
Nik: Eta nik, nik non utzi nuen errealitatea?
Wallace: Ezin da oso urrunera joan errealitate apurtxo bat gabe.
Errealitatean tartetxo bat geratu gabe, alegia.
Nik: Bai, baina, non utzi nuen...? Asmatu egin nuen? Ahaztu? Noiz
izan zen azkenengo aldia...?
Wallacek ez dit erantzuten. Kalkulaezinaren balioa desgrabatzen ez
zuen erantzun baten balioa kalkulatzeko saiatu zen. *Funtsezko balioa
errealitatea da.* Azkenean, esan zuen:
Zure lorategian itxita bizi zara.
Lucyk Sallyri buruz idazten duena zara neurri batean
“Sally biraka ari da arrosen inguruan eta biraka segitzen du, biribil bat
da”.
Nik: Okerragoa izan zitekeen.
Wallace: Zurea errealitate platonikoa da.
dio hiru iritzi dituen zuhaitzaren ahotsez.
Pentsatzen dut, Kaka. Esaten dut; Nolatan, bada?
Wallace: Nork nahi du errealitatea, horren ordeztatik aitzakia-jolas bat izan
badezake?
Nik: Inoiz inori kontatu ez diodan zerbait kontatuko dizut.
Prestatu zaitez Bitxia da
(Wallace — begiak purpurina)
Nik: Txiki-txikia nintzenetik loturak egin nituen nire inguruaren eta etor-
kizunaren artean.
Orainak etorkizuneko gertaeren berri ematen zidan bere aurpegieren
bidez.
(Egitateek aurpegiera gogorra izaten dute
gauzak, berriz, egitateen tirabirak dira
azal lehorra azkazal hautsiak

ezkatatzeak).
Ez zen soilik
aurrerapen-sen ero bat.
Igarpen distiratsuak ziren
jauzi egiten zuten
desio oso indartsu bati
tinko helduta
ileetatik oratuta...
Wallace: Desio bat?
Nik: Oso indartsua...
Kanpora joateko desioa Uste dut.
Kanpora
joatekoa Bai.
Desira
Giltzapetuta bizi da. Ireki nahi du.
Eta, irekita, bizkarra ematen du, ipurdia.
Eta nire bizkarrean,
nire ipurdian, ezkututzen da.
Eta, ezkutatuta, enigma bihurtzen da.
Eta jokoa da Arrastoari heltzen diot.
Jarraitzen diot.
Wallacek, bere kautan, jarraitzen diot...
Eta gehitzen du, kantu zahar batek bezala,
"Bere irudimena eta bere ahanztura gara".
Nik: Hori da.
Urteak igaro ditut horrela.
Bideko txokoak, loreak usnatzen.
Paralizazio bat da Burugogorkeria bat Seinaletikaren
kontu bat Uste dut Eta
Wallace: Eta?
Eta DANBA berak.
Wallace: Bai zera Ez adarrik jo.
Nik: Sentimenduek ez dute txirrina jotzen
Atea eraisten dute.
Wallace: Horra hor berriz ere sentimenduak.
Nik: Edonola ere, EZ DUT BERARI BURUZ HITZ EGINGO.
Wallace: Bera ez da existitzen Asmatu egin zenuen.
Nik: Egarria ez da asmatzen.
Wallacek: Zure arazoa ez da ura
Uholdea baizik.
Ez zuen inongo txakur begibakarrek pixa egin zure hormetan,
hor ikusten duzun orban hori
hezetasuna da.

(Wallacek, hainbat urtez, baita hamarraldiz ere, esaldi solteak
idatzi zituen koadernotan
Behin batean, adibidez, idatzi zuen
"Irudimena, munduaren osotasunari ezarrita, gatzgabea da
baldin eta konparatzen badugu
xehetasunari ezarritako irudimenarekin".
Inkongruentzia nabarmenak daude.
Esate baterako
Irakurri dut
"Sentimenduaren porrot bat da sentimentalismoa".
Eta
Beste egun batean
uztailaren amaieran
idatzi zuen
"Poetak ugari sentitzen du guztiaren poesia".
Wallacen zera hori gustatzen zait.
Zera erreala.
Kontraesan argitsuak.
Eta zubiak eraikitzen dituela
aintzat hartu gabe
ibaiaren beste aldera
heltzen diren ala ez).

Editorearen oharra: Testua hau gonbidapen bati erantzunez idatzi da, *Forma desira* (2020-2023) proiektuaren barruan, zeina Aimar Arriolak garatu baitu Azkuna Zentroa Alhóndiga Bilbao zentroan, Ikertzaile Atxiki gisa. Testuinguru horretan, Pablo Martek lan-dinamika bat proposatu zuen, "Irudimen sendoak gertaera sortzen du, edo Gauzei buruzko ideiak". 2021eko maiatzaren 11n eta 12an antolatu zen, eta pertsona-talde batek parte hartu zuen, helburu horretarako dei egin baitzitzaien.

*A desire for form_
Luminous contradictions_Pablo Marte*

Luminous contradictions

1.

I took some time,

and then,
some more.

Lately I only
write
lately
only

~~letters~~

I don't really know why.

Lately and
now

it feels
strange
unpleasant

and now

I don't really know why.

As if

I repeated
a (hollow)
gesture

A (hollow)
gesture.

But it's
just
another
(any other)
feeling.

A (hollow)
gesture.

But it's
just
a feeling
of
tepid
water.

I
hate
tepid water.

Sorry.
What did I tell you?

No, this is not a letter.

In fact it never was.

Instead of
a letter
I wrote
a cause.

I said, Maybe because
~~letters~~ causes
give me
a different
and unique
feeling
of future.
Oh what a phrase,
such ambiguity.
The 'unique' feeling and...
I mean,
it has no redeemable features.
Change
'different'

for
'refreshing'.
Change
'~~letters~~ causes give me'
for
'one is always in the middle of ~~things~~ causes'.
Or
for
'it's not easy
to see
~~things~~ causes in the way'.
Change
'future'
for
'company'.

I said,
also, that
It's not
ego,
it's
nonsense.

I said,
also, that
It's not
whim
it's
I'm drowning.

I said *I knew it.*
(All?
I doubt it.
It would be
something
kind of like
small
as
I only
said
'I know').

Erm...
yeah,
I have it written down here,

I was wondering,
in
turn
if all company
is
reciprocal
and goes
in both directions
or perhaps
it's just
Capricorn
or perhaps
it's just
two halves
or perhaps
it's just
partition
or perhaps
partition perdition
or perhaps
waste and wave goodbye
or perhaps
ultimately
sentimentalism
or perhaps
a ~~letter~~ cause and that's
enough
of all that
to be or not to be.

2.

Thinking better of it.
Change
'company'
for
'adventure'.
And what is adventure?
– I wonder.
A disappearance on a volcanic island
– like in the Antonioni film with Monica Vitti.
Go away, the clouds puff at me.
And then
a note in a corner
of the page
"Investigate

and develop
the notion of 'adventure'.
And from that corner
other words
arise,
arrogant and
brimming
with the bubbling
of the illusion.
"Conceive
life itself
as a fickle,
seductive
warm and fluid
materialisation
of this idea.
Discard
the unwanted
connotations
of 'adventure'.
For example,
discard
adventure
as a
hazardous sport,
as a
heroic act,
as a
journey
full of dangers,
as a
longing
for sublime solitude,
as a
romantic suicide,
as a
spring fling
as an
anabolic mirror
of the soul,
as an
extra turn
of privileges,
as..."

I gulp and
I carry on
discarding.
“Discard
albeit,
subtly,
the model
of adventure
of Alexander von Humboldt.”¹

¹Alexander von Humboldt was a man of his time,
he slept little
and only surrounded himself with men (of their time).
Alexander von Humboldt had many professions
because he only professed one: that of rentier (in culture's closet)
There are busts, statues, monuments, parks, gardens, libraries, planetariums, hotels,
civil associations, foundations, German schools, lyceums, museums, universities, institutes
of botany, of biology, of medicine, scientific societies, shopping centres, streets, cities, counties and nature
reserves all over the world dedicated to Alexander von
Humboldt
and no one anywhere or in any way will speak ill of him.
An old German five-mark note bears his face
and he appears next to his brother Wilhelm on a silver coin from 67.
As if that wasn't enough,
a skunk, a pink dolphin, a bat with big brown ears, a Venezuelan scorpion,
a penguin, a toad, an electric eel and a cleaner fish bear his name,
along with a cactus, a lily, a geranium, an orchid, a carnivorous plant, an oak, a
weeping willow, a neotropical shrub, several rivers, lakes, bodies of saltwater, hills, peaks,
chasms, glaciers, gorges, ranges and even a lunar mare and an asteroid.
Standard procedure in the way science, history (and etc.) treated his figure was
to ignore shun scorn hide conceal and keep schtum about
his real desire
which was
a
desire
of men.
Like Winckelmann.
According to Mary Louise Pratt in *Imperial Eyes*
Alexander von Humboldt chose to travel,
and do it so often,
as a way “to escape the heterosexist and matrimonialist structures of bourgeois
society”.
As he was able to do so.
Von Humboldt's lovers and intimate partners around the world:
the young Ecuadorian aristocrat Carlos Montúfar,
the famous physician, who flew by balloon as soon as he could, Louis Gay-Lussac,
and the astronomist Francois Arago,
with whom he had a passionate relationship:
the story goes they saw each other daily for fifteen years.

Frequent
instead
the ‘venturing out’:
emerge,
surface,
set forth
from fate
outwards
to the *venture*.

Today I'm reading about Wallace Stevens in the press.
The headline reads
“Wallace Stevens
the extraordinary
poet
of everyday
life.

And I tell myself
then
that writing
is vulgar
as it is done by hand
with what one has
with nothing
and in fact
the line that separates
writing from not writing
is so trivial
that it is surprising
when someone has never lost it
or lost themselves
not even once.
“Refrain me
please,
from telling biographical details.
I am a lawyer
I live in Hartford.
These facts are neither fun nor revealing.”
Yes, Wallace, of course,
I won't take them into account.
The adventure
is undermined
by a thousand archipelagos

of unexpected
situations
of exile:
chill out,
I tell myself,
everything passes,
I tell myself.
Wallace everything passes I tell Wallace.
Other things I tell Wallace
or that Wallace tells me.
"Telepathic emancipations are powerful" – no, Lucy told me that.
Wallace: "I travelled far I travelled far Very far Very far Very far Very far
Very very
very far
But
all that remains from a journey is a sigh."
And he gives the title for a poem,

"Too tied to ourselves to be able to see anything but that thing in
which nobody ever sees anything because there's nothing to see."
I reply,
"He grabbed me and his mouth asked for me.
Our kisses were two animals."
Suddenly I am encouraged. I go on,
"Then I sucked him off
and every time I put his cock in my mouth the delirium exploded."
And as Wallace doesn't react, I continue.
"Delirium from liliium".
Wallace laughs.
And I say
"Everything has changed for the better in just a few hours.
I received his messages like unexpected kisses.
I went from Toledo Bridge up to Lavapiés.
Hearing him say 'myrtles' excited me so much that at night, in the hos-
tel, I played
the audio again and jacked off.
I burn with desire to see him again.
And the best thing is I separate desire from anxiety.
I begin to dream. I dream easily. And I dream I'm next to him, on ano-
ther journey."
Wallace clears his throat and complains.
He spits "Blood. Wailing. From my ears," he says.
I ignore him.
And Wallace, Come here.
And I say to him, No, you come, Wallace.

You come because I'm good here and this is great, Wallace.
Wallace reaches out his hand towards me.
Go on, come here.
With his tree voice.
But I pay no heed.
Me: "What a crazy pleasure Wallace It's a feeling between pleasant
and cold."
And Wallace: a narrative doesn't need reality all the time. It stops off at
reality like a car at a service station. Just to refuel or buy
something Have a coffee Stretch its legs Try to rest Stock up on
realities Found all those unfounded things and then carry on its
way.
Reality is a periodic base
and
weighs too much to travel with.
Over the years it ends up killing you.
Wallace: Writing is very different to talking to yourself. There are mag-
nificent writers and then those who, alone, talk tremendously.
Me: And where did I leave reality?
Wallace: You can't go far without a little reality. Not without stopping
off a while
there, I mean.
Me: Sure, but where did I leave it...? Did I invent it? Forget it? When
was the last time
that...?
Wallace doesn't respond. He had tried to calculate the value in a reply
which wouldn't
deduct the value of the incalculable. *The essential value is reality.*
Finally he said,
You live shut in your garden.
You are a bit like what Lucy writes about Sally
"Sally walks around the roses and keeps going round, she is a circle."
Me: It could be worse.
Wallace: Yours is a platonic reality.
he says with his three-opinion tree voice.
I think, Shit. I say, How so?
Wallace: Who wants reality when they can instead have a set of excu-
ses?
Me: I'm going to tell you something I've never told anyone.
Get ready It's strange.
(Wallace – eyes sparkling)
Me: Since I was a child I have made connections between my su-
rroundings and the future.
The present gave me clues about future events through its facial
expressions.

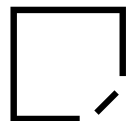
(Facts have hard faces
 things are contradictions of facts
 dry skin broken nails
 flaking).
 It wasn't just a crazy
 anticipatory intuition.
 They were gleaming divinations
 which jumped climbed
 naked
 clinging to the hairs
 of a very strong desire...
 Wallace: a desire?
 Me: A very strong one...
 To go far away I think.
 To
 Go far away Yes.
 The desire
 Is locked up. Trying to open.
 And opened, the arse turns its back.
 And from my back,
 and from my arse, it hides.
 And hidden, becomes an enigma.
 And it's the game. I track it.
 I follow it.
 Wallace, to himself, you follow it...
 And he adds, like an old song,
 "We are his imagination and his forgetfulness"
 Me: exactly.
 I've spent years like this.
 Sniffing corners flowers along the way.
 It's a paralysation A pig-headedness A matter
 of signage I think And...
 Wallace: And?
 And THUD, him.
 Wallace: Oh come on Don't make me laugh.
 Me: Feelings don't knock on the door
 They tear it down.
 Wallace: Here we go with the feelings.
 Me: Anyway I REFUSE TO TALK ABOUT HIM.
 Wallace: There is no him You invented him.
 Me: One doesn't invent thirst.
 Wallace: Your problem isn't the water
 It's the flood.

No one-eyed dog peed on your walls,
 that mark you see there
 is dampness.

(Wallace wrote for years, decades even, loose phrases in notebooks
 One fine day he wrote
 "Imagination applied to the whole world is vapid
 in comparison to imagination applied to a detail."
 There are notable incongruencies.
 For example
 I read
 "Sentimentality is a failure of feeling."
 And
 Another day
 in late June
 he writes
 "The poet feels abundantly the poetry of everything."
 I like that about Wallace.
 That realness.
 The luminous contradictions.
 And that he builds bridges
 not caring
 whether or not they reach
 the other side of the river).

Ed. This text was commissioned as part of the *A desire for form* project (2020-2023) led by Aimar Arriola at Azkuna Zentroa Alhóndiga Bilbao as an Associate Researcher. In this context, Pablo Marte proposed the working dynamic "A strong imagination generates happening, or Ideas about things", which took place on 11 and 12 May 2021 and which involved a group of people invited for that purpose.

deseo de
FORMA
desira



**AZKUNA ZENTROA
ALHÓNDIGA BILBAO**