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Un deseo de forma_
[ as contradicciones luminosas Pablo Marte

Las contradicciones luminosas
%*

1.
Me tomé un tiempo,

y luego,
otra vez.

Ultimamente solo
escribo
ultimamente

solo

cartas

no sé bien por qué.

Ultimamente y
ahora

se me hace

raro

antipatico

y ahora

no sé bien por qué.

Como si

repitiera

un gesto
(vacio).

Un gesto
(vacio).



Pero es
solo
una sensacion

mas.

Un gesto
(vacio).

Pero es

solo

una sensacion
de

agua

tibia.

Detesto
el
agua tibia.

Perdona.
¢ Qué te dije?

No, esto no es una carta.
De hecho nunca lo fue.

En lugar de
una carta
escribi
una causa.
Decia, Quizés porque
las eartas causas
me regalan
una sensacion
unica
y diferente
de futuro.
Ay qué frase,
cuanto equivoco.
La sensacion ‘unica’ y...
en fin,
esto no hay por donde cogerlo.
Cambiar
‘diferente’

por
‘refrescante’.

Cambiar

‘las eartas causas me regalan’
por

‘se esta siempre en mitad de las eosas causas’.

O

por

‘nada facil
ver

las eesas causas por el medio’.
Cambiar
‘futuro’

por
‘compania’.

Decia,
también, que
No es

ego,

es

tontera.

Decia,
también, que
No es
capricho,

es

me ahogo.

Decia saberlo.
(¢, Todo?
No creo.
Seria
algo

asi como
pequeno
pues
solo
decia

o sé).

Em...
Si,
aqui lo tengo apuntado,



me preguntaba,
asu

vez,

si toda compafia
es

reciproca

y va

en dos direcciones
O quizéas

solo es

capricornio

O quizéas

solo es

dos mitades

0 quizéas

solo es

particion,

O quizéas

particion perdicion
0 quizas
desperdicio y despedida
0 quizéas

en fin
sentimentalismo

0 quizas

una eafta causay ya
basta

de tanto

Ser o no sefr.

2.

Pensandolo mejor.

Cambiar

‘compania’

por

‘aventura’.

&Y qué es la aventura®?

— me pregunto.

Una desaparicion en una isla volcanica

—asi en el film de Antonioni con Monica Vitti.

Vete, me soplan sus nubes.
Y entonces

apunté en una esquina

del papel

“Investigar

y desarrollar

la nociéon de ‘aventura™.
Y de esa esquinita
otras palabras
crecian,

creidasy

bastadas

con el borboteo

de la ilusion.
“Concebir

la propia vida
como una materializacion inconstante,
seductora

caliente

y fluida

de esta idea.
Descartar

las acepciones

no queridas

de ‘aventura’.

Por ejemplo,
descartar

la aventura

como

deporte de riesgo,
como

acto heroico,

como

viaje

lleno de peligros,
como

anhelo

de sublime soledad,
como

romantico suicidio,
como

rollito de primavera,
como

espejo anabolizado
del alma,

como

un contarse veinte
de los privilegios,
como...”



Trago salivay Frecuentar
sigo en cambio
descartando. el ‘aventurarse’:
“‘Descartar emerger,
si bien, brotar,
con suavidad, salir
el modelo del azar
aventurero de Alexander hacia fuera,
von Humboldt™. a la ventura.
Hoy leo en la prensa sobre Wallace Stevens.
'Alexander von Humboldt fue un hombre de su tiempo, El titular dice
dormia poco “Wallace Stevens
y solo se rode6 de hombres (de su tiempo). el extraordinario
Alexander von Humboldt tuvo muchas profesiones poeta
porque no profesé mas que una: la del rentista (en el closet de la cultura). de vida
Existen bustos, estatuas, monumentos, parques, jardines, bibliotecas, planetarios, hoteles, asociaciones . .
civiles, fundaciones, colegios alemanes, liceos, museos, universidades, institutos de botéanica, de biologia, ordmar!a '
de medicina, sociedades cientificas, centros comerciales, calles, ciudades, condados y reservas forestales Y me dIgO
dedicados por medio mundo a Alexander von Humboldt entonces
y nadie en ninguna parte y de ningiin modo te hablaréd mal de él. que escribir
Un antiguo billete alemén de cinco marcos llevaba su rostro es una ordinariez
y aparecia junto a su hermano Wilhelm en una moneda de plata del 67. porque se hace con las manos

Por si esto te parece poco, con lo que se tiene

un zorrillo, un delfin rosa, un murciélago de grandes orejas marrones, un escorpién venezolano, un pingdi-

no, un sapo, un pez eléctrico y un pez chupador llevan su nombre, con nada

asi como un cactus, una azucena, un geranio, una orquidea, una planta carnivora, un roble, un sauce y de hecho

llorén, un arbusto neotropical, varios rios, lagos, pantanos de agua salada, montes, picos, simas, glaciares, la linea que separa
quebradas, cordilleras y hasta un mar de la luna y un asteroide. escribir de no escribir

Regla general en el tratamiento que la ciencia, la historia (y etc.) dispensaron a su figura fue pasar por alto es tan poca cosa

dejar a un lado despreciar ocultar esconder y no decir ni mu acerca de que resultan sorprendentes

su deseo real quienes nunca la perdieron

jse o 0 no se perdieron

deseo ni una sola vez.

de hombres. “BEviteme,
por favor,

Como a Winckelmann. contar los datos biogréficos.
Soy abogado

Segun cuenta Mary Louise Pratt en Ojos Imperiales y Vivo en Hartford.

Estos hechos no son divertidos ni reveladores”.
Si, Wallace, por supuesto,

Alexander von Humboldt opté por viajar,
y hacerlo tan a menudo,
como una manera de “huir de las estructuras heterosexistas y matrimonialistas de la sociedad burguesa”.

Pues &l podia hacerlo. no los tendré en cuenta.
Amantes y compafieros intimos de Von Humboldt por el mundo: A la aventura

el joven aristécrata ecuatoriano Carlos Montufar, la minan

el famoso fisico, que en cuanto podia se subia en globo, Louis Gay Lussac, mil archipiélagos

y el astrbnomo Francois Arago, de situaciones
con el que mantuvo una relacién apasionadisima:

se cuenta que ambos se vieron a diario durante quince afios.
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insospechadas

de destierro:

estate tranqui,

me digo,

todo pasa,

me digo.

Wallace todo pasa le digo a Wallace.
Mas cosas que le digo a Wallace

0 que Wallace me dice.

‘Las emanaciones telepaticas son potentes” — no, esto me lo dijo
Lucy.

Wallace: “Viajé lejos Viajé lejos Muy lejos Muy lejos Muy lejos Muy lejos

Muy muy muy lejos

Pero

de un viaje permanece solo el suspiro”.
Y me ofrece un titulo para un poema,

“‘Demasiado juntos a nosotros mismos para que no veamos otra cosa
que esa cosa en la que nadie ve nunca nada porgue no hay nada que

”

ver”.
Le respondo,

“Me agarr6 y me pidio con la boca.

Los besos fueron dos animales”.

De repente me siento animado. Y sigo,

“Luego se la comi

y cada vez que me metia su polla en la boca explotaba el delirio”.
Y como Wallace no reacciona, continto.

“Delirio de lirio”.

Wallace se rie.

Y yo

“Todo ha cambiado para muy bien en apenas unas horas.

Recibi sus mensajes como besos inesperados.

Subia desde el puente de Toledo hasta Lavapiés.

Escucharle decir ‘arrayanes’ me excito tanto que a la noche, en la
pension, me puse de nuevo el audio y me paje€.

Ardo en deseos de volverle a ver.

Y lo mejor es que separo el deseo de la ansiedad.

Me pongo a sofiar. Suefio facilmente. Y me suefio junto a él, en otro
viaje.

Wallace carraspea y se queja.

Escupe “Sangre. A llantos. De mis oidos”, dice.

Le ignoro.

Y Wallace, Ven.

Y le digo yo a él, No, ven tu, Wallace.

Ven tu que yo aqui estoy muy bien que esto es muy bueno, Wallace.

Wallace alarga su mano y me la ofrece.
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Anda, ven.

Con su voz de arbol.

Pero no hago caso.

Yo: “jQué placer tan loco Wallace Es una sensacion entre agrada-
ble y fria”.

Y Wallace: una narracion no necesita todo el tiempo de la reali-
dad Se detiene en la realidad como un coche en una estacion de
servicio. Solo para repostar o para comprar algo Tomar un café
Estirar las piernas Procurarse un descanso Hacer acopio de rea-
lidades Funda(menta)r todas aquellas cosas infunda(menta)das y
luego continuar su camino.

La realidad es una base periddica

Yy

pesa demasiado para llevarla de viaje.

Al cabo de los afios te acaba matando.

Wallace: Es muy diferente escribir que hablar solo. Hay escritores
magnificos y hay pefa que, a solas, habla estupendamente.

Yo: ;Y yo, dénde me dejé la realidad?

Wallace: No se puede ir muy lejos sin un poco de realidad. Sin
pararte algun rato en ella, quiero decir.

Yo: Ya, pero ;donde la dejé...? iMe la inventé? ;jLa olvidé?
¢Cuando fue la ultima vez que...?

Wallace no responde. Habia tratado de calcular el valor de una
respuesta que no se desgravara el valor de lo incalculable. E/
valor fundamental es la realidad. Al fin dijo,

Vives encerrado en tu jardin.

Eres un poco como lo que escribe Lucy de Sally

“Sally da vueltas alrededor de las rosas y sigue dando vueltas, es
un circulo”.

Yo: Podria ser peor.

Wallace: La tuya es una realidad platénica.

dice con su voz de arbol de tres opiniones.

Pienso, Mierda. Le digo, ¢Y como asi?

Wallace: ¢ Quién quiere realidad cuando puede tener a cambio un
juego de excusas?

Yo: Te voy a contar algo que nunca le conté a nadie.

Preparate Es raro.

(Wallace — ojos brilli brilli).

Yo: Desde muy pequefio hice vinculos entre mi alrededor vy el
porvenir.

El presente me alumbraba acerca de acontecimientos futuros a
través de sus expresiones faciales.

(Los hechos tienen rostros duros

las cosas son desavenencias de los hechos

piel seca unas rotas
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descamaciones).

No era solo una loca

intuicion anticipatoria.

Eran adivinaciones fulgurosas

que saltaban encaramadas

desnudas

agarradas a los pelos

de un deseo muy fuerte...

Wallace: ¢Un deseo?

Yo: Muy fuerte...

De irme lejos Creo.

De

irme lejos Si.

El deseo

Vive encerrado. Persigue abrirse.

Y abierto, da su espalda, el culo.

Y a mi espalda,

y a mi culo, se esconde.

Y escondido, se enigma.

Y es el juego Le rastreo.

Le sigo.

Wallace, para si, le sigues...

Y anade, como una vieja cancion,
“Somos su imaginacion y su olvido”

Yo: Exacto.

Llevo asi afos.

Husmeando rincones flores del camino.
Es una paralizacién Una cabezoneria Un asunto
de sefialética Creo Y...

Wallace: ¢Y?

Y PUM él.

Wallace: Oh venga ya No me hagas reir.
Yo: Los sentimientos no llaman a la puerta
La tiran abajo.

Wallace: Ya estamos con los sentimientos.

Yo: De todos modos ME NIEGO A HABLAR DE EL.

Wallace: No hay él Te lo inventaste.

Yo: No se inventa la sed.

Wallace: Tu problema no es el agua

Es la inundacion.

Ningun perro tuerto meo en tus paredes,
esa mancha que ves ahi

es la humedad.
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(Wallace escribié durante afios, incluso décadas, frases sueltas
en libretas

Escribio un dia cualquiera

“La imaginacion aplicada a la totalidad del mundo es insipida
en comparacion

con la imaginacion aplicada al detalle”.

Hay notables incongruencias.

Por ejemplo

Leo

“El sentimentalismo es un fracaso del sentimiento”.
Y

Otro dia

de finales de julio

escribe

“El poeta siente abundantemente la poesia de todo”.
Eso me gusta de Wallace.

Eso real.

Las contradicciones luminosas.

Y que construye puentes

sin importarle

si llegan o no

al otro lado del rio).

N.d.E: Este texto se ha escrito por invitacion como parte del proyecto Un deseo
de forma (2020-2023) desarrollado por Aimar Arriola en Azkuna Zentroa Alhéndiga
Bilbao en calidad de Investigador asociado. En este contexto, Pablo Marte propuso
la dinamica de trabajo “Una fuerte imaginaciéon genera acontecimiento, o Las ideas
sobre las cosas”, que tuvo lugar el 11 y 12 de mayo de 2021 y que implicé a un grupo
de personas convocadas para tal fin.
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Kontraesan argitsuak
%

1.
Denbora bat hartu nuen

eta, gero,
berriro.

Azkenaldian idatzi
soilik

azkenaldian

gtunak

soilik

ez dakit ondo zergatik.

Azkenaldian eta

orain

egiten zait

arraroa

desatsegina

eta orain

ez dakit ondo zergatik.

Errepikatuko
banu bezala
keinu bat
...(hutsa).

Keinu bat
...(hutsa).
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Baina

soilik

da sentsazio bat
besteedozen
gehiago.

Keinu bat
...(hutsa).

Baina

soilik da
sentsazio bat,
ur
txepelarena.

Gorroto dut
ur
txepela.

Barkatu.
Zer esan nizun?

Ez, hau ez da gutun bat.
Egiaz, ez zen inoiz izan.

Gutun bat

idatzi beharrean
kausa bat

idatzi nuen.

...Nioen, Beharbada
gutunek kausek
oparitzen didatelako
sentsazio

bakar

eta desberdin bat
etorkizuna dela-eta.
Ai, zelako esaldia,
zenbat gaizki-ulertu.
Sentsazio “bakarra” eta...
tira,

honek ez du zentzurik.
Kendu

“‘desberdin”

eta jarri

16

“freskagarri”.
Kendu

“gutanek kausek oparitzen didatelako”

eta jarri
“beti gaude gatzenr kausen erdian”.
Edo

bestela

“ez da batere erraza
ikustea

gatbzak kausak erditik.
Kendu

“etorkizuna”

eta jarri

“konpainia”.

Nioen,
halaber,
Ez da
egoa,
tontoaldia
da.

Nioen,
halaber,

Ez da

apeta,

da

itotzen ari naiz.

Banekiela nioen.
(Dena?

Ez dut uste.
Zerbait
txikia

edo

izango zen
zeren

soilik

nioen
“badakit”).

Mmm...

bai,

hemen idatzita daukat,

nire kautan galdetzen nuen,

17



baita

ere,

ea konpainia oro
elkarrekikoa

den

eta bi
norabidetan doan
ala agian
kaprikornio

den soilik

ala agian

bi erdi

den soilik

ala agian

zatitzea

den soilik

ala agian

zatitzea galtzea
ala agian

zaborra eta agurra
ala agian

azken batean
sentimentalismoa
ala agian
gutun-bat kausa bat eta listo
aski da,
hainbeste

izan ala ez izan.

2.

Hobeto pentsatuta.

Kendu

‘konpainia”

eta jarri

“abentura”.

Eta zer da abentura?

—agaldetzen diot nire buruari.
Sumendi-uharte batean desagertzea

—horixe da Antonioniren filmean, Monica Vittirekin.

Zoaz, diostate haren hodeiek.
Eta orduan

paper-mutur batean

idatzi nuen

“Ikertu

eta garatu

18

‘abenturaren’ nozioa”.
Eta muturtxo horretatik
beste hitz batzuk

hazi ziren,

harro eta

nahiko

ilusioaren
borborrarekin.
“Norbere bizitza
ulertu

ideia horren
gauzapen ezegonkor,
limurtzaile,

bero

eta jariakor bat bezala.
Baztertu
‘abenturaren’

adiera

ez gogokoak.
Adibidez

baztertu

abentura

arrisku-Kkirol

gisa,

ekintza heroiko

gisa,

arriskuz betetako
bidaia

gisa,

bakardade sublimearen
irrits

gisa,

suizidio erromantiko
gisa,

udaberriko bilkari
gisa,

arimaren

ispilu anabolizatu
gisa,

pribilegioen hogeiraino
zenbatzea

gisa,
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Listua irentsi eta
baztertzen
segitzen dut.
“Baztertu,

baina

leunki,

Alexander

von Humbodt-en'
abentura-eredua”.

'Alexander von Humboldt bere garaiko gizona izan zen,

lo gutxi egiten zuen

eta (bere garaiko) gizonak bakarrik izan zituen inguruan.

Alexander von Humboldtek lanbide asko izan zituen

baina bakarra maitatu: errentadun izatea (kulturaren closetean).

Munduko hamaika lekutan badira soinak, estatuak, monumentuak, lorategiak, liburutegiak, planetarioak,
hotelak, elkarte zibilak, fundazioak, eskola alemanak, lizeoak, museoak, unibertsitateak, botanika-institu-
tuak, biologiakoak, medikuntzakoak, zientzia-elkarteak, merkataritza-guneak, kaleak, hiriak, konderriak bai
eta baso-erreserbak ere, Alexander von Humboldti eskainiak,

eta inork ez dizu inoiz eta inola gaizki hitz egingo hartaz.

Garai batean, bost markoko billete alemanek haren aurpegia zekarten

eta 67ko zilarrezko txanpon batean Wilhelm anaiarekin batera agertzen zen.

Gutxi iruditzen bazaizu,

haren izena dute mofeta batek, izurde arrosa batek, belarri marroi handiko saguzar batek, eskorpioi vene-
zuelar batek, pinguino batek, zapo batek, arrain elektriko batek eta arrain zupatzaile batek,

bai eta kaktus batek, lili batek, geranio batek, orkidea batek, landare haragijale batek, haritz batek, zume
negarti batek, zuhaixka neotropikal batek, zenbait ibaik, lakuk, ur gaziko aintzirak, mendik, tontorrek, osi-
nek, glaziarrek, malkarrek, mendikatek, eta baita ilargiko itsaso batek eta asteroide batek ere.

Haren figurari buruz mintzatzean, arau orokor moduan, zientziak, historiak (etab.) entzungor egin zioten
bazter utzi zuten mespretxatu ezkutatu gorde eta isildu egin zuten

haren benetako desira

hau da

gizonekiko

desira.

Hala nola, Winckelmannekikoa.

Mary Louise Pratt-ek Ojos Imperialesen azaltzen duen moduan,

Alexander von Humboldtek bidaiatzea erabaki zuen,

0so sarri bidaiatzea,

modu horretan “ihes egiteko gizarte burgesaren egitura heterosexista eta ezkontza-zaleei”.
Izan ere, berak egin zezakeen.

Von Humboldten maitale eta kide intimo izan ziren, munduan barrena:

Carlos Montufar aristokrata ekuadortar gaztea,

Louis Gay Lussac fisikari famatua, aukera zuen aldiro globo batera igotzen zena,
eta Francois Arago astronomoa,

zeinarekin pasio handiko harremana izan baitzuen:

diotenez, hamabost urtez, egunero ikusi zuten elkar.
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Saiatu

aldiz

abenturara ausartzen:
azaleratu,

sortu,

atera

zoritik

kanpora,

menturara.

Gaur Wallace Stevensi buruz irakurri dut prentsan.
Goiburuak dio:

“Wallace Stevens

bizitza

arrunta zuen

poeta

aparta”.

Eta nire kautan diot
orduan

idaztea

arrunkeria dela
eskuekin egiten delako
norberak duenarekin
ezerekin

eta egia esan

idaztea eta ez idaztea
bereizten dituen lerroa
hain da hutsala

non harrigarriak baitira
inoiz galdu ez zutenak
edo behin ere

galdu ez zirenak.

“Ez itzazu,

mesedez,

datu biografikoak azaldu.
Abokatua naiz

eta Hartforden bizi naiz.
Egitate hauek ez dira dibertigarriak ez argigarriak”.
Bai, noski, Wallace,
kontuan izango dut.
Abenturari

azpiak jaten dizkiote
erbesteko

21



egoera
susmaezinen

mila uhartedik:

egon hadi lasal,

diotsat nire buruari,

dena igarotzen da,

diotsat nire buruari.

Wallace dena igarotzen da diotsat Wallaceri.
Wallaceri esaten dizkiodan gauza gehiago
edo Wallacek esaten dizkidanak.

“|gorpen telepatikoak oso potenteak dira” —ez, hau Lucyk esan zidan.

Wallace: “Urrunera bidaiatu nintzen Urrunera bidaiatu nintzen Oso
urrunera Oso urrunera Oso urrunera Oso urrunera Oso-0so urrunera
Baina

bidaiatik soilik irauten du hasperen batek”.

Eta poema baterako izenburua eskaintzen dit

“Gure buruarengandik gertuegi egonda gauza bat soilik ikusten dugu,
gauza hori non inork ez duen ezer ikusten inoiz, ikusteko ezer ez da-
goelako”.

Nire erantzuna

“Heldu ninduen, eta ahoarekin eskatu.

Musuak bi animalia izan ziren”.

Bat-batean animatuta nago. Eta segitu egin dut,

“Gero zakila jan nion

eta ahoan sartzen nuen aldiro eztanda egiten zuen eldarnioak”.

Eta Wallacek ez duenez ezer esaten, jarraitu egiten dut.

“‘Beldarren eldarnioa”.

Wallacek barre egiten du.

Eta nik

‘Dena aldatu da, onerako, ordu gutxi batzuen buruan.

Bere mezuak jaso nituen, espero gabeko musuak nola.

Toledoko zubitik Lavapiéserantz nindoan.

‘Mitreak’ esaten entzun nionean hainbeste berotu nintzen non gauean,
ostatuan, audioa jarri nuen berriro eta paja bat egin nuen.

Bera berriro ikusteko irrikaz nago.

Eta gauzarik onena da bereizi egiten ditudala desira eta antsietatea.
Amesten hasten naiz. Erraz amesten dut. Eta bere ondoan nagoela
eqiten dut amets, beste bidaia batean.

Wallacek eztarria garbitzen du kexaka.

Botatzen du: “Odola. Lantuka. Nire belarrietatik”, dio.

Ez diot jaramonik egiten.

Eta Wallacek, Etorri.

Eta nik esaten diot, Ez, etorri zu, Wallace.

Etorri zu ni hemen oso ondo nago hau 0so ona da Wallace.
Wallacek eskua luzatu eta eskaini egiten dit.
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Tira, etorri.

Bere zuhaitz-ahotsarekin.

Baina ez diot jaramonik egiten.

Nik: “Bai plazer eroa, Wallace, Sentipen erdizka hotza erdizka atsegi-
na da”.

Eta Wallacek: narrazio batek ez du errealitatea behar denbora guztian
Errealitatean geratzen da, autoak hornitegian nola. Gasolina jartzeko
edo zerbait hartzeko Kafe bat eskatu Hankak luzatu Atseden hartu
Errealitateak bildu Funtsik gabeko gauza horiek denak funtsatu eta
gero bere bidean segi.

Oinarri periodiko bat da errealitatea

eta

astunegia da bidaian eramateko.

Urteen poderioz, hil egiten zaitu.

Wallace: Oso desberdinak dira idaztea eta norberarentzat bakarrik
hitz egitea. Badaude idazle bikainak eta badaude morroiak zeinak,
bakarrik daudenean, ondo baino hobeto hitz egiten duten.

Nik: Eta nik, nik non utzi nuen errealitatea”?

Wallace: Ezin da oso urrunera joan errealitate apurtxo bat gabe.
Errealitatean tartetxo bat geratu gabe, alegia.

Nik: Bai, baina, non utzi nuen...? Asmatu egin nuen? Ahaztu? Noiz
izan zen azkenengo aldia...?

Wallacek ez dit erantzuten. Kalkulaezinaren balioa desgrabatzen ez
zuen erantzun baten balioa kalkulatzen saiatu zen. Funtsezko balioa
errealitatea da. Azkenean, esan zuen:

Zure lorategian itxita bizi zara.

Lucyk Sallyri buruz idazten duena zara neurri batean

“Sally biraka ari da arrosen inguruan eta biraka segitzen du, biribil bat
da”.

Nik: Okerragoa izan zitekeen.

Wallace: Zurea errealitate platonikoa da.

dio hiru iritzi dituen zuhaitzaren ahotsez.

Pentsatzen dut, Kaka. Esaten dut; Nolatan, bada?

Wallace: Nork nahi du errealitatea, horren ordez aitzakia-jolas bat izan
badezake?

Nik: Inoiz inori kontatu ez diodan zerbait kontatuko dizut.

Prestatu zaitez Bitxia da

(Wallace — begiak purpurina)

Nik: Txiki-txikia nintzenetik loturak egin nituen nire inguruaren eta etor-
kizunaren artean.

Orainak etorkizuneko gertaeren berri ematen zidan bere aurpegieren
bidez.

(Egitateek aurpegiera gogorra izaten dute

gauzak, berriz, egitateen tirabirak dira

azal lehorra azkazal hautsiak
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ezkatatzeak).

Ez zen soilik

aurrerapen-sen ero bat.

lgarpen distiratsuak ziren

jauzi egiten zuten

desio 0so indartsu bati

tinko helduta

ileetatik oratuta...

Wallace: Desio bat?

Nik: Oso indartsua...

Kanpora joateko desioa Uste dut.

Kanpora

joatekoa Bai.

Desira

Giltzapetuta bizi da. Ireki nahi du.

Eta, irekita, bizkarra ematen du, ipurdia.

Eta nire bizkarrean,

nire ipurdian, ezkutatzen da.

Eta, ezkutatuta, enigma bihurtzen da.

Eta jokoa da Arrastoari heltzen diot.
Jarraitzen diot.

Wallacek, bere kautan, jarraitzen diot...

Eta gehitzen du, kantu zahar batek bezala,
“‘Bere irudimena eta bere ahanztura gara”.
Nik: Hori da.

Urteak igaro ditut horrela.

Bideko txokoak, loreak usnatzen.
Paralizazio bat da Burugogorkeria bat Seinaletikaren
kontu bat Uste dut Eta

Wallace: Eta?

Eta DANBA berak.

Wallace: Bai zera Ez adarrik jo.

Nik: Sentimenduek ez dute txirrina jotzen
Atea eraisten dute.

Wallace: Horra hor berriz ere sentimenduak.
Nik: Edonola ere, EZ DUT BERARI BURUZ HITZ EGINGO.
Wallace: Bera ez da existitzen Asmatu egin zenuen.
Nik: Egarria ez da asmatzen.

Wallacek: Zure arazoa ez da ura

Uholdea baizik.

Ez zuen inongo txakur begibakarrek pixa egin zure hormetan,
hor ikusten duzun orban hori

hezetasuna da.
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(Wallacek, hainbat urtez, baita hamarraldiz ere, esaldi solteak
idatzi zituen koadernotan

Behin batean, adibidez, idatzi zuen

“Irudimena, munduaren osotasunari ezarrita, gatzgabea da
baldin eta konparatzen badugu

xehetasunari ezarritako irudimenarekin”.
Inkongruentzia nabarmenak daude.

Esate baterako

Irakurri dut

“Sentimenduaren porrot bat da sentimentalismoa”.
Eta

Beste egun batean

uztailaren amaieran

idatzi zuen

“Poetak ugari sentitzen du guztiaren poesia”.
Wallacen zera hori gustatzen zait.

Zera erreala.

Kontraesan argitsuak.

Eta zubiak eraikitzen dituela

aintzat hartu gabe

ibaiaren beste aldera

heltzen diren ala ez).

Editorearen oharra: Testua hau gonbidapen bati erantzunez idatzi da, Forma desira
(2020-2023) proiektuaren barruan, zeina Aimar Arriolak garatu baitu Azkuna Zentroa
Alhdéndiga Bilbao zentroan, lkertzaile Atxiki gisa. Testuinguru horretan, Pablo Martek
lan-dinamika bat proposatu zuen, “Irudimen sendoak gertaera sortzen du, edo Gauzei
buruzko ideiak”. 2021eko maiatzaren 11n eta 12an antolatu zen, eta pertsona-talde
batek parte hartu zuen, helburu horretarako dei egin baitzitzaien.
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A desire for form _
Luminous contradictions _Pablo Marte

Luminous contradictions

* 1.

| took some time,

and then,
some more.

Lately | only

write

lately

only

tetters

| don'’t really know why.

Lately and

now

it feels

strange

unpleasant

and now

| don'’t really know why.

As if

| repeated

a (hollow)
gesture

A (hollow)
gesture.
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But it's
just
another
(any other)
feeling.

A (hollow)
gesture.

But it's
just

a feeling
of

tepid
water.

I
hate
tepid water.

Sorry.
What did | tell you?

No, this is not a letter.
In fact it never was.

Instead of
a letter
| wrote
a cause.
| said, Maybe because
tetters causes
give me
a different
and unique
feeling
of future.
Oh what a phrase,
such ambiguity.
The ‘unique’ feeling and...
| mean,
it has no redeemable features.
Change
‘different’
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for

‘refreshing’.

Change

‘fetters causes give me’
for

‘one is always in the middle of things causes’.

Or

for

‘it's not easy

to see

ththrgs causes in the way’.
Change

‘future’

for

‘company’.

| said,
also, that
It's not
ego,

it's
nonsense.

| said,

also, that

It's not

whim

it's

I’'m drowning.

| said | knew it.
(All?

| doubt it.
It would be
something
kind of like
small

as

| only

said

‘I know’).

Erm...
yeah,
| have it written down here,
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| was wondering,
in

turn

if all company

is

reciprocal

and goes

in both directions
or perhaps

it's just

Capricorn

or perhaps

it's just

two halves

or perhaps

it's just

partition

or perhaps
partition perdition
or perhaps

waste and wave goodbye
or perhaps
ultimately
sentimentalism

or perhaps

a tetter cause and that’s
enough

of all that

to be or not to be.

2.
Thinking better of it.

Change

‘company’

for

‘adventure’.

And what is adventure?

— | wonder.

A disappearance on a volcanic island

— like in the Antonioni film with Monica Vitti.

Go away, the clouds puff at me.
And then

a note in a corner

of the page

“Investigate
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and develop

the notion of ‘adventure’.

And from that corner
other words
arise,

arrogant and
brimming

with the bubbling
of the illusion.
“Conceive

life itself

as a fickle,
seductive

warm and fluid
materialisation
of this idea.
Discard

the unwanted
connotations

of ‘adventure’.
For example,
discard
adventure

as a

hazardous sport,
as a

heroic act,

as a

journey

full of dangers,
as a

longing

for sublime solitude,
as a

romantic suicide,
as a

spring fling

as an

anabolic mirror
of the soul,

as an

extra turn

of privileges,

"

as...
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| gulp and

| carry on

discarding.

“Discard

albeit,

subtly,

the model

of adventure

of Alexander von Humboldt.”"

'Alexander von Humboldt was a man of his time,

he slept little

and only surrounded himself with men (of their time).

Alexander von Humboldt had many professions

because he only professed one: that of rentier (in culture’s closet)

There are busts, statues, monuments, parks, gardens, libraries, planetariums, hotels,

civil associations, foundations, German schools, lyceums, museums, universities, institutes

of botany, of biology, of medicine, scientific societies, shopping centres, streets, cities, counties and nature

reserves all over the world dedicated to Alexander von

Humboldt

and no one anywhere or in any way will speak ill of him.

An old German five-mark note bears his face

and he appears next to his brother Wilhelm on a silver coin from 67.

As if that wasn't enough,

a skunk, a pink dolphin, a bat with big brown ears, a Venezuelan scorpion,

a penguin, a toad, an electric eel and a cleaner fish bear his name,

along with a cactus, a lily, a geranium, an orchid, a carnivorous plant, an oak, a
weeping willow, a neotropical shrub, several rivers, lakes, bodies of saltwater, hills, peaks,
chasms, glaciers, gorges, ranges and even a lunar mare and an asteroid.
Standard procedure in the way science, history (and etc.) treated his figure was
to ignore shun scorn hide conceal and keep schtum about

his real desire

which was

a

desire

of men.

Like Winckelmann.

According to Mary Louise Pratt in Imperial Eyes

Alexander von Humboldt chose to travel,

and do it so often,

as a way “to escape the heterosexist and matrimonialist structures of bourgeois
society”.

As he was able to do so.

Von Humboldt's lovers and intimate partners around the world:

the young Ecuadorian aristocrat Carlos Montufar,

the famous physician, who flew by balloon as soon as he could, Louis Gay-Lussac,
and the astronomist Francois Arago,

with whom he had a passionate relationship:

the story goes they saw each other daily for fifteen years.
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Frequent

instead

the ‘venturing out'”:
emerge,

surface,

set forth

from fate
outwards

to the venture.

Today I'm reading about Wallace Stevens in the press.

The headline reads
“Wallace Stevens
the extraordinary
poet

of everyday

life.

And | tell myself

then

that writing

is vulgar

as it is done by hand

with what one has

with nothing

and in fact

the line that separates

writing from not writing

IS so trivial

that it is surprising

when someone has never lost it
or lost themselves

not even once.

“Refrain me

please,

from telling biographical details.
| am a lawyer

| live in Hartford.

These facts are neither fun nor revealing.”
Yes, Wallace, of course,

| won't take them into account.
The adventure

is undermined

by a thousand archipelagos
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of unexpected

situations

of exile:

chill out,

| tell myself,

everything passes,

| tell myself.

Wallace everything passes | tell Wallace.

Other things | tell Wallace

or that Wallace tells me.

“Telepathic emancipations are powerful” — no, Lucy told me that.
Wallace: “I travelled far | travelled far Very far Very far Very far Very far
Very very

very far

But

all that remains from a journey is a sigh.”

And he gives the title for a poem,

“Too tied to ourselves to be able to see anything but that thing in
which nobody ever sees anything because there’s nothing to see.”
| reply,

“He grabbed me and his mouth asked for me.

Our kisses were two animals.”

Suddenly | am encouraged. | go on,

“Then | sucked him off

and every time | put his cock in my mouth the delirium exploded.”
And as Wallace doesn't react, | continue.

“Delirium from lilium”.

Wallace laughs.

And | say

“Everything has changed for the better in just a few hours.

| received his messages like unexpected kisses.

| went from Toledo Bridge up to Lavapiés.

Hearing him say ‘myrtles’ excited me so much that at night, in the hos-
tel, | played

the audio again and jacked off.

| burn with desire to see him again.

And the best thing is | separate desire from anxiety.

| begin to dream. | dream easily. And | dream I'm next to him, on ano-
ther journey.”

Wallace clears his throat and complains.

He spits “Blood. Wailing. From my ears,” he says.

| ignore him.

And Wallace, Come here.

And | say to him, No, you come, Wallace.
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You come because I'm good here and this is great, Wallace.

Wallace reaches out his hand towards me.

Go on, come here.

With his tree voice.

But | pay no heed.

Me: “What a crazy pleasure Wallace It's a feeling between pleasant
and cold.”

And Wallace: a narrative doesn’t need reality all the time. It stops off at
reality like a car at a service station. Just to refuel or buy

something Have a coffee Stretch its legs Try to rest Stock up on
realities Found all those unfounded things and then carry on its

way.

Reality is a periodic base

and

weighs too much to travel with.

Over the years it ends up Killing you.

Wallace: Writing is very different to talking to yourself. There are mag-
nificent writers and then those who, alone, talk tremendously.

Me: And where did | leave reality?

Wallace: You can’t go far without a little reality. Not without stopping
off a while

there, | mean.

Me: Sure, but where did | leave it...? Did | invent it? Forget it? When
was the last time

that...?

Wallace doesn’t respond. He had tried to calculate the value in a reply
which wouldn’t

deduct the value of the incalculable. The essential value is reality.
Finally he said,

You live shut in your garden.

You are a bit like what Lucy writes about Sally

“Sally walks around the roses and keeps going round, she is a circle.”
Me: It could be worse.

Wallace: Yours is a platonic reality.

he says with his three-opinion tree voice.

| think, Shit. | say, How so?

Wallace: Who wants reality when they can instead have a set of excu-
ses?

Me: I'm going to tell you something I've never told anyone.

Get ready It's strange.

(Wallace — eyes sparkling)

Me: Since | was a child | have made connections between my su-
rroundings and the future.

The present gave me clues about future events through its facial
expressions.
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(Facts have hard faces

things are contradictions of facts

dry skin broken nails

flaking).

It wasn't just a crazy

anticipatory intuition.

They were gleaming divinations

which jumped climbed

naked

clinging to the hairs

of a very strong desire...

Wallace: a desire?

Me: A very strong one...

To go far away | think.

To

Go far away Yes.

The desire

Is locked up. Trying to open.

And opened, the arse turns its back.

And from my back,

and from my arse, it hides.

And hidden, becomes an enigma.

And it's the game. | track it.

| follow it.

Wallace, to himself, you follow it...

And he adds, like an old song,

“We are his imagination and his forgetfulness’
Me: exactly.

I've spent years like this.

Sniffing corners flowers along the way.

It's a paralysation A pig-headedness A matter
of signage | think And...

Wallace: And?

And THUD, him.

Wallace: Oh come on Don’t make me laugh.
Me: Feelings don’t knock on the door

They tear it down.

Wallace: Here we go with the feelings.

Me: Anyway | REFUSE TO TALK ABOUT HIM.
Wallace: There is no him You invented him.

No one-eyed dog peed on your walls,
that mark you see there
is dampness.

(Wallace wrote for years, decades even, loose phrases in notebooks

One fine day he wrote

“Imagination applied to the whole world is vapid
in comparison to imagination applied to a detail.”
There are notable incongruencies.

For example

| read

“Sentimentality is a failure of feeling.”

And

Another day

in late June

he writes

“The poet feels abundantly the poetry of everything.”
| like that about Wallace.
That realness.

The luminous contradictions.
And that he builds bridges
not caring

whether or not they reach
the other side of the river).

Me: One doesn’t invent thirst. Ed. This text was commissioned as part of the A desire for form project (2020-2023)
Wallace: Your problem isn't the water led by Aimar Arriola at Azkuna Zentroa Alhéndiga Bilbao as an Associate Researcher.
It's the flood. In this context, Pablo Marte proposed the working dynamic “A strong imagination

generates happening, or Ideas about things”, which took place on 11 and 12 May
2021 and which involved a group of people invited for that purpose.
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