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Pablo Marte 

 

 

 

FUSIO EREMUA 

[kontakizun akroniko bat bost ataletan / mailaka \ txandaka / eta aldika / musikarekin eta 

apur bat arduragabea]   

Oharra : Jarraian irakurriko duzuen testuan, ez naiz izango Pablo Marte. Bai: Pablo Marte 

jartzen du hemen, baina imajina ezazue gezurra dela. Edo, are hobeto: ez ezazue ezer 

imajinatu. Ahantzi nazazue. Edo, are hobeto: eduki nazazue gogoan beste era batera: aukera 

nazazue honako aukera hauen artean. 

1. aldamenekoa naiz.  

2. orain urte batzuk hemendik urte batzuetara izango zinela uste zenuen [eta ez 

zaren] hori naiz.  

3. ipurdian miazkadak jasotzea izugarri gustukoa zuen ile menderaezineko mutil 

hura naiz. 

4. ez naiz zinemako irakasle hori [ezta beste hura ere].   

5. Surinameko juka bat naiz. 

6. Julianaren wikipedia-bertsioa naiz.   

7. kabalistika naiz: balistikaren aire kabala.   

8. aurkikuntza erabatekoa naiz.   

9. «badira blackface molde ez-literalak» esan zuen hura naiz   

10. eremu gehienetan mespretxatzen duten hori naiz [hemen kontatzen diren bost eremu 

horietan izan ezik, zeinak / spoiler \ fusioan amaitzen baitira]. 

 



 

Lehen Maila. Auto eremua.  

Enpatia. Erlaxazioa. Lekualdatzeak. Lurraldea. Irudimena eta bidaia. [Auto]biografia. 

Auto[zientzia]fikzioa.  

 

Esfir Shub1 zinemagilearen autobiografiak [sobietar zinemagile horri buruz ikerketa egiten ari 

da Sabine Groenewegen, eta hari eskaini zion Hirugarren Lantalde honetako hiru 

topaketetako lehenengoa osatu zuen masterclass saioa] Nire bizitza — Zinema du izenburu, 

eta oraindik itzuli gabe dago gaztelaniara. «Nola liteke!», esan diot nire buruari, «ez ote dira, 

akaso, Romanov dinastiaren gainbehera filmaren [historiako lehenengo apropiazio-filma2] 

zuzendari eta muntatzailearen memoriak bostehun milioi irakurle potentzialetik gora duen 

 
1 Esfir Shubi (1892 -1959) buruz testu bikain bat dago Blogs&Docs webgunean. http://www.blogsandocs.com/?p=286  

2 Apropiazio-zinema deritzo, zenbait arrazoi tarteko direla. Lehenik eta behin, aldez aurretik bazegoen material batetik 
aterata daudelako filmeko irudi guztiak [edo, guztiak ez badira, bai asko, behintzat]: artxibo-gorputz gutxi-asko finkatu 
batetik edo ikus-entzunezko molde gutxi-asko finkatu batetik [film bat, kanta bat, telebistako saio bat publizitate-iragarki bat 
eta abar]. Bigarrenik, irudiak eta soinuak lortzeko bidea ematen duen ekintza-moldea ere badelako apropiazioa. Ez dituzu 
hartzen: haiez jabetzen zara, zeureganatu egiten dituzu. Masterclassaren ondoren, ahots ozeneko mutil batek galdetu zuen: 
«Zein da norberaren proiektua egiteko besteren irudiak erabiltzeko puntu / muga etikoa?» Galdera egokia zen oso. Erantzuna 
bitan banatuta etorri zen. «Iturriaren arabera eta asmoen arabera». Apropiazioan [umorean bezala] funtsezkoak dira 
ekintzaren norabidea eta noranzkoa. Pribilegioen gailurretik ez dago apropiaziorik egiterik, eta handik egiten denari ezin dei 
dakioke harrapaketa edo espoliazioa beste inola. Baina [mundu honetan gertatu ohi denez, zeinetan askotariko zapalkuntzak 
produzitzen eta erreproduzitzen baitira eskala desberdinetan eta agertzen baitira konbinazio eta palinpsestoetan], 
batzuetan, nekeza izan liteke bereiztea material batez jabetzea edo apropiatzea noiz den erabiltzea eta noiz den abusua, 
gehiegikeria [edo apropiazioa noiz bihurtzen den «apropiazionismo kulturala» izendatu izan den hori / orain pare bat urte 
oso boladan egondako hitza, Rosalía eta flamenkoaren kasuaren harira edo \ hein txikiagoan bada ere / Bad Gyal eta jamaikar 
dancehallaren eta haren klase-diskurtsoaren benetakotasunaren harira: «Ez naiz sartuko "kalea naiz edo ez naiz kalea \ 
aberatsa naiz edo pobrea naiz" diskurtsoan, absurdoa baita» —esan zuen Ernesto Castrorekin izandako elkarrizketa batean— 
«uste dut beti izan naizela oso benetakoa alegia [...] beti hitz egin dut gertatzen zaizkidan gauzez»].   

Non eta nola aurkitzen da benetakotasunaren marka: errealitatearen eta irudikapenaren arteko zilbor-hestea: zenbateraino 
izan behar du sendoa eta sakona [zintzoa]? Zenbateraino da marka hori konbentzionagarria? Benetakotasunaren oinarrian 
dagoen zilegitasuna eskubide bat bada, noraino iristen da? Zer muga ditu / baldin eta mugarik badu? Ernesto Castrorekin 
izandako elkarrizketan, auziaren konplexutasuna agerian uzten du Bad Gyalek. Lehenik, «benetakotasuna» nolabait 
«konbentzionagarria» da maila bateraino / hau da \ hitzartu egin daiteke / negoziatu \  [ber]egin: alderdi horretatik, ez da 
bereziki zaila hura sostengatzeko zilegitasuna eta hura babesteko argumentua aurkitzea. Bigarrenik, zilegitasun hori 
batzuetan egongo da gatazka-taulako beste puntu bateko zapalkuntza batean oinarritua / adibidez: Bad Gyal eta 
dancehallaren kasu honetan/ gizon bati ez litzaioke sekula kritika bera egingo – C. Tangana inoiz ez da izan apropiazionista 
modura seinalatua dominikar dembowa erabiltzeagatik / Ernesto Castrok nabarmendu bezala. 

Diskurtsoaren forma etikoak arauan topatzen du neurria: «Norberari gertatzen zaizkion gauzez hitz egitea beti» 
[«bakarrik»en baliokide delarik, hor, «beti»]. Baina printzipio hori zorrotz aplikatuko bagenu, kanpoan utzi beharko genuke 
mundua, eta [beraz] mundutik kanpo gelditu beharko ginateke. Autobiografia bat bera ere nekez litzateke egingarria, sekula 
ez baikara bizi botere-harreman batean marrazten gaituzten bezain eskematikoki irudikatuta. Ez gara, izan, presentzian 
soilik; absentzian ere bagara. Ez dihardugu soilik egitez; ez egitez ere badihardugu. Jokabide bat aktiboa bezainbeste da 
pasiboa. Gure singulartasuna pluraltasunen multiploa da. Zaila litzateke topatzea une bat zeinetan soilik hitz egin eta 
jardungo baikenukeen gure izenean. Seguru asko, irudikatzen dugun horrekiko dugun erlazioa da gizarte-bizitzaren alderdirik 
abstraktuenetakoa.  

Edonola ere, interesgarria da «norberari gertatzen zaizkion gauzez hitz egitea beti» araua hartzea abiapuntu modura. Agian, 
hartatik zein bizkor urruntzen garen egiaztatuko genuke ezer baino lehen. Partez, horixe izan litekeelako, hain zuzen, 
beharrezkoa: mugitzen gaituen hori: azala aldatzea: etxetik irtetea: bidaiatzea. Eta bidaia diodanean, ez naiz soilik ari gure 
antipoda partikularretik bereizten gaituzten milia horiek egitera / baizik eta baita mugimendu ñimiñoaz ere: lekualdatze oso 
txiki bat norbera dagoen tokian bertan / norbera dagoen tokitik metro batzuetara \ gertatzen zaizkigun gauzetatik oso hurbil 
/ gertatzen zaizkigun gauzetatik oso-oso hurbil \ baina ez zehazki han. 

Ardura hartu behar dugu, ez soilik kontraesanena — baita distantziena ere. 



 

hizkuntzen konstelazio batean aztertzeko eta hizkuntza horretara itzultzeko bezain 

esanguratsuak?». Eta, halaxe, astun samar jarri naiz / sareetan ikertu dut eta erdi lagun baten 

bidez lortu dut Cátedrako Signo e Imagen bildumaren zuzendaria nirekin elkartzea narán 

ratáneko bere egoitza birtualean. Hitzordurako, Esfirren gif batean avatartu naiz, zeinetan 

ageri baita Esfir Sergeya Eyzenshteynaren Greba muntatzen eta desmuntatzen. Ba nire erdi 

lagunak aurreratu zidan Signo e Imagen bildumako zuzendariak [zeinari buruz eskatzen baitit 

ez esatea izenik —«eta nola deituko diot, orduan?»— galdetzen diot nire erdi lagunari / eta 

erantzuten dit: « Simplemente : aciremA»], ba Simplemente : aciremAk [esaten dit nire erdi 

lagunak] argitaletxean lan egiten du egunez, eta proiektu fan[z]iniko ero batean gauez: bere 

helburua da berridaztea [biltzea moztea konbinatzea kopiatzea lotzea itsastea …] Hemeroren 

Odisea, Peneloperen ikuspegitik.3 Nire erdi lagunak esandakoa zuzentzen dut —«Homerorena 

esan nahiko duzu»— eta nire erdi lagunak nik esandakoa zuzentzen du —«Ez! Hemerorena: 

|he|-|me|-|ro|: funtsezko auzia baita hori haren proiektu fan[z]inikoan».4 Nire erdi lagunak 

[zeina baita nire erdi laguna baina Simplemente : aciremAren laurden laguna bakarrik] orobat 

 
3 Seguru asko jakingo duzuenez [berdin-berdin kontatuko dut] hogei urte dira Troiako gerra amaitu zela. Penelope Ulises noiz 
itzuliko zain dago [eta etxean setiatuta dauka ezkongaien gudaroste batek, zeinak hiltzat ematen baitute Odiseo eta hertsatu 
nahi baitute Penelope beraietako batekin ezkontzeko], eta auziari itzuri egiten dio, modu batean zeina baita Simplemente :  
aciremAren aburuz hiru mila urteko literaturaren historian argumentu-hasierarik bikainena: Laertes aitaginarrebarentzat hil-
jantzia ehuntzen amaitzen duenean hartuko du erabakia. Baina [BENETAN amaitu nahi ez duenez] egunez jositakoa askatu 
egiten du gauez.   

Simplemente : aciremA honako tesi honekin espekulatzen dabil, ero-eroan: bost axola Ulises han edo hemen izan zen: dena 

da Peneloperen asmakuntza narratibo bat / zeinaren izenak esan nahi baitu «semea gobernatzen duena» 

4  «Izen batean berezkoa dena izenak traizionatzen duen hori da beti. Izenen historia, beraz, haien traizioen historia da. Nik 
sostengatzen dut emakumezkoa izan zela Homero [Homeros edo Homaros] —"ikusten ez duena" edo "bahitua"— izenez 
ezaguna den aedo itsu mitikoa . Nik baino lehenago esan zuten zenbait historialarik, hala nola Andrew Dalvyk eta Samuel 
Buttlerrek [zeina izan baitzen, Borgesen arabera, Odisearen ingelesezko itzultzaile onena]. Baina haiek \ polemista eta 
aldizka(bisita)rizalea bata / eta hemeraitsikoa bestea \ ezin izan zuten egin, zeinek bere altueratik [eta posizio oso-oso 
parekoetatik], jokaldia komentatu besterik: Historiatik, telenobela batean edo futbol-partida batean bezala ikusten da 
traizioa: ez dago hartan esku hartzerik. Hitz egin besterik ez da egiten, eta asko hitz egiten da [komentarismoa / jardun 
aseezina] \ sufritu egiten da eta gozatu egiten da sufrituz / eta barre ere egiten da, batzuetan. [Baina] historiak ezin duen 
horretan, politikak behar du. Eta "zer da politika?" edo, hobeto esanda "zer egiten du politikak?". Nik oso argi daukat: 
"historia destraizionatu". Eta proiektu fan(z)iniko hau batik bat da destraizioko lan politiko bat. Destraizio bat, [hasteko] izen 
batena: Homero. Nik Hemero izenekotzat kontsideratzen dut Odisearen egilea —He: emakumezko izenordaina. Eta jada ez 
da soilik “ikusten ez duen emakumea” edo “emakume bahitua”, baizik "egunero idazten duen emakumea” edo "egunerokoa 
idazten duen emakumea". Eta, niretzat [etimologiari traizio egitearen bizkar bada ere \ kontziente bainaiz, burutik eginda 
egonagatik ere] destraizio horrek zentzua okertzen du [egin behar duen moduan ekintza politiko orok] Odiseara ekarria 
delarik/ galdera batekin: ez ote da Odiseoren bidaia Peneloperen amets bat \ Penelopek kontatzen diguna? Baina desiraren 
askatasunaren ametsa: beragan haragitzen dira [haragitzen dute] gorputz horiek [hasteko, Ulisesenak —zeina ez baita, 
hainbeste, senar absentearen gorputza, baizik eta, areago, sentsazio oso fisiko bat / oso sexuala \ Penelopek eraikitzen duena 
itsasoko marinelaren pasibitatearen gainean— eta haren ondotik gorputz guztiak / eskifaiako kideetako azkenarenera arte]. 
Penelope bera ere bada, halaber, agertzen diren emakume horietako bakoitza [bereziki gogoan ditut Kalipso eta Zirze] 
zeinaren gainean proiektatzen baitu anbibalentzietan ederrena: desesperatuki maite duten emakumeak? eromen eta botere 
molde irrikatu bat? [Konkistatzailearen erotismo garailearen fantasia] ez ote da bihurtzen artefaktu inozo bat, bere horretan 
balio duen zerbait bezala goratzen duenean emakume bakoitzak bere desira? Ulises batzuen nahiz besteen satisfyerra bada 
/ Penelope [narratzailea] bihurtzen da "batzuk eta besteak" horiek. Bera da deskribatzen dituen emakume guztiak. 
Horregatik dago hainbeste desira [Himeros] Odisean: eta horregatik izan zezakeen nire proiektu fan[z]inikoak Odesea 
izenburua».  
[Simplemente : aciremAk helarazi zidan hitzaurrearen pasartea; hura halarazteaz bat, orobat sinarazi zidan 
konfidentzialtasun agiri bat, zeinaren arabera debekatuta neukan honako hau azaltzea: ezer ez].  
 



 

kontatu dit bere bizitzako proiektua dela eta horrexegatik ez duela hura sekula amaitzeko 

asmorik [nazkatuta dagoela dena amaitzeaz / bere bizitzan amaitzen den orok txikituta uzten 

duela erremediorik gabe / Odisearen okerrena amaiera dela: Ulisesen itzulera : Peneloperen 

tarte narratiboari amaiera emateko premia patriarkala5]. Hala, espero dut Simplemente : 

aciremAk keinu bikoitza ikustea nire avatarraren egiteko eta desegiteko ekintzan: amaitzen 

ez denarekiko bere kontsakrazioa [alde batetik] eta ikuspegi hemerikoa [bestetik]. Baina 

berari [zeina agertzen baita gure rendezvous virtuelera Virginia Woolfez avatartuta] bost 

axola zaio muntatzearen eta josteko ekintzaren arteko erlazioa —metaforikoa nahiz 

bestelakoa—. Sinpleki: ez du nahi Penelope josten. Nazkatuta dago irudi-txoko horretaz. «Ez 

dit batere zirrararik sortzen, edo arratsaldea Podemosen batzar batean emateak bezain 

zirrara gutxi sortzen dit».6 Sabinek aipatutako testu bat [«edizio propioko areto bat»] aipatzen 

diot nik, haren avatarrarekin enpatizatzeko ahaleginean. Erantzuten dit: «bai, bai, jakina» 

[baina ebidenteegia da ez zaidala ari aditzen]. Ezagutzen du Esfir Shub, «baina gutxi»: 

Romanov dinastiaren gainbehera iruditzen zaio film bikaina, paturik okerrenarekin: inork ez 

du ikusi yotubeko bertsio negargarri batean beste inola.7 Orduan, esaten dit: «tira, esadazu 

esan behar didazuna: zoaz harira». Eta nik: «ikus dezakegu elkar?». Eta berak: «nola, elkar 

ikusi?». Eta, orduan, nire buruari esaten diot: «erromantikoegi agertuko ote nintzen?». Eta 

esaten diot [argitzeko]: «esan nahi dut… kamera konektatu / espazio birtuala partekatu / 

narán ratánera bidaiatu». Eta berak: «zergatik nahi izan nezake nik narán ratán zurekin 

partekatu?». Eta nik: «ezergatik ez [jakina]». Eta, jarraian, esaten diot: «gezurrarekiko 

maitasunagatik?». Eta, orduan, berak erantzuten dit: «jakina, neska, txantxetan ari naiz!». 

Adarjotzaile galanta da.  

 

 

 

 

 

 
5  «[...] Inperioaren sistema kulturala baita hemen inposatzen dena: ez dago bidaia bat arrakastatsu jotzerik, baldin eta 
itzuleran ez badu osatzen egindako inbertsioaren zirkulua eta Ulises gauza asko da [ok] , baina axola duenerako, greziarra 
da: berekin darama inperioa \ ezin aska daiteke hartatik. Galtzen denean ere / inperioaren alde galtzen da: horregatik 
itzultzen da itzultzen denean».   
 

6 Sabine Groenewegenek iritzi bera zuen, gutxi gorabehera: sinplifikazioa dela jostea muntatzearekin lotzea. 
 

7 Sobiet Batasunean [hogeita hamarreko hamarkada nahiko aurrera arte] erabiltzen zen film formatua 35 mm-ko 
estandarrera egokitzearen eraginez, bururik gabe agertzen dira gorputzak hainbat planotan. «Berez, romanovtarrak fusilatu 
egin zituzten, baina, zineman, gillotinatu egin zituzten», dio, txantxari, Simplemente : aciremAk. Elkarrizketa gillotinatzeko 
gogoa eman zidan niri. 

 
 



 

Bigarren Maila. Eremu hau izendatuko dut: Zortzi(+1) mahai, bakar batean.  

[Erreminta. Tresna. Bitartekoa. Eta baita pantaila ere. Koadroa edo tableaua]. 

 

Etsigarria da narán ratán: edonora begiratzen dudala ere, dena dago a la antique pixelatuta: 

baina nor arraio naiz ni, narán ratán bezain tokiz kanpo dagoen toki bat kritikatzeko? Mahai 

baten atzean zain daukat Simplemente : aciremA. Urtu egiten da haren irudia, izozkia uda 

beteko gau batean bezalaxe. 

 

Hitz egin eta hitz egin eta… 

 

«Egundoko gorputz baten modura ikusten dut mahaia» —dio. «Mahaia ez da [besterik gabe] 

interfazearen konbentzio bat [objektu identitario bat, topaketak sortzeko prozesuan: lur 

mutua, non alboz albo jar litezkeen izakiak]: badira, hartan, [gutxienez] beste zortzi mahai». 

Bai… [tira…] Mahaiarekiko obsesio apurtxo bat badu, dirudienez…   

 

«Bat) mahai sentibera [materialki mahai dena] eta haren biki ultrasentibera [dantzan aise has 

litekeen hori]. 

 

Bi) atxikien mahaia [«mukuru beteak deritzen marrazki eskizofrenikoak bezala»] zeina ez 

baitugu guk bera okupatzen, berak gu baizik [alderantziz]: gure gainean dago eta aurreikuspen 

ororen kontra desinplifikatu egiten da lantzen duten ahala: mahai honen destoleste bikoitza, 

honela: 

 

[alde batetik] Hiru) mahai tresna / mahai tolesgarria \ zeinak jolas egiten baitu eta aktibatzen 

baititu mekanismoak / malgukiak /gadgetak [katzenklavier edo katuen pianoak bezala, edo 

mahai automatak bezala, bere baitan zituena konpartimentu bat eta / gainean \ xakeko taula 

bat eta / atzean \ xakelari bat, «Turkiarra» deitua, eta / «Turkiarraren» inguruan \ makina 

maniki eta mekanoa / ez istorio gutxi]. Mahai arriskua, inteligentzia ez-gizatiar baten 

aurrefigurazio bat delako / urruneko kontrolarena bezala.  

 

[eta bestetik] Lau) mahai-mukulua edo mahai-trastea: pilatze ergela \ erosotasunik gabea / 

ez da ezertara prestatzen \ babesten da / uko egiten dio zerbitzu orori \ komunikazio orori 

[zertan dabil?]: adibidez: ohola [mahaiaren atal erabilgarria] desagertzen da, eta armazoia 

gelditzen da soilik  [deabruak hartutako forma gisa]. Michauxek «deshumanizatua» izendatu 

zuen, eta esan zuen: «badago harengan zerbait izutua» / «harritua» \ «pentsa liteke geldi 

dagoen motor batean». Izan liteke beste mahai-arrisku bat ere / arrisku osoa bere irekitasun 

erabatekoan: literaltasun txundigarri bat.  

 



 

Bost) mahai-koadro bat, irudikapen-planoak berrantolatzen dituena bereizketetan \ 

lekualdatzeetan / katalogaziotan \ markoztatuta eta gainmarkoztatuta [orain dena jarriko 

bagenu bezala oholaren gainean / eta ez armazoian \ eta goratuko bagenu bezala standera / 

apalera \ oholera / oholtzarrera \ tableau xedatzailera/ eta hortaz \ garrantzizkora: eszenara 

eta irudira / eta halaber mugatzen duen horretara: markoa \ passepartouta / pantaila \ 

itxuraren proportzioa / etab.] baina non ez baitirudi oraindik ageri denik historiaren inolako 

hari mutur solterik edo, akaso, hari muturrik zeinetatik tira eginez askatu albainuak edo bilbea 

naturalizazio oso trinko edo sasigeologikoei: erakustoki batean [adibidez] erregularki 

kokatutako tximeletak askotariko kolore eta formetako tximeleta espezie desberdin modura 

erakusten dira soilik \ ezaugarri komun bakartzat dutela denak basatiki iltzatuak izatea 

oholaren gainean / edo erremintak, irizpide funtzional bati \ erabilera irizpide bati jarraituz 

ezarriak / tailerreko plano bertikal batean \ aditzera emanez soil-soilik zenbateraino den 

formaren bokazioa faktuala [forma: zain dagoen zera / zain dagoen zera: zera zanpatua].  

 

Sei) disekzio mahai bat, zeinak aterpetzen edo markoztatzen baitu aterkiaren eta josteko 

makinaren [ez beste edozein makinarena, jostekoarena baizik] arteko topaketa: irudien 

kolisio huts bat da [ez da izango honek liluratuko ez gaituen egunik]: hari solte guztiak nahastu 

egiten dira hemen etengabe [zizare habia bat bezala].   

 

Zazpi] "operazio mahai" abstraktu bat [...] zeina egituratzen baita sarrerako eta irteerako 

puntuen izendapenen arabera \ ebakina / juntura: ixten ditu \ / berrirekitzen ditu zauriak  

[non baliatu ahal izango baikenitu hari ebakiak jostura gisa]. Hauxe da mahairik zailena. Aldika 

nonahikoa eta trinkoa, Cheshireren katua nola.  

 

Zortzi] denbora-mahai bat zeina [bai] baita konkomitantziaren fantasia bat, baina, batez ere, 

garaikidea denaren eta ezgaraikoa denaren arteko ezusteko erlazio bat: topaketen mahai bat 

da [eta horregatik da, hain zuzen ere, dagoeneko mahai ez den mahai bat]».8 

 
8 Hirugarren mailak hainbat mahai jartzen ditu jokoan. Marxek merkantziaren nozioa azaltzeko darabilen mahaia. Henri 
Michauxen mahai eskizofrenikoa. Mahai koadroa, zeinaren gainean espekulatu baitzuen Foucaultek Hitzak eta gauzak lanean 
[hari buruz idatzi zuen: «zuritasun distiratsua itzalak irensten dituen beirazko eguzkipean » edo «denboren hondotik» edo 
«non gurutzatzen baita hizkuntza espazioarekin»]. Lautréamonteko kondearen mahaia. Paul B. Preciadok mahai berari 
[«operazio mahai» deritzo] koska bat gehiago estutzea. Eta, azkenik, mahai barthesiar ezgaraiko eta bizikidea. Baina besteen 
gainetik daude [beste edozein baino presenteago] edizio mahaiak, lan mahaiekiko erlazioan.   
Edizio mahaia huts-hutsik ote da puntu passé bat lan mahaien objektuzko historian? Akaso mahai horietan garrantzizkoena 
da erremintaren eta haren jarduera eremuaren arteko erlazio funtzionalen arteko inplosio bat direla kontrolaren ikuspegitik. 
Lan mahai bat dagoeneko baldin bada gorputz batzuek beste batzuengan duten nagusitasunaren [ez]fikzio bat [Simondonek 
«teknika» zeritzona], edizio mahaiak alienatu egiten du operatibotasun horren jarduera eremua: bortxatu egiten du, 
espazioaren eta denboraren ikuspegitik, modu sinestezinean. Zeluloidean zehar irudia ikusteko begirada goratzen zuten garai 
bateko muntatzaileen gorputz makurtua jarduera eremuaren bihurtze honen sintomatikoa da [eta sintomatikoa da, halaber, 
filmaren gardentasuna: aldi berean mundu osoa biltzen duen lauki txiki batean zehar ikusten duzu]: mahai honek planteatzen 
duena ez da irudikapenaren lan bat [antzerkia edo zinema izan litezkeen bezala / eszenaratze diren heinean] baizik eta 
eragiketa bat irudikapenean bertan [eta haren gainean].   



 

Hemen amaitzen da Simplemente : aciremArekin izandako topaketa. Itxuraz, desegitera doa… 

Oliotsu bezala. Mahaian kolpe handi bat jo, eta ozen esaten dut: «Amorragarria da Esfir 

Shuben autobiografia argitaratu gabe egotea oraindik! Ia hamar urte daramatzazu Signo e 

Imagen bildumaren zuzendari [oker ez banago], eta zabor pila bat argitaratu duzu: 

Christopher Nolanen bioa bera ere argitaratu duzu». Eta berak [zeina baita orban bat doi-doi] 

esaten dit: «Egia da. Ez dago aitzakiarik. Berehala helduko diot». Eta begiratu egiten diot, apur 

bat sinesgogor: «Benetan?». Eta esaten dit: «Jakina, jakina». Eta erabat desegiten da. Minutu 

batzuk gelditzen naiz zain, ez dakit oso ongi zeren zain. Luze gelditzen naiz horrela: 

nolabaiteko ez-ekintza errepikakor batean, zeinak gogorarazten baitizkit Cronenbergen film 

bateko pertsonaia geldituak [Existenz – 1999]. Bug kiratsa dario guztiari, baina ez dit axola: 

azken batean, narán ratánen nago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Irudikapena metaforikoa da. Napoleonen ordez, Napoleonena egiten duen antzezlea daukagu. Hori bereziki paradoxikoa 
gertatzen da [ez]fikzioko zinema hasiberrian, sumatzen hasten denean pertsonaia historikoaren irudiak termino errealetan 
bere buruari buruz duen gainbalioa. Leninen irudiak Lenin pertsonak sekula ezingo lukeen zerbait sor dezake. 
Muntatzea, ordea, metonimikoa da. Zatiak ordezkatzen du osotasuna. Esfir Shuben filmean AEBetako irudiek esaten digutena 
da horrelakoxeak direla Estatu Batuak: irudi apur batzuk gizarte oso batez mintzo dira. Jakina, muntatzaileak metaforen oste 
bat du erabilgarri. Badu Dreyerren filmean Falconettiren aurpegiak Joana Orleanskoarenari guztiz emanik sortzen duen 
metafora poetikoa. Eta orobat dauka [estatuek beste era batera egiten duten bezala] Leninen irudiaren metafora analogikoa, 
zeinaren Moskuko Plaza Gorriko diskurtsoa errepika baitezake nahi adina bider. Bai irudikapen metaforak bai haien 
gainbalioa subsumitu egiten dira muntaketaren metonimian.  
 



 

Hirugarren Maila. Irudi Ta Askatasuna.  

[Etxea. Ekonomia eta lana. Sentibera denaren fabrika].  

Hauxe diost Hito Steyerlek azkenaldian gertatutako guztiaz galdetzen diodanean [12/16an 

jasotako mail batean]:   

 

»Jacques Ranciere sentibera denaren fabrika bati buruz hizketan entzun baino askoz 

lehenago, maiz entzuten nuen [irratimaiztasunez] Irudi ta Askatasuna [irudien askapenerako 

taldea]. Ostiralero [eta larunbat batzuetan] mehatxu egiten ziguten errepresalia 

ezinirudigarriekin, irudiak basatiki esplotatzeari utzi geniezaion. Hain zuzen ere, esapide hori 

erabiltzen zuten [ezinirudigarri] ez bereizketa praktiko bat bilatzen zutelako irudiaren eta 

irudimenaren artean, baizik eta ez zutelako erreproduzitu nahi borrokatzen zuten hura bera: 

irudien eskubideak babestea zen kontua [zeinak baitira / hain zuzen \ hauek: 1) irudiak beste 

irudi batzuek besterik ezin dituzte erabili eta 2) irudi batek ere ezin lezake beste irudi bat 

erabili bere irudi bihurtzeraino] eta horrexegatik [era kontsekuentean] inongo errepresaliarik 

ezin izan liteke ezinirudigarria besterik: taldearen protesta ekintza oro itsua zen beti.  

 

»Kontua ez da soilik ez zutela irudirik erabiltzen. Sortu ere ez zituzten sortzen. Irratiidazketa 

bidez egiten zituzten iragarpenak [hau da: irratiirakurri egiten genituen: auskalo nola]. Hitz 

egiten zuten [hasteko] protelariotza ikusgarri batez. Irudiak —zioten— lan-kolektibo izugarri 

esplotatua ziren. Hastapenetako historiaren hastapenetik izan zen horrela. "Irudirik ez 

bakarrik" izan zen ITAk (Irudi Ta Askatasuna) Columbusen [Ohio] National Bank of Imagesi 

erasotzeko erabilitako lehen kontsigna; eta marketineko eta publizitateko kanpaina 

alderdikoiei atxikitako hainbeste irudi askatu zituen, non [olde iraultzaile batek bultzatuta] 

matxinatu baitzen, halaber, zinemaren historiaren laurden iraingarri / errekor \ jasanezinena 

eta desegin baitzen, gerrilla tuberoekin bat egitean [dirudienez].   

 

»Baina "irudi batzuek beste batzuk distira daitezen lan egiten dute" aldarrikatzen duen 

muntaketaren ideologia postfordistaren kontrako erasoaren ekintzarekin jo zuen goia. Une 

hartan ezagutu nuen ITA. Edo, hobeto esanda: haiek une hartan erabaki zuten niri ezagutzera 

ematea. Eta izan zen susto bat bezala / eroaldi bat bezala \ zalditik jaustea bezala / itsutze bat 

bezala \ ezustekoan / bat-batean: kokatu ninduten hirurogeita hamazazpi mila zortziehun eta 

hogeita zortzigarren tokian [hirurehun eta hogeita hamabost mila ehun eta berrogeita 

hamasei helburuko zerrenda batean]: hantxe ageri zen nire izena, atxikirik mespretxu 

[imaginal] bati eta patu bati [Azken Exmaginazioa: bete-beteko espropiazioa]. Zerrenda: 

egunkari ez-egunkari guztietan argitaratua [monoedizio akronoak \ estraza paperezko 

panfleto irregularrak / agortu ahala itzaletan irakurgarri diren kandeletako idazkunak \ 

pantaila-irudi  fantasmak / ...] izenburu hauxe zuen: “Esklabista eta esplotatzaileen kontra. 



 

Irudien antolaketa paranomasiko metaplasmatiko eta epentesiko askearen alde”. Sekula ez 

nuen nire burua sentitu epigrafe horrek ordezkatuta [are gehiago, fandomekotzat neukan 

nire burua \ jarraitzaile leialen taldekotzat]. Ordura arte, uste nuen jendaurrean irudiei buruz 

mintzatzen nintzenean beti gelditzen zela argi zenbat maite nituen [are gehiago, munduan 

gehien maite nuena zirela] eta zer egiteko prest nengoen haien alde / irudien alde \ adibidez 

neu irudi bihurtu / irudi bat gehiago izan \ eta ez edozein: sekula ez nintzatekeen bihurtuko 

4K irudi: bereizmen handian \ ni? Ehunka orrialde idatzia naiz-eta low-cost irudiari buruz! 

neronek sinesteraino defendatu dut irudi pobrea! Are gehiago: gau askotan esnatu izan naiz 

erabat sinetsita ez soilik irudi bat nintzela baizik eta nintzela [gainera] ezin pobreagoa 

[zikinena / pixelatuena eta zehaztugabeena] eta konturatzean dena amets bat izan zela \ 

negarrari ematen nion. Amets horietako batzuetan ñirñirka eta zerrendaz beterik ageri 

nintzen ni: luminantziaren maiztasun seinale modulatu bat nintzen, doi-doi. Beste batzuetan, 

PAL nintzen, edo are okerragoa: bost orduko VHS zinta baten LPko zazpigarren grabazioa. 

Ametsik ederrenetan, arlo figuratiboa abandonatzen ere ikusten nuen nire burua. Plano 

kroma berde bat bihurtzen nintzen, eta munduko irudi guztiak nigan igarotzen ziren / nigan 

irristatzen ziren \ betetzen ninduten, eta istantean hustu / sigi-saga batzuetan \ espiralean 

beste batzuetan / burrunba bat aurretik zetorrela batzuetan \ hodi katodikoko garai bateko 

telebistak piztu eta itzaltzekoaren moduko keinu hutsa nintzen batzuetan / askatu eta zarata 

zuri huts batean lehertzen nintzen \ eta bai: garai batean sinetsi egin nuen / konbentzituta 

nengoen ni eta nire fotokopia baten fotokopia baten fotokopia bat bereizezinak ginela \ guztiz 

trukagarriak / bizitzan ez nuela nik espaziorik zehartzen \ baizik ingurune batetik bestera 

etengabe transferitzen. Eta horregatik guztiagatik iruditzen zitzaidan oso maitea izan behar 

nindutela irudiek / familiartekoa banintz bezala ia. ITAren ikuspegitik, ordea, seguru asko 

hurbilago nengoen Bill Gatesen moduko tipo batengandik, haiengandik baino.   

 

»Apirileko arratsalde batez izengabeko mezu bat iritsi zitzaidan, esaten zidana: ikusi zure 

vimeo. Ikusi nuen nire vimeo eta zer uste duzu ikusi nuela? Ezer ez. 

 

»Hori da. Ezer ez. Bideo bakar bat ere ez. Kontua hutsean. Memoria gigak oso-osorik. Lauki-

sarea hutsik. Nire filmen irudiak \ zortzi film luze bikain eta bideoarteko [edo zuk nahi bezala 

izendatutako horren] hogei piezatik gora gone! Ihes egin zuten ustezko askatasunean: orduan 

bai / azkenean bai \ egia balitz bezala bazela askatasuna nonbait: eta toki hori zela Irudien 

Paradisua. Bere garaian nireak izan zirenak [ulertuko ahal zait: nireak diot, hilekoaren mina 

nirea dela diodan modu berean: horrela delako eta kito] nigandik desagertu ziren [kontuz: ez 

soilik nire memoria / erregistro \ proiekzio eta eszena gailuetatik / nigandik baizik: nire 

sentsazioetatik / nire itxura eta ilusioetatik \ ni egile horren fantasietatik, ni bat zeinak uste 

baitute askok dela izen soil bat / baina baita izen bat baino are askoz ere gutxiago / askoz ere 

gutxiago \ hari eusten dioten lau irudi eskas horiek dira: hura babesten duten lau irudi eskas 



 

horiek: hori besterik ez: ia ezer ez, baldin eta lau irudiak kentzen badizkiozu: horrelako zerbait, 

irudirik gabe, txakurrik gabeko muturreko bat bezala da]. Baina / zintzoki \ ez nituen galdu. 

Hor jarraitzen dute [non? esatea zaila den bezain erraza da jakitea] —esan nahi dudana da ez 

dela amnesia bat edo ezabatze bat. Noiznahi ikus ditzaket [dirudienez] nire irudiak. Inoiz 

baino are eskuragarriago daude. Irekitze bat da [uste dut]: konsubstantziazio bat. Orain, 

urruneko izatasun-erlazio bat dut haiekiko, zuhaitz batekiko sentitzen dudan 

ahaidetasunezko kilima baten antzekoa: izatearen dimentsio guztietan nire aurretik balihoaz 

bezala da: nonbaiten egotekotan, guztiaren hastapenean egon behar dute.  

 

»Irratiidatzi egin nien [ezin bainuen beste inola jo haiengana]. Eta galdetu nien nola antolatu 

ahal izan beharko liratekeen irudiak sozialki: irudi organiko - errespetuzkoak ekoitzi nahi 

nituen / hobeto esanda: parte hartu nahi nuen / lagundu nahi nuen \ haien 

autoerreprodukzioan. Erantzun zidaten sektore moderatu batek aldarrikatzen bazuen ere 

irudien borrokaren helburua zela guztiek lan egin ahal izatea eskubide-berdintasunean eta 

baldintza-berdintasunean [edo beste era batera esanda: muntatzearen amaiera: irizpide 

objektiboen araberako irudien arteko korrespondentzien banaketa homogeneizatu soil eta 

sinple bat bihurtzen da], beste sektore bat bazela, aurrekoa bezain garrantzizkoa [eta batez 

ere agresibo eta erradikalagoa / sexyagoa] askoz ere urrunago zihoana eta eskatzen zuena 

egokiro “irudi guztiek borroka egitea bakar batek ere lan egin ez dezan”.   

»Irudi ta Askatasuna oso solidarioa zen Soinu ta Askatasunarekin [ta alderantziz]. 

Horrexegatik, hirugarren kanpainatik aurrera soinuak erabiltzeari utzi zioten, eta askatu egin 

zituzten ordura arte erregistratu zituztenak. 

 

»Baina gero norbaitek solidaritate bera aldarrikatu zuen Testu ta Askatasuna / testuen 

askapen taldearekiko. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Laugarren Maila. Kuarto txikia eta laugarren galdera  

[Dirdira putzuplasmatikoak Sabine Groenewegenen film baten gainean] 

 

Fanfare for naran ratan entzuten da. Putzu plasmatikoan avatartzen naiz. Isurtzen naiz [bai-

bai isuria] galdera esekien agertoki honetako gorri eskarlatinazko lauzazko zoruan eta 

zipriztintzen naiz islez [zergatik nago urrun \ nire buruaz utzita / zer ote dut nik orain ikusteko 

izan nintzen harekin?]. 

 

Irudituko zaizu ez daukadala ibaien tentsio dramatikorik, ezta urmaelenik ere. Ez daukat 

sakontasunik: nigan ez zatekeen Nartziso sekula itoko. Baina, aldiz, orekan dagoen likido bat 

naiz \ seinaleen zirkuitu itxi bat. Ispilu-formen ordenakoa naiz, eta guztien artean bereizten 

naiz, seguru asko, nire bereizgarri urriengatik. Ageri naizen bezain ezdeusa naiz. Ia ezereza. 

Baina ikusiko duzu horrek badituela bere abantailak munduan eta kontatzera natorren 

okasioan. Halaber irudiko zaizu ez daukadala iraganik / orainik \ etorkizunik... Baina 

alderantziz da: denbora guztiek naukate ni. 

 

1. 

[Burrunba bat eta gero…]  

 

Inguratzen nauenak ez du izenik. Esan nahi baita / ezin konta daiteke. Hain da sekretua, non 

landako egonaldian anonimo bihurtzea erabaki baitute presente dauden guztiek. Atean 

anonimatzen gaituzte, eta parteka. Mailaka. «Lehenik \ identitatea. Gero / berezitasunaren 

erremin hori ese. Azkenik \ memoria pertsonalen koadroa...». Eta halaxe pasatzen goaz / 

banan-banan \ prozesua osatu arte. Oso eroa dirudi, baina bolumena jaistea bezain sinplea 

da. Iragazkia deitzen diote / «bereizten duelako \ arruntetik / berezia eta preziatuena dena». 

Hori kontatzen dit pantailazo osoguapo batek, atearena egiten duenaren alboan panelarena 

egiten duen gailu batean flotatzen bezala dagoen wellcome batekin. Gustukoa nau 

pantailazoak, bistan da. «Oraindik ez zara anonimotu?» —galdetzen dit \ distiraz gainezka. 

«Zera…Susmoa dut ezin dudala izan orain naizena baino anonimoagoa» —erantzuten diot. 

«Iruditzen zitzaidan bai» — eta barre egiten du, pantaila betean. Azpitik pasatzen dit 

anonimazioen eskuliburua / zeinak baitu izenburua AA [«Animatu – Anonimotu»]. Begiratu 

egiten dut. Izugarri dibertigarria da. Anonimotu ziren ospetsuen aurretiko eta ondorengo 

marrazkitxoak daude. 'Aurretik' bertsioan izerdituta marraztu dituzte, eta kopeta zimurtuta 

[erretzaile ohi psikopaten modura] eta 'ondoren' bertsiokoei ileordea eta eguzkitako 

betaurrekoak jantzi dizkiete. Erreportaje grafiko zirraragarri bat dago gastronomia 

anonimoari buruz, erakusten duena ingeles xef ospetsu baten bertsio anonimoa, ileordea eta 

eguzkitako betaurrekoak jantzita, kanbodiar barazki denda batean sartzen eta berak zer den 

ez dakizkien gauza guztiak eskutadaka erosten. Badira gomendio oso praktikoak anonimotze 



 

inteligente baterako [«nola desitxuratu zure sinadura zazpi urratsetan» edo «nola aditu, hitz 

egin ez diezazuten»]. Badago poesia anonimoa, eta baita zure ahaide maiteak anonimotzera 

bultzatzeko saioak ere. «Ohar serioak» orrialdera noa. Irakurtzen dut anonimotu ondoren 

inori gerta dakiokeen gauzarik okerrena dela izan zen horren eskema hutsean gelditzea. 

«Baina hori kristorena da» —diot, txantxetan. Eta pantailazoak erantzuten du: «bai horixe».  

 

Ospakizun anonimoen batzorde baten buru izateko itxura duten batzuek anonimoaren 

adibide modura jartzen naute eskola-ume perbertitu batzuen aurrean \ zeinak baitaramatzate 

soinean blue monday inpermeableak eta erabiltzen baitituzte eta parranda-gogoa duten 

katiuskak. Niregana datoz eskola-umeak. Inguratzen naute. Nigan zipriztinka hasten dira. 

Ustez, gustatu egin beharko litzaidake hau. [Esan zidaten: «ez nabarmendu… Izan jarrera 

ona… Men egin esaten dizutenari. Eman atsegin…»]. Plisti-plasta. Eskola-umeek leporatzen 

didate gutxi zipriztintzen dudala. Plisti-plasta. Ahal dudana egiten dut nik.  Plisti-plasta. [«Eta, 

batez ere, hitzik ere ez»]. Plisti-plasta. Benetan, ahal dudana egiten dut… Plisti-plasta… Nik… 

Plisti-plasta… Plisti-plasta… Plisti-plasta... 

 

Tira / ba bai \ misio sekretuan nabilela. Kito. Esan dut. Plisti-plasta. 

 

2. 

[24 ordu lehenago — narán ratán]  

 

[...] «[Exactooou] dena da erotikoa eta irrikatsua boterearen [per]bertsio pasibo honetan; hori 

da laugarren galdera [Nivel Cuatrooou]. Laugarren galderaz, tutik ez: kuarto txikira baztertuta 

gelditzen da [cuartooou pequeñooou]. Kuarto txikia muntatzailearen "irudiak nahasteko 

espazio itxiaren"9 kontrako tokia [opuestooou] da. Baina bada zerbait magnetikoa [algooou 

magneticooou] bien artean [eta bietan: irudiak dira zerbait hori]. Munduko etxe ustel 

guztietako kuarto txiki guztiak aireztatzea da [itxuraz] eginbehar nagusia espazio itxi horietan. 

Kuartoak aireztatzea: sar dadila airea, eta egin dezala Cristobal Rilke banderadunak bezala: 

korrika, korrika, korrika ["egunen artean / gauen artean \ egunen artean" / baina hemen, 

kuartoko txokoen artean... \ del cuartooou]». 

 

Simplemente : aciremAren ahots irratiidatzia eta apur bat distortsionatua da [ohitura du bere 

ahotsaren doinuaren zimurtasuna modulatzeko Grungelizer efektuaz edo gisa horretako 

efektu batez, hura arkeologizatzeko eta Kristo aurreko halako estilo batez hornitzeko]. ITAk 

 
9 Honela izendatu zuen Usue Arrietak: «espazio itxiak». Sabine Groenewegenek, berriz, deitu zien «erretiratze-espazioak» 

zinemaren produkzio-egitura hiper hierarkizatuetatik bereiziak / aldenduak. Une batez nire buruari galdetu [planteatu] nion 

erretiratze-espazio horiek erresistentziaren nozioarekin loturarik izan lezaketen.  



 

orain egun batzuk antolatutako 4. Asanbleako bere mintzaldiari dagokio / asanblearen 

helburua zen Kontra Imajinalaren gaineko jarrerak eta gogoetak bateratzea.10 

 

ITAko pare bat kidek helarazi didate dokumentu hau. 

 

Esaten didate Simplemente : aciremA desagertu egin dela. Eskatzen didate hura bilatzeko. Nik 

galdetzen diet non bilatu. Esaten diet ez dudala ezer ulertzen \ ezta bilera hau bera ere. 

Galdetzen diet zergatik aukeratu nauten ni. Esaten didate ezin didatela eman arrazoirik. 

Kausen naturalizazioa besterik ezin didate eskaini. Ez didatela gomendatzen kausen 

naturalizazioa. Baina eskain diezadaketela. Esaten diet oso nahasia dirudiela guztiak. 

Galdetzen didate ea irratibizitu ote nuen dokumentua amaierara arte. Esaten diet oso berria 

gertatzen zaidala irratibizitzearena. Bat-batean mozten naute: «hitz egiteko modu bat 

besterik ez da».  

Egia: ez nuen dokumentua osorik irratibizitu11. Eta jarraitu egiten du dokumentuak. 

Simplemente : aciremAren mintzaldia txori saldo baten modura zabaltzen da asanbleako 

krepuskulu-espazio zabalean barrena. Mintzatzen da Odysseyri buruz [Sabine 

Groenewegenen filma / zeinari buruz esaten baitidate ITAkoek: «misterio honen kristalezko 

bihotza da»].  

 

«Baina zer misterio eta zer…?» —esaten diet putzu batek isla dezakeen harrimen guztiaz. 

Orduan oraindik ez dakit Simplemente : aciremA Odysseyren proiekzioan izan zela Alhondegi 

zaharreko auditorioan \ azaroko arratsalde hartan, non [proiekzioaz gainera] euria bota 

baitzuen zinez narán ratáneko arima guztietan.  

 

Oso sakona da Simplemente : aciremAk ITAko kideen entzuleriari botatzen dizkion hitzek 

eragiten didaten arrastoa \ bitxia badirudi ere putzu batek sakontasunaz hitz egitea.  

 

Esango banu haiek irratibizitzea haiek gogoratzea bezala dela / gezurra esango nuke. Kontuak 

badu oroitzapen batean sekula sentitu ez dudan moduko halako intimitate bat [zeinak 

eskaintzen baitu konparazioan bizipenaren apaltze bikoitzaren moduko irudi bat]. Gehiago 

 
10 Kontra Imajinala [edo Kontraimajinala] irudi askatuak berrerakartzeko boterearen erreakzio bat da, funtsean. Itxuraz, 
manifestazio barreiatu eta autonomoak dira, zeinetan jendea elkartzen baita askotariko arrazoiengatik. Konfinamendu 
Handiaren ondoren lehertutako eromenaren harira sortutako taldeak dira gehienak.  
 
11 Irratibizitzea neologismo zabar bat besterik ez da, zentzuak alboratzen dituen eta zuzenean irudi eta soinu mental gisa 
ezartzen den atxikitze baten bidezko datu-jasotzea adierazteko erabilia. Irratiidazketako obskripzioen bidez egiten da. Hiru 
simulaziok parte hartzen dute horretan. Horixe da ITA erakundeak irudien ordezko gisa erabiltzea onartu zuen bakarra / 
baina aurrez eztabaida izugarri luzeak izan ziren erabakitzeko ea [azken batean] ez ote zen haien erabilerarekin sustatzen ari 
«irratibizipenen» eskubide eta askatasunak urratzen ari zirela uste zuten haien guztien [gutxiengo bat zinez] etorkizuneko 
eszisio bat [haien bozeramaileak adierazi zuen: «ile batek eztarrian halakoxe traba sortzen digu»]. 
 



 

hautematen ditut memoria-erritmo batean zeinetan haren ahotsak agerrarazten baitu filma, 

Klenckeren erraldoitasunaren atlas bateko laminak pasatze makal batean bezala. 

Esaten du: 

 

«Odysseyren lehen irudiak ikusten nituen bitartean pentsatu nuen Diderotek Europako Egipto 

modura deskribatu zituen lurralde hondoratu haietan ["non soroak zeharka baitaitezke 

txalupan"] eta itsasoarekin eta hark dena uholdetzeko eta hondatzeko ahalmenarekin duen 

erlazioan». 

 

[...]  

»Filma abusu polizial baten biktimak egindako kontakizunean oinarrituta dago [ez 

halabeharrez]. Ez dago irudirik. Ahotsa eta tarteko tituluak baino ez. Kontakizun horretan, bi 

alderdi nabarmentzen dira. Bat igerian dago. Bestea, berriz, astuna da eta hondoratu egiten 

da. Igerian gelditzen dena abusuaren deskribapenaren argitasuna da [igerian gelditzen den 

gorpu bat bezain agerikoa]. Pluralean mintzo da kontalaria: Sinterklaasfeest ospatzeko urtero 

egiten den desfilea igaro zain daude. San Nikolas festa da [abendu hasieran ospatzen dute 

Holandako hiri askotan]. San Nikolas hori ile luze eta bizar zuriko gotzain modura irudikatua 

ageri da \ gotzain mitraz / jantzi gorriaz eta isilik. Elezaharrak kontatzen du Madriletik edo 

Alacantetik datorrela. Aireportura iritsi eta Wie Zoet is Krijgt Alles [Manolo Escobarren Viva 

Españaren bertsio bat] joz orkestra lagun duela Amerigo izeneko zaldi baten gainean 

desfilatzen du Sinterklaasek. Atzetik du, oinez, aurpegia beltzez margotua duten pajeen 

jarraigo bat, zeinei baiteritze Zwarte Piet [«Pedro Beltza»]. Kontalariak kontatzen digun 

lehenengo gauza da beren helburua dela parte-hartzaileekin hitz egitea eta "ikertzea zerk 

bultzatzen dituen beren burua beltzez margotzera edo hori justifikatzera edo haurrak beltzez 

margotzera edo irudi hori erakusten duten opariak erostera". Ekintzaileak dira \ protesta-

ekimen bat egiten ari dira / eta halaxe esan diote poliziari. Poliziak ez du horretan inolako 

arazorik ikusten.12 Baina, halako batean, amerikar ikasle baten arreta erakartzen dute, eta 

 
12 Baina [hain zuzen ere] poliziak esatean «ez duela inolako arazorik ikusten han egotean» badirudi esaten ari dela 

baimentzen diela han egotea \ beraiena balitz bezala desfilera nor joan daitekeen eta nor ez erabakitzeko eskumena. 

Agentziaren zerbitzuaren nahasmen erabatekoa da: nahasmen hori zeinaren arabera askotan poliziak bere egiten baitu 

botere hori zeina baitagokie / berez \ herritarrei. Izugarri biolentoa da subiranotasunaren bahiketa hori sentitzea. Eta polizia 

ez soilik da horren jakitun are gehiago onartu egiten du / bere gain hartzen du \ performatu egiten du eta bere 

performancearen ofizializazio etengabeak ahalbidetzen dion ahalduntzetik jarduten du. Bestalde: ez da jada poliziaren 

kargekin daramagula aste osoa [Linaresen: polizia hobea aldarrikatzen duten manifestarien kontra / Bartzelonan \ Valentzian 

/ Madrilen eta beste hiri askotan: Pablo Hasél espetxeratzearen eta Mozal Legearen kontra protestan ari ziren manifestarien 

kontra]: bart gauean bertan iskanbila izan zen [beste behin ere] San Frantzisko kalean, marokoar jatorriko mutil bat atxilotu 

zutela-eta, han elkartutako bi polizia-gorputzek [udaltzaingoak eta ertzaintzak] beharrezkoa iritzi ziotelako hogei agentetik 

gorako eta lauzpabost patruila-autoko operatiboa antolatzea. Eta azkenean [gainera] alde egin genezan presatzen gintuzten. 

Biolentzia hura lasaitasunez onartu beharko bagenu bezala. Bere horretan utzi. Ez baitu gurekin zerikusirik. Ez kezkatu agente 

jauna \ jarraitu gizajo hori txikitzen / ibil dadila kalea larri \ fatxadak patruilen urdin karrankariak jota / ez du-eta gurekin 

zerikusirik. Ibil dadila jendea beldurtuta \ espaloietan pilatuta / bere burua ikusiz lurrean oinperatuta oihuka ari den 



 

argazki bat ateratzen die. Ezusteko erreakzio bat eragiten du horrek politiean. Ekintzaileei 

esaten diete alde egiteko \ baina uko egiten diote: eskubidea dute han gelditzeko. Orduan, 

agente talde handi batek inguratzen ditu eta aitaren batean / hitzik ere esan gabe \ heldu 

egiten diete / lurrera botatzen dituzte eta piperbeltzezko espraiz zipriztintzen dituzte. 

Kontalariak, orduan, kontatzen digu: "Gure abokatua saiatu da argitzen baimenduta ez 

zegoen zer egin ote dugun. Holandako telebista publikoko ekipo batek bilera bat grabatu du 

alkatearen \ fiskalaren eta poliziaburuaren artekoa. Elkarrekin erabakitzen ari ziren 

desfilearen ibilbidea / kamerek egon behar zuten tokia barne \ poliziak arreta non jarri behar 

zuen adierazten zuen eskema batekin. Horrek guztiak erakusten zuena zen emititzen diren 

irudiekiko arreta enfatiko bat". 

 

»Irudiak dira igerian daudenak. Edo hobeto esanda: irudien arriskugarritasun itzelaren 

inpresio oso bizi bat… [boterearentzat arriskutsuak dira]. Eta ez dugu oraindik inolako irudirik 

ikusi. Baina hauxe esaten digute filma hasi orduko: boterea irudien beldur dela».  

 

«Pisua duena…» —Simplemente : aciremA une batez isildu da hemen. Zigarro bat ateratzen 

du. Pizten du, eta erretzea debekatuta dagoela gogorarazten dion ohartarazpen bat irratibizi 

dudala uste dut atzean. Baina Simplemente : aciremAk ez dio entzun, nonbait. Kezko eraztun 

batzuk bota eta airean goratzen ikusi ondoren / jarraitzen du: 

 

«Igeri gelditzen den horren beraren biki siniestro baten modukoa da…» —etena— 

«hondoratzen dena. Botereak irudiei dien beldurrak \ bere ifrentzua topatzen du…» —

etena— «hondoratzen den horretan. Orduan, egin beharrekoa egiten du filmak: murgildu. 

Arrisku-korronte horren bila doa. Hor, filmak inplikazio-mugimendu erabakigarri bat egiten 

du: bere kuarto txikia aireztatu. Baina aireztatzeko, inkognitak aurkitu behar ditu lehenik / 

jakin zer ezkutatzen duen \ zer duen bere baitan itxirik / zer gordetzen duen». 

 

Aurrerago, La Jetée filmaren pasarte bat erakusten du \ Chris Markerren film mitikoarena 

[mitikoa, ez baitzuen askatua izateko premiarik izan sekula: hasieratik izan ziren haren irudiak 

askeak]. Eta aipatzen du «kanpotasun dibertigarri bat erabakitzeko zientzia-fikzioko artefaktu 

narratibo bat» —Eduardo Mendozaren Sin noticias de Gurben bezala—. «Elkarrizketa bat, bi 

ikertzaileren artekoa, zeinak baitatoz bestetasun erradikal batetik: beste planeta batetik / 

 
zorigaiztoko horrengan islatuta \ ez baitu gurekin zerikusirik. Gu han zehar genbiltzan besterik gabe [eta beste aldera begiratu 

beharra dago, ezta?]. Guk ez dugu saiatu behar soilik tentsioen nahas-mahas horrek [zeinaren eragilea baita / azken batean 

\ uniformedunen talde armatu bat den horren agerpen proportziorik gabekoak] eragin ez diezagun / eta segurtasunik ezez 

bete gaitzan \ lasaitasuna urratu ez diezagun / are gutxiago moralki asaldatu eta pentsaraz diezagun hutsaren hurrengoa 

garela horrelako abusuak gure muturren aurrean gerta daitezen uzteagatik. Aski dugu begirada bidegabekeria horretatik 

aldentzea. Ah \ eta ordaintzea.  

  



 

beste galaxia batetik [akaso] beste etorkizun batetik» —eta elkarrizketaren zati bat aipatzen 

du: 

 

«Baina nor ari zaigu seinale hauek bidaltzen? —galdetzen du bietako batek, aurreko irudiei 

buruz [filmaren gorputza osatzen duen artxiboko materiala]. Eta besteak erantzuten du: 

"Makinak"...  

 

—Makinekin hitz egin genezake, orduan? 

—Zaharregiak. Beraiek egin zituzten.   

—Zoragarri». 

 

Eta aretoan zabaltzen da zurrumurru bat… «Zoragarri!» errepikatzen dutenena. 

 

Jarraian, itsasoaz mintzo da. Erritmo batez. Zati honek liluratu egiten nau. «Niretzat, olatuen 

zurrumurruarekin hasten den irudi iritsezin bat da itsasoa» —dio \ eta urezkoa naizelako 

baino ez dut hunkiturik negar egin hura entzutean. Olatuak dira putzu batek itsasoarekiko 

miresten dituen hiru gauzetako bat. Beste biak dira itsas espezieak eta amildegia: «txalupetan 

itsasora jaisten direnek/ ur handitan merkataritzan dabiltzanek \ itsasoan ikusten dituzte 

Jainkoaren egintzak eta haren miragarriak».13 Istorio gutxi kontatzen dira putzuei buruz. Bada, 

hara, / eredu berari jarraitzen diote ia guztiek: bazen behin putzu bat oso itsasnahia… Mais... 

Tant pis pour la flaque qui si trouve mer... 

 

«Esango nuke filmean badirela gutxienez hiru motibo hurrenez hurren agertzen direnak eta 

filma itsasaldien erritmoan egituratzen dutenak. Olatuen erritmoan. 

 

»Argiena [ikuspegi politikotik] Zwarte Pieten irudian egiten den blackfacearen salaketa da. 

Filmak erakusten digu sistema sozial batek nola irudikatzen dituen era horretako ospakizunak 

beretzat. Haren historiako zenbait unetako irudiak erakusten ditu. Eta ondorioa da 

antzezpena ez dela aldatzen ez uholde baten hondamendiaren ondoren \ SS germaniarren 

uniforme beltzez inguraturik / ez welfarearen goraldian: beti da haur zoriontsuen horma bat. 

"Afektuen kontrola" deritzo filmak».  

 

Asanblea osorik hasten da euforiaz txaloka / ITA oro har baita afektuen auziarekiko oso 

sentibera. Afektuzkoak izan ziren [hain zuzen] bere lehen efektu-kolpeak. Ahaztezina 

[esaterako] Herensugeen haranaren [Nemegten arroan] eta Altàiko mendikatearen artean 

barreiatutako kolonia imagotentziarioen erasoa. Ofizialki «ikerketa teknologikoko 

 
13Doilorren beren istorioetan [Arthur Orton izenez jaiotako Tom Castro zelako batenean] Borgesek salmo hori aipatzen du 

baina nik uste dut gezurra dela / pena handiko haurtzaro bat dela Borgesek aipatzen duena. 



 

nazioarteko zentroak» baziren ere [«Montaña de Azúcar» izeneko enpresa batek 

administratuak], erabateko zentro imagotentziarioen modura funtzionatzen zuten \ 

giltzapetutako irudiak afektuz esplotatzen zituztelarik lau fabrika-modulutan: egunez afektuz 

galkatzen zituzten, kotoizko hodeiak bezala harrotu arte, eta gauez begiztan erreproduzitzen 

zituzten eta galaxia osora barreiatzen zituzten beren uhin harroak. 

 

Simplemente : aciremA isilik dago, aretoan zalaparta bengala baten dirdira bezala itzal dadin 

zain. 

 

«Motiborik telurikoena itsasoa bera da» —dio— «zeinak balio baitu substantzia metaforiko 

gisa. Izenburuak aipatzen duen bidaiaren dialektika hori aldian behin berreskuratzeko 

erabiltzen du filmak: Odyssey...» 

 

Dyssey... Dyssey... Dyssey...  [oihartzun-efektua]. 

 

«Pentsatzen dut noizbait odisea batean murgilduta egon diren haien itzultzeko irrikan»…  

 

Orduan kontatzen du Holandar Alderraiaren elezaharra / itsasontzi fantasma bat Jainkoak 

zigortua Itxaropen Oneko Lurmuturraren eta Javako uhartearen artean betirako noraezean 

ibiltzera.  

 

ITAkoek azaldu didate bere mintzaldia prestatzeko erabiltzen ari den lehen oharretan 

agertzen dela Peneloperen izena. Filmaren izenburua baliatu nahi du bere proiektu 

fan[z]inikoaren haria nahaspilatu eta askatu besterik egiten ez den gau amaigabe horiez hitz 

egiteko. «Irudimenaren mugimendu iraunkorra itsasoa bezalakoa da» —idatzia zuen— Eta 

Penelopek [«hari nabigatzailearenak»] «erronka botatzen dio iraunkortasun horren 

maiztasunari, erritmo propio batez». Baina dena da konplexuegia ekintzaileen auditorio baten 

aurrean botatzeko [«gatazkatzaile» modura definitzen badute ere haiek beren burua… 

azaltzen luzea da… pasibistak ez baztertzeko… etab.]. Eta, hala, azkenean ez du aipatzen. 

Wagnerren operan oinarritzen da.  

 

Holandarrak [itsasontzia goraino beterik altxorrez eta aberastasunez \ zeinak izan baitziren -

asko-imajinatu-beharrik-ez-dagoen tokian espoliatuak eta arpilatuak] aberri bat bilatzen du 

hara itzuli eta han uzteko harrapakin hura. Elezaharrak gorputz bat eskatzen du krimen 

estalien bateratze hori sublimatzeko askatasun-kantuez eta fantasia australen azpian 

ezkutatutako abariziez. Maitasun askatzailea deritzo horri [erromantikoki]. Gaur zerga-

erregulazio esango litzaioke akaso. Orduan, Senta ezagutzen dugu. Apaiz-jarleku batean 

etzanda / inorako bistarik ez duen gela handi batean \ Senta iruten ari da eta ameslari 



 

begiratzen dio pintura bati zeinak kontatzen baitu holandar aldarriaren madarikazioa [hau da: 

haren aberri-premia: hau da: diru hura guztia biltzeko borondatea, non eta toki batean 

zeinetan / denborarekin \ jarriko baitiote bere izena kale bati eta zeinetan haziko baitira bere 

seme-alabak beste batzuk esplotatuz]. Halaxe, Sentak erabakitzen du marinel tristearen 

askapena haragitzea. Haragituko duena da XIX. mendeko nazionalismoaren eta gizarte 

industrialaren sublimazio prototipiko bat: bihurtuko da birtualtasun / alegoria: bera izango da 

transakzioa. Senta da Penelope, Holandarraren istorioan [«bertsio txar bat: in-bertsio bat» —

esaten du \ bere baitarako / Simplemente  : aciremAk]. Baina orain ez du bakarrik iruten. 

Iruleen koru bat du lagun [transakzio soziala]: Summ' und brumm' \ du gutes Rädchen / 

[munter] munter dreh' dich um! \ [Spinne] spinne tausend Fädchen / [gutes Rädchen] summ' 

und brumm'! — «Burrunba eta hotsa \ goru zintzoa / [jiratu] jiratu zure buruaren inguruan! \ 

¡[Irun] irun mila hari / [gori zintzoa] burrunba eta hotsa!».14 Puntu honetan \ Simplemente : 

aciremA nahastu egin da istorioekin eta harira jotzea erabakitzen du: ez dago odisearik [ez 

antzinakorik ez modernorik] itzulerarik gabe. «Et non plus ultra sine plusvalor».  

 

«Inongo inbertsiogilek / inongo mailegarik \ inongo bankarik / ez zuen sekula aski izan 

Huelvako gauza soilez». 

 

[Txaloak]. 

 

«Filmean errepikatzen den gairik birtualena monarkiarena da» \ dio orduan. «Birtualtasunaz 

ari naizenean Erdi Aroko teologiari buruzko eta erregearen gorputzaren izaera bikoitzari 

buruzko Kantorowiczen testu horri buruz ari naiz. Gorputz humano eta hilkorra, beste 

edozeinena bezalakoa, baina, aldi berean, maiestate batena zeinak gainditzen baititu ez soilik 

bizitza eta heriotza ["erregea hil da / bizi bedi erregea"] baizik eta baita sistemak ere 

[feudaletik finantzariora, tartean dela industriala], monarkia deritzon errealitatearen forma 

kamuts horren bidez [zeina ez baitute mendeek oraindik behar bezain barregarri utzi]. Hor 

ikusten dugu Julianaren ama tronutik abdikatzen alabaren alde \ jauregiko balkoian biak: zein 

eszena zoragarri eta zein enkoadraketa ongietorria Julianaren aurpegi liluratuan \ non 

igartzen baitzaio koroa jasotzean [dirudienez] esan zuen hura, "nor naiz ni hau egiteko?"». 

Agertzen den eszena guztietan «disimuluaren antzezle txar hori» / Simplemente : aciremAk 

ikusten du «filmaren disimulurik gabeko interes bat monarkiaren ideia merkantziaren 

ideiarekin bat etorraraztekoa».  

 
14  Mein Schatz da draußen \ auf dem Meer / im Süden er viel Gold gewinnt \  ach, gutes Rädchen / saus' noch mehr! \ Er 
gibt's dem Kind / wenn's fleißig spinnt. \ Spinnt! Spinnt! / Fleißig [Mädchen]! \ Brumm'! Summ'! / Gutes Rädchen! \ Tra la ra 
la... usw. 
«Nire maitea dabil / Hego itsasoan \ urrea ugari irabazte / goru zintzoa \ jiratu bizkor. / Ekarriko dio bere neskatxari \ ongi 

iruten badu. / Irun! Irun! \ Ekin [neskak]! / Goru zintzoa \ burrunba eta hotsa! / Tra-la-ra-la-la... etc».  

Holandar Alderraia [ Der Fliegende Hollander - 1843] operako II. Ekitaldiko 1. Eszena –Richard Wagnerren hitzak eta musika. 

 



 

 

[...] 

 

Gero zailagoa egin zitzaidan ulertzea... Boterearen [per]bertsio pasioaz zerbait... [«birtualitate 

bat»] eta... abar. «Azken batean: dena dago laugarren galderaren inguruan ardaztuta». Eta... 

isiltasun luze bat. Ez deserosoa baina bai ikusminezkoa. Zoragarria. Hezea. Sauna bat 

bezalakoa. Publikoan norbait altxatzen da orduan, eta esaten du: «Zer esan nahi duzu 

laugarren galderarekin?». —«Hori...» —animatu da beste bat— «Zein da laugarren galdera?» 

Eta beste batek ere parte hartu du / altxaturik horrek ere: «Bai \ mesedez / esaguzu: «Zer 

galdera da laugarren galdera?». Erantzunarekiko interesa duenik ere bada: «Laugarren 

galderaren erantzuna… laugarren erantzuna da?». 

 

Dokumentua ezustekoan ixten da [esaten den moduan: supituki]. ITAkoek kontatzen didate 

Kontraimajinaleko sator bat zegoela asanblean. Hain zuzen ere, halako kaos txiki bat antolatu 

zuten Simplemente : aciremA laugarren galderari buruz zerbait esatera zihoan unean. Pla-pla-

plagioaz salatu zuen. [Bai: urduri zegoen]. Eta oihukatuz «qua-qua-quadratisch - pra-pra-

praktisch - gggut» / jaurti zuen airera bonba kirasdun ketsu bat, gabonetako doinuen 

bertsioen bideoklipena, artzain txikiz mozorrotuta txokolatea irensten zuten haur ilehorien 

irudi sufrituekin. Berriro lasaitasuna nagusitu eta giroa saltoki handien kiratsa zerion ke 

pozoitsu hartaz garbitu zenean \ Simplemente : aciremA desagertuta zegoen.  

 

3. 

ITAkoek jakinarazten didate saiatu zela oharkabean igarotzen Odysseyren proiekzioan. Filmak 

asko inspiratu zuela kuarto txikiaren nozioa garatzeko.15 Oraindik zebilela kuarto txikiaren eta 

muntatzailearen espazio itxiaren arteko erlazio frizzantearen auziarekin. Gogora etorri 

zitzaiola ¿Dónde yace tu sonrisa escondida? / Pedro Costaren filma zeinetan ikusten baitugu 

Danielle Huillet muntatzen Sicilia! [bitartean ari da Jean Marie Straub zigarroak erretzen \ 

altxatzen da / mugitzen da batetik bestera \ kokatzen da atearen alboan / hasten da ideiaren 

existentzia eza aintzat hartzen dutenez gaizki esaka: arima piztu eta erretxin hori da, 

zeinarekin alderatuta baitirudi Huilletek quadratisch - praktisch - gut: bestalde \ ohikoa da —

 
15  Etxe askok ez dute egongelarik eta are gutxiago gonbidatuen gelarik / baina denek dute kuarto txikia. Etxe alemaniar \ 
suitzar eta austriar gehienetan sotoak betetzen du kuarto txikiaren funtzioa. Frantziako etxe askotan, berriz, bodegari atxikita 
egoten da. Andaluziako eremu batzuetan [orain ez dakit, baina antzina behintzat] kuartotxoa \ esaten zioten / sinpleki. 
Felipismoaren eskuin hegalaren pean [edo bi hegalen pean] neoliberal bihurtu zen aberatsen eta errentarien Espainia hura 
zeina hain eraginkorki [inkontzientziaz] erakutsi baitzuen Historias del Kronen izan zen eleberri on-txar haren film txar-on 
hark \ saiatu zen bere klase-mamuak ezkutatzen, bihurtuz garbiketako kuarto txikia garbiketako langileen kuarto txiki. Kuarto 
txikiaren nozioa orobat hedatzen da pilaketa edo hondakin-geletara [zabor biltegiak / trastelekuak \ kuartoak]. Bere baitan 
biltzen du guregandik gure kabuz kanpo uzten dugun hori: ez soilik besteek ikus dezaten nahi ez dugun hori, geuk ere ikusi 
nahi ez dugun hori baizik. Horregatik ez da kuarto txikia espazio bolumetrikoa [edo ez, behintzat, hitzez hitzezko zentzuan] 
ezta psikologikoa ere, baizik eta [gehiago] espazio erretoriko bat. Adibidez, Henry retrato de un asesino (1986 - John 
McNaughton) filmean, maletina da kuarto txikia. 

 



 

hala ere— norbaitek bere buruari su ematea onartzea, jakin badakienean suhiltzaileak hurbil 

dituela] baina ezin izan zuela gogoratu non ikusi zituen erabakigarrien iruditzen zitzaizkion 

Danielleren irudiak: irudi haiek non «baitago lorategi batean... eta zintzilikatzen baititu 

maindire zuriak». Irudi horiek gogoan dituela / esaten du ozen eta poesia irakurtzen dueneko 

intonazioaz: «film bat muntatzea: ez garbitzea eskuak, arropa baizik. Eta eguzkitan zabaltzea». 

Bere buruari galdetzen zion ea muntatzailearen espazio itxia izan ote zen jatorrian kuarto txiki 

bat muntatzaileak bere eskuez zehatz-mehatz garbitutakoa. «Ez ditu zoldeak laidotzen kuarto 

txikiko hormak \ zorua eta sabaia baizik hilotzek / gorpu erdi ustelek \ etxe bakoitzeko 

okerrenak… » —idazten du. Eta gogoratzen da orduan Bizar Urdinen gabinete debekatuaz 

Perraultek bildutako ipuin zaharrean. «Eta harturik giltza txikia ireki zuen gabineteko atea 

dardarka. Ez zuen hasieran ezer ikusi / itxita baitzeuden leihoak. Handik istant batzuetara hasi 

ziren gauzak nabarmentzen eta sumatu zuen zorua zegoela odol gatzatuz guztiz estalita eta 

hartan islatzen zirela zenbait hilda eta hormei loturik zeuden zenbait emakumeren gorpuak». 

Luzaroan jo zen ipuinaren irakasbideak emakumeen jakin-minaz ohartarazten zuela. Baina 

benetan ohartarazten [pentsatzen] zuen boterearen gune ustelduen existentziaz. Alderatu 

zituen [haren interpretatzaileak urteetan egon baitziren jakin-minaren gaiarekin tematuta] 

bitxikerien gabinete edo miragarrien kuartoekin. Aski zen ikustea Gustave Dorék ipuinari 

buruz egindako ilustrazioetako bat [Bizar Zurik \ begiak zuloetatik atera beharrean eta irrikaz 

ziztaka / begirada iltzatzen du neskaren eskuetan, gela debekatuko giltza hartzen duen 

bitartean] konturatzeko «jakin-minaren» zentzurik ezkutuena ez zegoela jarrera 

komillatartean-femeninoan baizik haren kosifikazioetan eta fetitxizazioetan eta haren 

«bitxikerien» bilduman. Jakin-minak gordetzen duen horretan. Bere buruari galdetzen zion ea 

horrez guztiaz gainera irakur ote zitekeen biolentzia hori beste hainbatetan emakumeen 

gorputzaren gaineko biolentzia erakutsi zen dimentsio sinboliko berean: bere buruari 

galdetzen zion \ azken batean / hildako haiek ez ote ziren izan emakume langileak / eta ez ote 

ziren izan emakume langileek hilak.  

 

Jakina, kuarto txikiaren eta muntatzailearen espazio itxiaren arteko erlazioa bilatzean, 

bistakoa zen lan-kabinetan pentsatzea. Eta nahiz eta modu ordenagabean zetozkion irule 

konkortuen irudiak [zeinetan ikusi baitzituen Velázquezen koadro batekoak \ La fábula de 

Aracne / Las Hilanderas izenez ezaguna denekoak] tematuta jarraitzen zuen muntaketa 

irutearekin uztartzeko asmoan. Idazle modura ikusi behar zen Penelope. Eta prest zegoen 

makinaria industrialaren baitan sortzen den espiritu borrokalari modura lantzeko 

muntatzailearen agerpena, eredu harturik Penelope idazlea. Horretarako, baztertu behar 

zuen \ egotzi behar zuen / garbitu behar zuen segidaren eta irutearen arteko erlazio oro. 

Simplemente : aciremArentzat, irutea doi-doi zen katebegi gaizki taxutuen arteko 

txinpartaren une burutsu bat. Eskertzen zuen irundegietako talde-sorkuntza femeninoaren 

xarma, ez tabakogileen \ kontserbagileen edo pospologileen arteko afektuen 



 

komunitarizaziotik pentsa litekeena baino gehiago. Baina oso bestelakoa zen kasu batean eta 

bestean tartean zegoen objektua. Gorua zen emakume iruleen objektua / eta hark lotzen 

zituen emakume errotariekin eta ahozko kontakizunaren eta kantuaren zirkulartasunarekin. 

Sentimendu biziz [oso edertzat baitzuen] ikusi zuen Portugalgo telebistako 70etako saio 

batean [Povo que canta \ Michel Giacometti etnomusikologoarena] errotari zahar baten 

irudia, oinekin birarazten ari zena errotaren gurpila [oinez] aldi berean / neke handiz eta leher 

eginda \ kantatzen zuen bitartean cantiga da roda bat. Hala ere, bere ustez 

muntatzailearentzat beste bat zen objektua: mahaia. Eta mahaiak [pentsatzen zuen] lotzen 

zuen idazlearekin eta kontakizun idatziarekin. Virginia Woolfen Gela bat norberarena / aipatu 

zuen halako batean \ eta, zehazki, Jane Austenek bere eleberriak idazten zuen egoera 

negargarriari buruz hitz egiten duena: egongelatxo batean/ igarobide batean edonoren 

bistan. « Kontu handiz ibiltzen zen zerbitzariek\ bisitariek / edo bere familiaz kanpoko beste 

inork susma ez zezan zertan zebilen» —esan zuen, haren iloba batek idatzitako memoriak 

aipatuz. Norbaitek eteten zuen aldi oro \ zertan ari zen ezkutatzen zuen / eskuizkribuak 

ezkutatzen zituen \ «xukapaper baten azpian gordetzen zituen» /  eta beste alde batera 

begiratzen zuen. «Hura bai disimuluaren antzezle bikaina».  

 

ITAkoek [ordea] datu interesgarri bat eman zidaten azkenerako. Asanblean hitza hartu baino 

une batzuk lehenago \ Simplemente : aciremAk ozen aitortu zuen egundoko hutsegitea egin 

zuela. Aurpegira eraman zituen eskuak [macaulay tankeran] eta esan zuen:  

–Bai tuntuna! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Bosgarren maila. Fusio Eremua. 

[nadir perspektibaz beste aldera] 

 

Orduan konturatzen naiz xehakatuta nagoela isilune baten baitan. narán ratáneko Humpty 

Dumpty naiz: we sat on a wall / we had a great fall \ All the Queen's horses and all the Queen's 

men / Couldn't put us together again.  

 

Bai [egia da] a priori ez dirudi bizitza interesgarria [deritzon erakorik] dudanik. Putzu batek? 

Zorte ona izatera, Didi-Huberman pasatuko da txakurrez avatartuta eta miazkatu egingo nau 

[eta sekulako zortea izango litzakete: ikusi duzue inoiz nola edaten duen txakurrak eta zer 

egiten duen mihiarekin? Ez dago txakur batek bere mihiarekin egiten duena egiteko gai den 

idazketa sortzeko idazlerik].  

 

Aurreko mailetan argitara ateratako gertaerak [batetik bira \ hirura, ondoren, eta hirutik laura 

/ bitik pasatuta] ilundu egiten dira honetan. Hauxe da: 

 

a) okasio perfektua ulertzeko ez dagoela zer ulertu.    

b) okasio perfektua batzuek edozeri buruz erakusten duten ezaxola erradikal hori askatzeko.  

 

Nik b) aukeratzen dut, eta aharrausi luze bat egiten dut. Nitaz gabetzeko izugarrizko gogoa 

hartzen zait: eta lokartzen banaiz? Eta animalia batean avatartzen banaiz? [edo are hobeto: 

nerabe batean?] Bide batez: izugarrizko beroa egiten du narán ratánen. Mahaiak orduan dio 

bost maila edo gune daudela: esaten dit Lehen Mailan [...] Eta nik ez diot jada ulertzen. Zer 

esan nahi du? Esaten dit: gako modura emandako bost gako dira. Zer dio bost gakoei buruz 

ergel honek? Zer asmakizun ostia da hau? Zer ari naiz hemen, lagunekin egon beharrean 

merendero batean \ arratsean / batekin eta bestearekin nahiz biekin nahasian? [dagoeneko 

nerabe bihurtua naiz!]. Joder hau bero puta. [b) aukera hautatu dudalako hitz egiten dut 

horrela baina orain eman dezagun hautatu nuela a) aukera ez dago zer ulertu ] Esaten dit: 

bost gako ulertzeko... Funtzionamendua? – interferitzen dut / pentsatuz zer erantzungo 

zukeen lehengo eguneko mutil azkar har zeinak esan baitzidan: zure ogitartekoa ematen 

badidazu nire piruleta probatzen utziko dizut [biontzako zoritxarrez, piruleta neraman nik ere 

egun hartan]. Bost gakoak izan litezke emakumeen bost adinak [orduan nire buruari galdetzen 

diot zergatik sortzen didan hotzikara «emakume» edo «gizon» erako hitzak artikulu zehaztuaz 

ikusteak: akaso aitaren batean sentitzen naizelako aldizkari neokatekumeno bateko 

ilustrazioa bezain parrokiala?]: bost adin: bost aro  denbora irrealetan / iragan urrunetik 

etorkizun ezin urrungarrira [etorkizun bat, hau, zeina ‘o’aren eta ‘t’aren artean ‘n’ letraren 

absentzia enblematikoak baizik ez baitu urruntzen ibai handi baten iruditik / korrontearen 

kontra nabigatzen dugun ibaiaren iruditik: beste etorkizun hori: bizitzaren ibaia, non baita 



 

ezinezkoa gora egitea: etorkizun ezin urrungarrira ez da sekula iristen \ etorkizun ezin 

urrungarritik ez da itzultzen / ‘n’ letra da etorkizun bat zein bestea aldez edo moldez 

garaitzeko hamaikagarren ahalegina]. Bost aroak dira: burdin aroa / erromatar aroa \ makina 

aroa / makrodatuen aroa \ lambda aroa. Hara / ezaguna gertatzen zait hau. Bosgarren maila 

honek ertzera eramaten nauen kadentzia islatzen du. MakinaHarriaLandareaAnimaliatxoa. 

Interfonoa jo dute [zer interfono?] Ah ez / baina nonbaitetik interferitzen dute [dena da askoz 

ere nahasgarriagoa nadir perspektibaz beste aldera]. Nire burua entzuten dut esanez «hitz 

egin dezakegu patxadaz?». Entzuten du esaten didatela «irten hortik». Nire burua entzuten 

dut erantzuten ez diedala guztiz ongi ulertzen. Entzuten dut esaten didatela «ez pentsatu 

gehiago». «Nola?» [ez dakit nori ari natzaion / zenbati ari natzaien]. Agintari-ahotsa 

«irteteko!». Ahots dramatikoa «egin kasu [laztana]». Tutu-uhinen zalapartan apur bat 

galdutako ahotsak «ez dago ezer egiterik» «ez da irtenbiderik» «altxatzen utziko nioke 

amaierara arte» «avatarrek ez dute amairik » «serio?» «amets gaiztorik gaiztoenean 

avatartuko litzateke: digituaren bakardade infinituan».  

 

Eta hala ere dena da askoz ere sinpleagoa: sekula ez diot utzi putzu izateari. Ahots horiek 

guztiak nituen ez hain zuzen nire gainean. Zirkulu zentrokidetan hedatutako uhinak ziren. 

 

Aldi berean iristen zait txosten bat L.A. ikertzaile kideari eskatu niona / L, Leiregatik, eta A, 

Aramberrigatik. Bost aroetako batean parte hartu zuen. Esaten dit irudi beraz hasi eta amaitu 

zela proiekzioa: begia. Esaten dit bi irudi horien artean izan zirela zezekaltzeak / martxa 

feministak \ jainko / jainkosei buruzko galderak / coca cola latak eta festa futuristak «Virgen 

de la Zarza» ama birjina bereziki goretsiz.  

 

Esaten dit badirela errepikatzen diren zenbait irudi. Baina oso bestelako tokia hartzen dutela 

agertzen diren oro. «Beti arropa beraz jantzita dabilen norbaiti buruzko ipuina kontatzea 

bezala da». 

 

Aitortzen dit beldurra eman ziola pentsatzeak bete egin zitekeela aroetako azkenari zegokion 

kontakizuna [Lambda aroa / K.o. 3000. urtekoa]. Eta gehitzen du: «bitxiki, aretoko talderik 

gazteenak landua zen». 

 

Berriro datorkit gogora La Jetée, irakurtzen dudanean nola izan zuen proiekzioan sentsazio 

bat tunel batean egotekoa bezalakoa. «Tunel metaliko bat, gainezkatzeak dituena bidean 

zehar eta bere irudien erreketaz betetzen dena». Esaten du Alhóndigak beti ematen diola 

halako «lurpeko sentsazio bat». 

 



 

Bere edizio-prozesu sonoroaz hitz egiten dit. Burdin Aroa egokitu zitzaion bere taldeari [K.a. 

1000. urtea]. Jaitsi ziren komunetara, eta inbokaziozko erritual baten soinua grabatu zuten 

jakiteko nora eramango ote zituen material haren aurkikuntzak. Horregatik egin behar izan 

zuten erritual bat. Erantzi zituzten maskarak, eta itzali argiak. Emakume-ahots batek euskaraz 

inbokatzen zuen burdina eta hark herrian izandako presentzia: ireki zuloa ireki zuloa atera 

atera atera ezpata eraiki atera burdina...  [Bitartean] kideak arkatz batekin xaboi-ontzia jotzen 

eta zezelka ari ziren. Apur bat beldurtuta atera ziren. Egun hartan bertan ezagutu zuten elkar, 

eta erritual bat egin zuten komunetan, aurpegia agerian. Amaitzeko, esaten dit: «Urrunetik 

banentor bezala iritsi nintzen ni etxera». 
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