MIRIAM ISASI
JOSÉ MANUE MESÍAS

AMPHITRYON

Az Egoitza Artistikoak
Residencias Artísticas
Artist in residence

Lerro zuzena ez da laburrena

Gertaeretatik urrun gaudenean, ezjakintasunaren hutsalkeriaz sufritzen dugu. Hurbiltzen garenean, berriz, gertaeren konplexutasunak astintzen gaitu. Hala ere, ez dugu gehiegi jakiten, baina gure gabeziaren arrazoiaz zerbait ikasi dugu eta, besterik ez bada ere, horrek bihotza arintzen digu.

Ziurtasun horretan gurutzatzen dira Miriam Isasiren eta José Manuel Mesíasen lanak. Espazioan eta denboran egindako bi bidaia. Hala ematen badu ere, ez da hain kontraesankorra. Izan ere, espaziora egindako espedizioen akuilua ez al zen beti izan denboran barrena bidaiatzeko aukera?.

Isasiren ustez, bidaia hori egiteko gainazala zeharkatu behar da. Kubako itsasoan behar bezala murgildu, aurrez pentsatutako esloganen eta ideien ozeano batean, batzuetan. Tiro bat, distantziak leundu dituen egia urrun horien flotazio-marraren azpitik. Isasi murgildu egiten da Karibeko ur sakonen, hiriaren edo zirkuaren azpitik. Eta denok murgiltzen gara harekin batera, arrotzei, politikari edota arteari berari buruz ditugun nozio estandarizatuak itotzen diren arte. Azkenean, sakontasun horietatik azaleratzen garenean, bestelakoak gara.

Mesíasek, berriz, erretako lurra zulatzen du. Historia, gerra eta martirioaren gertaleku izan den paisaiaren lur-azpia. Aipatzen dituen koadro epikoek ez bezala, lur horrek ez du beti "aberria", "nazioa" edo "herrialdea" esan nahi. Lurra berez, estratu naturala, heroiak abailduta erortzen diren tokia. Bizirik dagoen bataila baten natura hila. Lurra, paisaiaren gaiztakeria eta sasitza gisa. Jalkin bat, Euskal Herrian izandako esperientziatik aurrera, aldi berean industria eta hizkuntzakoa den ondar baten berri ematen duena, baretasun eta ezkutuzko bortxakoa, pertenentzia eta ihesekoa, itsasadarrak itsasorantz dituen fluxuetan sustraitutako kultura tinkatzen.

Bien obran, garrantzizkoena ez da bidaia luzeagoa edo laburragoa izatea, sakonagoa izatea baizik. Gure begirada liluraturik zuten ikuspegi panoramiko horiek zulatzeko modukoa.

La línea recta no es la más corta

Cuando estamos lejos de los acontecimientos, sufrimos la banalidad de la ignorancia. Cuando nos acercamos, lo que nos estremece es su complejidad. Seguimos sin saber demasiado, pero al menos nos consuela haber alcanzado cierto conocimiento de causa de nuestra inopia.

En esa certidumbre se cruzan las obras de Miriam Isasi y José Manuel Mesías. Un viaje en el espacio y otro en el tiempo, lo que no es tan contradictorio como pueda parecer. ¿Acaso las expediciones al espacio no estuvieron animadas siempre por la posibilidad de viajar en el tiempo?

Para Isasi, ese viaje implica traspasar la superficie. Una inmersión en toda regla bajo el mar cubano, a veces un océano de eslóganes e ideas preconcebidas. Un disparo por debajo de la línea de flotación de esas verdades lejanas que la distancia ha pulido. Isasi se sumerge bajo la ciudad, el circo o las aguas profundas del Caribe. Y consigue que nos hundamos con ella hasta el punto en que queden asfixiadas nuestras nociones estandarizadas sobre los extraños, la política o el arte mismo. De esas profundidades, al final, emergemos siendo otros.

Mesías, por su parte, excava en la tierra quemada. En el subsuelo del paisaje en el que ha ocurrido la historia, la guerra, el martirio. Una tierra que, a diferencia de los cuadros épicos que cita, no siempre significa "patria", "nación", "país". La tierra como tal, el estrato natural en el que caen, abatidos, los héroes. La naturaleza muerta de una batalla viva. La tierra como maldad y maleza del paisaje. Un sedimento que, desde su experiencia en el País Vasco, notifica además un residuo a la vez industrial y lingüístico, de calma y violencia latente, de pertenencia y fuga, que tensa una cultura arraigada con los flujos de su ría hacia el mar.

En la obra de ambos no es tan importante que el viaje sea más corto o más largo, sino más profundo. Capaz de perforar esas vistas panorámicas que habían hipnotizado nuestra mirada.

A straight line is not the shortest path

When distanced from events, we suffer from the banality of ignorance. In drawing closer, we shudder at their complexity. We carry on without knowing much, but are nonetheless comforted by having acquired some knowledge regarding the cause of our oblivion.

In this certainty, the works of Miriam Isasi and José Manuel Mesías intersect. One involves us in a voyage through space, the other through time; though the concepts are less contradictory than they might appear. Hasn't space travel always found inspiration in the possibility of travelling through time as well?

For Isasi, the journey involves transcending the surface, a true immersion in the Cuban ocean. Sometimes, it is a sea of slogans and preconceived notions. Isasi shoots below the waterline of far-off truths, glowing in the distance. Submerging herself in the city, the circus, or the deep waters of the Caribbean, she pulls us down with her, asphyxiating our standardised notions of strangers, politics and art itself. From these depths, we eventually emerge as others.

Meanwhile, Mesías excavates in scorched earth, the subsoil of landscapes marked by history, war and martyrdom. Contrary to the references in epic paintings, land does not always signify 'homeland', 'nation', 'country', but earth, dirt, soil. It is the natural stratum upon which defeated heroes fall, the still life of a living battle, an evil, weedy landscape. Informed by Mesías' experience in the Basque Country, this sediment also denotes a residue that is both industrial and linguistic – deposits of calm and of latent violence, of belonging and escape. It brings tension to a culture rooted in the flow of its estuary to the sea.

In the work of both artists, the length of the voyage is less important than its depth – the capacity to pierce through the panoramic views that hypnotically hold our gaze.

IVÁN DE LA NUEZ