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Resumen

Se exponen los resultados de una investigacion tedrico-practica e interdisciplinar en torno a la
imagen mental (también imagen interior) como punto de partida para el trabajo artistico. Estas han
sido dos imagenes mentales que se produjeron en el propio cuerpo de manera involuntaria: el
suicidio de Psique y el retrato de un personaje inexistente, pudiente, alto, con un abrigo inmenso y
rasgos de Clint Eastwood.

Durante el proceso se concretaron tres modalidades de imagen segun los cambios que pueden
producir en la conciencia y, a su vez, por dichos cambios, los que el sujeto desea producir en el
entorno: la imagen irresoluble, la imagen del objeto de deseo a distancia y la imagen de
resistencia encarnada. La nociones de /o doble y de lo posible orientaron la concrecion de estas
modalidades y fueron confeccionadas, principalmente, a partir del trabajo de autores como Pierre
Vernant, Andrea Soto-Calderén y Gilbert Simondon.

Se recurri6 al video y a la fotografia de la cdmara del movil, al dibujo a tinta y a la escritura para
explorar como estas imagenes mentales pueden tomar presencia fuera del propio cuerpo, qué
nuevos sentidos disparan y con qué fuentes se relacionan. El resultado es el recital de un texto
(con escritura propia y ajena) y la proyeccion simultadnea de las digitalizaciones de las imagenes
(propias y ajenas) que repercuten en el sentir y el pensar propios. El recital versa sobre el poder
de la imagen como pensamiento y disparador de accidn y sobre su valor de verdad desde la
perspectiva de un constante derroche de posibilidades.

Palabras clave

imagen mental / mariposa / lo posible / lo doble / imago / relato / sentido

Presentacién y motivaciones

En este trabajo, la imagen mental es considerada tanto un producto del pensamiento como
pensamiento mismo; en concreto, el fruto de la capacidad de visualizar aquello que no esta
presente en el momento, de acceder a imagenes que, en el momento de su visualizacion, no
nacen de la captacién directa del entorno por medio del aparato 6ptico. Distintas facultades
corporales como la percepcion, la memoria o la emocién se ven implicadas en su surgimiento en
el cuerpo. En funcién de cdmo el sujeto se vincula al mundo por medio de ellas, las imagenes
mentales pueden movilizar el pensamiento en sentidos muy dispares, siendo algunos ejemplos la
rememoracidén de acontecimientos, la deduccion de cualidades de objetos a partir de vistas
parciales (como su volumen o su color) o la formalizacion afectiva, emocional y del deseo.

Por medio del trabajo se han explorado qué cambios producian en el propio cuerpo las dos
imagenes mentales mencionadas, con el fin de averiguar como producen cambios afectivos y de
pensamiento que disparan accion; cuales pueden ser sus vinculos de deuda y de diferencia con
imagenes y relatos fuera de mi; y de qué manera afectan a la confeccidn de los relatos y a la
poética de los que me sirvo para orientarme en el mundo.



2.

Introduccioén en el propio trabajo: objetos de trabajo, identificacién de problemas y objetivos

La imagen mental es asumida durante el proceso de trabajo tanto como un operar interior al que
acudir en la intimidad como un objeto de estudio que determina la produccién de imagenes fisicas,
materializadas, ya independientes de los cuerpos que las portan. El proceso de trabajo se ha
centrado en aquellas imagenes y textos que abocaban a cambios en el proceder y a movimientos
en el entorno, y se ha ido descartado todo material que solo disparara interpretaciones y
pensamientos denotativos, lineales o estancos.

Los hallazgos se han ido entrelazando consciente e inconscientemente. No todas las imagenes
mentales son producto de la imaginacion, considerada una facultad voluntaria[1], pueden brotar de
manera involuntaria, como en el suefio o en el trance. Dos desafios intrinsecos a la aceptacion de
la imagen involuntaria son 1) el reconocimiento de sus posibles fuentes para entender qué
suponen las diferencias entre ellas y la imagen mental involuntaria y 2) su puesta en relacién con
el mundo, que testea su fertilidad y su potencia.

Se ha trabajado con imégenes y textos propios y ajenos. Las dos imagenes mentales con las que
he guiado mi trabajo han sido: 1) el suicidio de Psique, personaje mitoldgico del relato de Apuleyo,
en un prado, con las manos sobre su abdomen y enormes alas de mariposa que reflejan el
atardecer; 2) el retrato de una persona blanca, alta como un abeto, con rasgos parecidos a los de
Clint Eastwood, de cabello platino, liso y por debajo de los hombros, ancho abrigo y abundantes
ropas todas negras que doblan el ancho de sus hombros; es pudiente y suele mirar directamente
a los ojos. Se la denominara Lidia a lo largo de este texto.

Irrumpieron de manera involuntaria en mi cuerpo, y hoy detentan un valor afectivo preciso —que
no limitado—, ademas de una posicion notable en mi imaginario; son tan preciadas como muchas
de mis imagenes-recuerdo, y lo son en virtud de los cambios que me permiten producir en el
mundo; es decir, que su logica interna es fértil y puede reproducirse en otras circunstancias
materiales. Surgieron en el cuerpo cuando lo sensible produjo pensamiento més alla de la
identificacion lineal, descriptiva y denotativa con objetos parecidos en el mundo. Esto no es la
norma entre los productos de la vision interior. Las imagenes mentales pueden ser fragiles,
pasajeras, sin poder evocativo o transformador.

Se parte de la hip6tesis de que las imagenes mentales son parciales, se difuminan y
entremezclan, al mismo tiempo que son determinantes para la orientacion de los sujetos en el
mundo. En el momento en que queda manifiesta la parcialidad de las imagenes mentales mientras
su capacidad de formalizacion afectiva, emotiva y deseante permanece constante, la imagen
mental revela la belleza de que desear lo inexistente, o que no se ha materializado ni tiene aun
presencia fisica, mientras compete a la ética en el punto de su traduccion a hechos, a cambios, a
acciones en el mundo material.



3.

Objetivos

Uno de los objetivos principales de este proceso de trabajo es el encuentro de estrategias para
ponernos en contacto con las imagenes mentales que nos sobrevienen en todo su potencial
afectivo y deseante, de tal modo que podamos identificar vestigios de ideologias internas o
habitos pendientes de escrutinio. Otro esta en comprender como integrar en el trabajo su
naturaleza parcial, especialmente en el momento en que operamos con ellas para confeccionar
los relatos con los que ordenamos nuestra memoria y conferimos sentido.

Por la complejidad que se conoce y espera de las dos imagenes mentales que se han escogido
como punto de partida, se atendera a los matices que se pueda exiraer de ellas con el fin de
explorar su poder, como interactan la una con la otra, qué efectos diferentes producen vy, llegado
el caso, proponer una suerte de clasificacion de modalidades segun los cambios especificos que
desencadenan de manera consistente. Este objetivo se aplicara también a otras imagenes
mentales que se consideren pertinentes a lo largo del proceso de trabajo.

Al margen de estos objetivos, de caracter mas general, otros de caracter mas técnico o puntual
han ido tomando posiciones a medida que se progresaba y se planteaban nuevos problemas o
estrategias. Por eso me limito aqui a los que dispararon la conciencia practica de unos
interrogantes y los que me incitaron al trabajo con el material.

Metodologia

Se ha trabajado desde la busqueda de puntos de cruce entre la investigacion tebrica y la
investigacion practica e interdisciplinar. Se ha buscado ir mas alla de los términos originarios en
gue me encontré el material. Esto es asi porque parto de la busqueda de un “limite” en lo que me
interesa del material que estoy trabajando, puesto que las imagenes mentales escogidas, como
como pensamiento, tienen una potencia transversal; es decir, que apelan a diferentes sentidos y
modos de pensamiento de manera simultanea. En palabras de Soto-Calderén, la creacion de
imagenes implica un “desvio hacia la visualizacion, entendida como una forma de memoria que
condensa otros sentidos.”[2] Asi, el proceso de trabajo parte de que la imagen es pensamiento del
mismo modo en que el pensamiento puede producir imagen, como si la memoria visual fuese una
ruta hacia la memoria del resto de sentidos, a un sentir completo.

3.1. La metodologia de mi investigacion tedrica consiste en la busqueda de referencias
bibliograficas, con los siguientes objetivos:

3.1.1. El primero es investigar sobre los conceptos centrales para fundamentar y concretar mi
trabajo. Estos son, sobre todo, /o dobley lo posible.

3.1.2. El segundo obijetivo es el de adquirir estrategias con las que operar de manera diferente,
como conceptos, modos de articulacion (de texto, imagen, pensamiento, etc.): es decir, utilizar la
informacidn teorica para introducir aplicaciones metodoloégicas en mi trabajo tedrico, poético y
practico. Por ejemplo, la nocién de /o doble que he manejado ha sido confeccionada a partir de
textos como los de Pierre Vernant, pero se ha aplicado al desentranamiento de cémo funciona mi
propia imagen mental (tanto en la modalidad de la imagen de resistencia, el retrato de Lidia, como
en la modalidad de la imagen del objeto de deseo a distancia); la aplicacidn no ha reproducido una
relacion de correspondencia directa entre las declaraciones de estos autores y la logica interna de
mis imagenes, sino que me ha llevado al cuestionamiento y la reflexion de las propiedades de lo
doble en contraste con mi vivencia de la imagen cuando ésta dispara pensamiento.



3.2. Mi investigacion practica, en términos muy generales, esta consistiendo en la busqueda,
recopilaciéon y produccion de imagenes (dibujo, fotografia, video); en la busqueda, recopilacion y
escritura de textos; en la apropiacion e intervencion de textos ajenos; en la lectura en voz alta; y
en visitas al espacio en el que ocurrira el recital para probar disposiciones de los elementos
esenciales del recital, la proyeccidn de imagenes, mi presencia y sillas para las personas que
quieran escucharme.

3.2.1. La elaboracion de dibujos esta orientada a:

3.2.1.1. La representacion de las imagenes mentales que se produjeron de manera involuntaria
en mi cuerpo, y en especial en las que aparece Lidia; su retrato al lado de un arco tapiado y su
imagen de cuerpo entero recostada y tocandose el pecho. La acuarela y el dibujo con boligrafo y
tinta son las técnicas que mejor domino que plantean relaciones de verosimilitud totalmente
diferentes de las que plantea la fotografia, lo que considero pertinente para abordar la imagen
mental.

3.2.1.2. La elaboracion de una animacion en la que una mariposa frota sus alas, lo que esta
involucrando decenas de dibujos que después seran digitalizados y enviados a un ordenador. Con
la ayuda de un programa de edicidén de video, se montara una animacién en la que cada uno de
esos dibujos sera un frame.

3.2.2. El trabajo con la cdmara del movil esta orientada a:

3.2.2.1. La toma de fotografias y videos en los que la imagen entrafia una persecucion o
blusqueda, distancias, lejania y tramos de una profundidad. Especialmente, a montafias, como la
Mella de Jaén o la Cantera de Santullan de Castro-Urdiales.

3.2.2.2. La grabacion en video de mariposas durante el mes de junio con el objetivo de recabar
material sobre su comportamiento, su anatomia y aspectos.

3.2.2.3. La toma de multiples fotografias de una misma escena, con variaciones minimas de luz
y posiciéon. Con ellas se montaran animaciones stop-motion. También se grabaran videos a los
que se les restara un fotograma por cada dos seguidos.

3.2.3. Respecto a la confeccidn de texto como practica artistica, distingo primero dos estrategias:
la recopilacién de textos ajenos y la escritura. Respecto a la escritura propia, elaboro relatos y
reflexiones para explorar diferentes valores de verdad. Trabajo con la confesion, la hipérbole, la
connotacion, la paradoja, la contradiccion y la mentira. Dos estrategias especificas son la tensidon
de los conceptos centrales del escrito y la busqueda de contradicciones internas en su sentido.

3.2.4. Cuando considero mi cuerpo en escena como parte de mi practica artistica, valoro la
importancia de introducir una duracién y un desarrollo en vivo de los hechos. Ello incorpora el
riesgo del fracaso, un factor importante tanto para la captacion de la atencion como para el
abanico de estados desde los cuales las personas que deseen escucharme logran conectar con
los hechos que se despliegan. Deseo explorar la fugacidad y la sujecion al presente también por
medio de la proyeccion de las imagenes digitales durante el recital.



4.

Trabajos que han orientado la propuesta

4.1. Referentes

En este apartado se enumeran aquellos trabajos cuya l6gica interna total me hacen avanzar en
una direccion precisa. No son ejemplos de la forma que vaya a tomar mi trabajo, sino de trabajos
cuyos sentidos me dan a mi un sentido. No son aportaciones puntuales: son valoraciones de su
totalidad, por sus logicas internas. a orientacion comun que he extraido de todos es la produccion
poética en la asuncion de la incertidumbre (en la incertidumbre del conflicto, en la epistemoldgica,
en la de la carencia, en la del derroche, etc.).

Debo citar dos conferencias. Una, a la que pude asistir, es La causa. Terebrante, de la escritora y
directora de escena Angélica Liddell. Tuvo lugar el 6 de abril de 2022 en el Palacio de la Madraza
de Granada. Liddell, sentada frente al publico, leyd la defensa de una de sus obras de teatro,
Terebrante. Intercald citas, experiencias personales, reflexiones sobre su obra, insultos, etc., para
articular su vindicacion de Terebrante, que se torn6 en una reivindicacion de la “crueldad estética”
fundada en una “herencia pulsional’. Destaco esa diversidad de estrategias de redaccion, su tono
directo e impositivo y la l6gica interna de la conferencia, en el que el objeto de la defensa queda
relegado a la defensa de los valores que lo justifican.

La segunda conferencia es Las formas del limite, del artista comisario y profesor Juan Luis
Moraza. Tuvo lugar el 30 de junio de 2015 en el Centro de Arte Dos de Mayo de la Comunidad de
Madrid. Moraza expone sus investigaciones sobre la competencia de la epistemologia del arte en
el concepto del limite y los desfases que se producen en el conocimiento fundado en la
comparacion. Su premisa es la renuncia de la relacion de correspondencia exacta entre los
elementos por los que se funda la comparacién, a cambio de una relacién de responsabilidad.

El innombrable es un libro de Samuel Beckett originalmente publicado en 1953. Beckett despliega
el mondlogo interior de un sujeto incapaz de identificarse a si mismo o lo que le rodea. El
resultado es un derroche de habla anulada, orientada por el ansia de restitucién de una seguridad
irrecuperable.

L'ange, pelicula de 1982 del director y animador Patrick Bokanowski. Consiste en al menos nueve
escenas, sin contar con las ocasionales transiciones, desarrolladas como variaciones formales de
sus respectivos motivos. Su desarrollo se desprende de la temporalidad lineal, que pende de
multiples angulos, apariciones y cambios excluyentes entre si en el marco de la l6gica
representacional convencional. En L'ange, la imagen exhibe su potencia por medio de sus
posibles desenlaces. Por ello, la considero un referente en la investigacion sobre la imagen
mental.

4.2. Antecedentes en mi trabajo

El antecedente mas importante en mi trabajo es el recital Escoger, que llevé a cabo en la edicion
de 2022 de la beca Alraso en Restabal, Granada. Hice acopio de textos de distintas fuentes a lo
largo de los meses durante los que me sobrevino algo incomprensible, inconmensurable. Cuando
aquello terminé, decidi revisar aquellos textos, los corté, los ordené y compuse el relato de un
sentido que podia aceptar. El recital consistié entonces en la honra a la deuda, en la disolucion de
la autoria y en la valoracion de lo dado en la construccion de sentido.



5.

Fundamento tebrico

5.1. Introduccién

Se expone aqui el fundamento teérico para un entendimiento especifico de lo que pueden lograr
las imagenes: hablamos de aquellas que, por lo que traen a la conciencia y por la légica interna de
los cambios que en ella puede producir, sientan una diferencia en el interior del sujeto que aboca
al deseo de repercusiones materiales. Se trata de imagenes que conducen a la accion. En este
trabajo, el término modalidad se utiliza para explicar en qué ha devenido la imagen en su punto de
mayor formalizacion en mi interior. No se esta utilizando el término modalidad con la intencién de
reflejar una efectividad homogénea en otros sujetos. Las imagenes producidas no se limitan a las
modalidades propuestas y asignadas. Si bien responden a ellas, es porque se ha identificado de
donde surgen tal y como surgen, pero no se limitan a funcionar en un solo sentido.

Primero hablaré de lo doble y de lo posible, las dos nociones que han encauzado el trabajo con
las imagenes; a continuacion, de su sintesis en la nocion de imago. Luego expondré las tres
modalidades de imagen que se han formalizado durante el proceso de trabajo.

5.2. Fundamento teérico de lo doble

En esta propuesta, el entendimiento de la imagen esté atravesado por una de sus posibles
competencias: la de hacer visible lo que no esta presente. Las definiciones y estudios etimoldgicos
del término imagen suelen vincularla a las ideas de copia 'y representacion. Convencionalmente,
en etimologia se asocia a la raiz indoeuropea *aim-, (copiar). La nocion de lo doble con la que he
trabajado se refiere a todo aquello que, siendo propio a algo y manteniendo esa calidad de lo
intrinseco, representa condiciones ajenas a ese algo, lo que supone un giro en la nocion
convencional de lo doble fruto de la representacién, en la cual se espera ver la semejanza en
tanto ese objeto parecido se presupone ajeno. Un ejemplo lo dan aquellas mariposas cuyos
ocelos son lo suficientemente grandes y definidos como para producir la imagen de una mirada.
La imagen que porta la mariposa dispara una potencia que es ajena a las capacidades de la
mariposa —en este caso, la ilusion de la mirada de un animal mucho mas grande—, pero la
imagen es solo posible por la disposicion de las escamas de sus alas. Debo esta comprensidn de
lo doble a su vinculo con la idea de alma, psyché, aquello de lo que la mariposa ha sido emblema
desde la Antigua Grecia[3]. Afirma Pierre Vernant que la psyqué pertenece al orden de lo doble:
“una realidad exterior al sujeto que, en su misma apariencia, se opone por su caracter insolito [...]
al decorado ordinario de la vida. Se descubre como [...] perteneciente a otro lugar inaccesible”.
[4]. Vernant se apresura a aclarar que lo doble no era considerado imagen ni producto mental. Lo
que ha ayudado en este proceso de trabajo ha sido aplicar una adaptacién del esquema de
pensamiento provisto por Vernant a la relacion entre imagen e interioridad psicolégica. De esta
adaptacion se retira toda connotacién preternatural, pero si se traduce en una apertura a la
imagen como perteneciente a su propio “lugar inaccesible”, pero capaz de hacerse sentir en los
cuerpos y de producir en ellos una vinculacion posterior. Asi, la imagen deviene como los ocelos
de las alas de la mariposa: como la potencia de cambios en la conciencia que solo son posibles
cuando se vincula con el relato del sujeto, al tiempo que se mantiene latente, susceptible de
transformacion y revelar algo que su portador sigue pasando por alto.

Esta aplicacion es de caracter estrictamente poético, alejado de la realidad del pensamiento
griego antiguo, y tiene un fin critico-practico.



5.3. Fundamento teérico de lo posible

Cirlot ha sugerido una conexion etimologica con la palabra magia[5]. de la que se ha presupuesto
relacion con la raiz protoindoeuropea *magh-, relativa al poder y a la capacidad. Esta conexion
sugiere una reflexion en torno al poder de la imagen y al poder de quien la elabora. Expone
Jiménez:

“Lo que uno encuentra en la obra de Aristoteles es la idea de que las
representaciones miméticas no reproducen sin mas lo que hay en el mundo
sensible, sino que, a partir de los materiales del mundo sensible y con la
introduccion de las formas que estan en la mente del artifice, lo que hace el
artifice mimético es entrar en una dimension que no es la de la physis —la de la
naturaleza—, sino la dimensioén de lo posible: de aquello que no es ser desde un
punto de vista necesario, sino que puede llegar a ser. Esto implica la
consideracién de un mundo alternativo donde hay manifestaciones de verdad y
manifestaciones de moralidad [...] [N]Jo es un mundo meramente subordinado a
la apariencia como en la teoria platdnica.”[6]

Obviamente, lo posible aristotélico y cualquier nocién contemporanea de /o posible no son
equiparables, pero la aportacion de Jiménez nos invita a pensar en la capacidad de toda imagen
para pensar sobre la alternativa, el otro acontecer, con el que revaluar nuestro sentir habituado.
Pero no porque la imagen nos presente la alternativa como una leccién a emular, sino porque
hace perceptibles, sensibles y pensables tanto las diferencias con el habito como las diferencias
en el seno de su incertidumbre. Segun Soto-Calderén, incluso la imagen de la “industria cultural”
en el “régimen de visibilidad del desarrollo capitalista” presenta un margen de indeterminacion,
una vez que pasa por el examen y el trabajo critico[7]:

“Las imagenes que se han fijado para proyectar estas realidades son un terreno a
disputar para configurar zonas en donde las imagenes sean habilitadoras de otro
campo de los posibles, en los bordes de su indeterminacion”

El cuerpo, objeto, fenébmeno, etc. es capaz de representar algo ajeno a si mismo sobre la base de
lo propio; este algo ajeno nos remite a otros objetos, cuerpos, atributos o condiciones, pero es
sentido de manera diferente tanto porque, primero, se nos presenta desde la disposicion matérica
diferente a aquella en el que lo presuponemos; y, segundo, porque inmediatamente la
representacion se nos confiesa como tal, esto es, en relacion a lo que la sostiene. Por ejemplo, en
el caso de los ocelos de la mariposa, distinguimos “0jos” que se nos presentan renovados, planos
e inscritos en finisimas plumas brillantes, a diferencia de los ojos humanos, bolas mucosas y
protegidas por los parpados. Luego, estos ocelos se comprenden necesariamente en relacion a la
mariposa que los porta y esta comprension dispara nuevas asociaciones y sensaciones
especificas del conocimiento de este hecho, como la delgadez y la escala de los ocelos o, en tono
mas poético, “el peso de la mirada sobre la espalda”. Lo posible, en relacion a esta nocion de lo
doble que se ha descrito, es todo aquello que es posible de ser sentido e imaginado, con
independencia de alguna correspondencia directa con la realidad externa: el reino de /o posible es
el interior de los cuerpos sensibles e imaginativos, y esta en permanente relacién de deuda con lo
percibido afuera. Lo importante de este sentido de /o posible es que tiene el potencial de
traducirse en cambios, en acciones; de tener repercusiones en el cuerpo y fuera de él (a través de
él).

5.4. En sintesis: la imago

El concepto de imago auna las nociones de /o doble y de lo posible. En entomologia, describe la
fase ultima de desarrollo de los insectos después de su Ultima ecdisis: entonces presentan por fin
madurez sexual y alas funcionales. Esta acepcion nos remite vagamente a una antigua creencia
sobre el comportamiento del alma, que saldria del cuerpo una vez fallecida la persona[8].



De las informaciones en torno al concepto de imago debo destacar la importancia de haber traido
a la conciencia una intuicion de lo interno que se expresa mas adelante en el tiempo: un contenido
en el cuerpo que dirige el sentido de sus transformaciones brindandole opciones. En el caso de la
acepcion etimolégica, este contenido seria la causa de la forma final del cuerpo, como si el futuro
del cuerpo estuviese inscrito en éste y le llamara. Todavia no se ha llegado a ella, en la que no
tiene por qué devenir con exactitud, dado que esa forma no ha experimentado las circunstancias a
las que el cuerpo tiene que exponerse. Segun Simondon, el concepto de imago es un fenbmeno
psiquico que ocurre humerosas veces en la vida; orienta en momentos de transicién y
simultaneidad de sentidos. “Organiza imagenes y pensamientos; da cuenta de actitudes que
manifiestan el nudo de fuerzas contradictorias que es cualquier complejo”[9]. Simondon la
ejemplifica con el caso del infante que, durante su destete, logra valorar de manera simétrica tanto
los beneficios de prolongar su dependencia de la madre como los beneficios de la independencia,
y declara: “retne en un equilibrio tenso y simétrico dos situaciones que, de hecho, se han
manifestado, una tras la otra, en su plena expresion, y de manera asimétrica”.

La imago acarrea una visualizacidén de posibilidades que demuestran al sujeto algo de su ser que
solo es en potencia, que no se ha reforzado con el habito, pero igualados en fuerza a pesar de
todo. En la imago, 1o doble y lo posible se deben mutuamente su existencia, ya que se da la
visualizacién entera de un otro yo (/o doble) como conjunto de tensiones aun por afianzar (/o
posible). Es mas que lo unicamente doble porque atafie a alternativas, a reorientaciones en la
conciencia del sujeto, no se trata de una prétesis inadvertida ni de un complejo (en el sentido
psicoanalitico); y es diferente de lo Gnicamente posible porque atafie a un abanico cuya
complejidad deviene en una reflexién del propio ser, en una pausa, ya que el sujeto adquiere
conciencia de una transformacién como la escala que se aplica a si mismo.

5.5. Las modalidades de imagen

5.5.1. La imagen irresoluble, una imagen involuntaria y concreta que dispara lecturas
potencialmente contradictorias e incompatibles entre si. Su claridad y su precisiébn conducen
justamente a formular preguntas sin respuesta, sin dejar de ser sencillamente sentida; no es
ilustrativa de ningln concepto, ni esta subordinada a una proposicién. Es germen sensible
disparador de pensamiento. Se aproxima al concepto de imagen-simbolo segun Simondon:
“[aquellas] que resultan de un intercambio intenso entre el sujeto y una situacion; el sujeto [...] ha
dado algo de si mismo a dicha realidad; a cambio, conserva una imagen [...] lo suficientemente
intensa como para ser fragmento de la realidad de la situacion, y permitir en cierta medida
reactivarla [...].[10] Dicha reactivacion admite nuevas fuentes sin negar por ello las previas, por lo
que ensancha su poder evocativo y produce nuevas tensiones con ellas.

5.5.2. La imagen del objeto de deseo en la distancia, que permite reconocer las propias
condiciones justamente por desplegar un set de condiciones nuevas. Tiene el potencial de hacer
reconsiderar la posicién de nuestro deseo ante el recorrido que llevaria al objeto de deseo: pues
éste termina de cobrar sentido en virtud del mismo recorrido que hay que hacer para llegar a él.

5.5.3. La imagen de resistencia encarnada. Proviene del sentir instalado de que las condiciones
actuales del sujeto son perecederas, cambiantes y merecen revision. Su negociacion deviene en
un ocio mas real que el estado en que se presentan. En el caso de dos de mis imagenes mentales
particulares, en las que aparece Lidia, esta imagen de resistencia encarnada es una defensa ante
el deseo ajeno. La imagen funciona como una interaccion: la siento como un insulto después de
un acecho. Dispara mi reflexion animicamente y desde el punto de partida de una presencia
humana. En palabras de Lezama Lima: “[l]a resistencia tiene que destruir siempre al actoy a la
potencia que reclaman la antitesis de la dimension correspondiente.”[11]




6.

Proceso de trabajo hasta la fecha

6.1. Introduccion

Esta seccidn esta dedicada a la narracidén del proceso de trabajo. Se han ordenado segin dos
criterios: criterio cronolégico y criterio de grado de aceptacion y compromiso con los resultados a
lo largo del proceso. Por la interaccion de estos criterios, se ha dividido el proceso de trabajo en
cuatro fases. Cada una esta a su vez dividida en subsecciones que corresponden a hallazgos que
me han permitido tomar decisiones, seguir hacia adelante. Si existe otro orden inferior de
apartados dentro de estas subsecciones, se debe a su complejidad especifica. En este apartado
se ha usado la primera persona para la narracion con el fin de enfatizar y respetar la singularidad
de la experiencia y la limitacion de la propia perspectiva.

6.2. Comienzo
6.2.1. Las imagenes mentales decisivas

El surgimiento de la imagen mental que he escogido para trabajar tuvo lugar hace dos afios,
cuando lei que a Psique, el personaje mitologico, se le atribuyen alas de mariposa. Poco antes
conoci que la mariposa detentaba un valor iconolégico especifico relacionado con el concepto
grecolatino de alma y estaba presente en imagineria funeraria. En mi vision, Psique, arropada por
sus inmensas alas de mariposa del color de un atardecer, se dobla de dolor y se presiona el
abdomen con las manos. Durante mucho tiempo he pensado en esta imagen como un sacrificio
para detener una fuerza motriz y primigenia de la que esta Psique se hace responsable.

Lei una interpretacion del relato de Apuleyo por la cual Psique es entendida como encarnacion del
comportamiento humano, fundado en la curiosidad, el deseo y la busqueda del amor.[12] Me
reafirmé en mi experiencia con la imagen que, en cuanto pensamiento, abriga lecturas
contradictorias. Cuanto mas capaz sea de abrigarlas, més vivida me resulta. La modalidad de
imagen que hoy denomino como imagen irresoluble se fundamenta justamente en esta capacidad,
en “hincharse” de pensamiento. Esto me dio a escribir que “debo constatar que esta imagen tan
especial se agranda en mi corazon con las interpretaciones que admite: primero, porque al volver
a esa imagen vuelvo a una atmoésfera cargada de sensaciones compuesta de todos estos
pensamientos que admite; y, luego, porque me sorprende esta misma capacidad que ella tiene y
muchas otras no”.

Mi primera idea de TFM consistia en una investigacion teérica sobre el potencial de la imagen
para producir un shock (en los términos de Naomi Klein en La doctrina del shock) con ejemplos
contemporaneos, pero lo descarté ante la premisa excesivamente general. En busca de
concrecion decidi invertir el sentido del trabajo e investigar de manera tedrico-practica sobre una
imagen que me hubiese producido un shock, pero uno seguido de inagotable sentido y fuerza, lo
propio de una imagen irresoluble. Me decanté por el sacrificio de Psique a finales de febrero, y por
el retrato de Lidia en marzo. Asi denomino a la imagen que me acompafia desde 2017. Es la
imagen del rostro de una persona ficticia, de cabello rubio y largo, pudiente, alta y abrigada, con
rasgos duros parecidos a los de Clint Eastwood. A esta imagen acompafia un sentimiento de juego
y de necesidad de negociacidén de cualesquiera que sean las condiciones en que me encuentre.

6.2.2. Oportunidades tempranas de trabajo en escena.
En marzo se sucedieron cuatro oportunidades de practica con la voz y el cuerpo: una oportunidad

de ensayo en Bulegoa z/b, en el que trabajé desde la incomodidad y un monélogo ensayado pero
abierto a la improvisacion; una charla de veinte minutos en la Facultad de Bellas Artes de Granada



junto con mi amiga y compafera de trabajo, la artista Lucia Rabadan Redondo, con la que trabajo
el recital en conjuncion con el video; una lectura de 33 minutos en solitario sobre mi relacion con
la critica artistica, en la Escuela de San Telmo de Malaga; y la exposicién de quince minutos de un
tema libre que nos solicitaron les profesores Maria PTQK e lker Fidalgo en el Méaster.

En Bulegoa z/b me servi de un vaso de agua tubular, mas grande que mi mano, para crear
momentos de tension y de silencio. El gesto de coger el vaso con las dos manos disparaba una
sensacion de impotencia, a diferencia del vaso que solo exige la soltura de una mano. Podia
recordar a como se coge un biberon. Esto contrasté con el mondlogo atropellado y lateral que
habitualmente practico en solitario y que esta vez intenté dedicar a una audiencia.

De la lectura que hice en Malaga destaco la incapacidad para trabajar con el espacio, un salén de
actos en el que existia una distancia de mas de un metro entre la tarima (a la que me subi a leer)
y las butacas para el publico. No me atrevi a situar mi cuerpo en un lugar que desafiara las
opciones que se me dieron. Debi sentarme en el bordillo de la tarima, con las piernas cayendo y el
ordenador, desde el que iba a leer, en el regazo. Mi Unico acierto consciente respecto al espacio
fue proyectar en la pared tras de mi la digitalizacién de una acuarela de Leomi Sadler, en torno a
la que produje un comentario poético-critico y con el que terminé el evento. Tomé nota de aquella
posibilidad que me vino en forma de imagen, pues refleja aspectos materiales del lugar en que
ocurre el trabajo.

La exposicion de quince minutos de mi tema libre en el master fue la oportunidad de experimentar
con las emociones que nacen conforme se verbaliza aquello en lo que se tiene conviccion. Se
consigue una riqueza en la modulacién de la voz pendiente de explorar. No se puede negar lo que
existe en el habla mas alla de la légica y de la semantica.

6.2.3. El bloqueo

Me cuestioné la legitimidad del trabajo con fragmentos de textos de otros autores.; Como levantar
una atmosfera, un relato, a partir del escrito ajeno, sin que se derive errbneamente que los
fragmentos representan la totalidad del pensamiento de sus autores? ¢;Se convierte en
malversacion lo que intento que sea la honra a la estructura original de un pensamiento? Estuve
bloqueado un mes y medio, hasta que encontré casos de malversaciones interesadas. Que
Txomin Badiola trabajara recopilando textos para sus collages RSF me ayudé a reconciliarme con
aquella estrategia. Ya montados,

<<[l]os textos no persistian ya en el magmatico mundo de lo inaccesible, sino en
el articulado de una forma materializada que no resuelve el problema del
significado como sentido ultimo, pero que permite un cierto acceso a sentidos
obtusos, a “esos cuasi-signos que se esconden [...] en los meandros menos
previsibles del discurso, que sin embargo golpean mas que a la mente, al cuerpo
del lector’>>.[13]

Por medio de la recoleccidn de textos y la composicion de un collage, confecciono un recorrido por
un conjunto de ideas, a la vez que dejo de manifiesto que ha sido a través de la escritura de otros
autores lo que me ha permitido pensar el relato en esos términos precisos, en un ejercicio de
disolucién de autoria y de respeto a la deuda con la forma del préstamo mas que con el
pensamiento entero del autor. Las continuaciones deshilvanadas entre textos elevan la calidad
sugerente del total; esta fue la premisa para componer el recital Escoger que llevé a cabo en
verano de 2022 en la beca AlRaso, en Restabal. El desafio a las relaciones lineales que permiten
los hilos sueltos entre textos es lo que, como asegura Badiola, nos permite “golpear el cuerpo”.

Dediqué tres semanas a probar a trabajar sin utilizar mi voz ni palabras. Reconoci la importancia
del texto en mi proceso de trabajo como conector y como agente que provoca una relacion
especifica de complementariedad con las imagenes que escojo. Procuré esa complementacion



con tres sonidos que grabé: el del canto de un pajaro y su eco, el sonido de la lluvia y los ladridos
ocasionales de un perro. Eran sonidos compatibles con la escena de El martirio de San Antonio, el
cuadro de Niklaus Manuel que habia escogido como centro de la prueba, ya que eran fendmenos
creibles en una escena medieval (a diferencia del pitido de un ascensor, que hubiese llevado el
trabajo por un derrotero irdnico); pero no eran sonidos referidos a lo que estaba sucediendo, sino
a lo que era factible, posible. El eco del canto del pgjaro me remitia a un escenario cdsmico, en
congruencia con la dimension sobrenatural de la escena y los demonios que apalean a San
Antonio. Aquella concrecidn de lo posible a través de una orientacién exclusivamente sensible
hacia lo verosimil a partir de una imagen inverosimil (pero repleta de sentido) forma hoy parte del
criterio que estoy usando para la relacion texto-imagen; una relacion de verosimilitud, de
complementariedad, pero de desfase, en que no se dé una relacion estricta y directa de
correspondencia entre lo dicho y lo mostrado.

6.3. Primeros tanteos que permitieron un ensayo y destaponaron el trabajo
6.3.1. Primeros motivos con los que trabajar

El primer ensayo que hice con proyeccion fue el 18 de mayo, tras el desbloqueo progresivo y la
recuperacion de la palabra, de la voz y de la iniciativa a la hora de establecer relaciones entre los
materiales. Incluy6 dos interpretaciones pictéricas del tema biblico de la cena de Baltasar, una de
Rembrandt y otra de John Martin, conectadas en mi imaginacion a partir de unas interpretaciones
personales de un libro de Victor Nieto Alcaide sobre la luz en el imaginario del cristianismo gotico
y renacentista. Luego me sobrevinieron la visidn de Lidia sujetando un paraguas y la de una
inmensa concha marina a rayas. Por ultimo, acudi a la memoria de la imagen de Lidia sujetdndose
el pecho en un momento de desasosiego, que realicé en acuarela.

Aquellos dias, se conectaron en mi mente la imagen de la mariposa que se frota y hiere las
propias alas con la nocion de “imagen dentro de la imagen” a partir de los ocelos que a veces
presentan. Habia descubierto algo mas sobre la mariposa como simbolo del alma en la
Antiguedad clasica y la polilla como “falsa alma” pero como “verdadera imagen”. Escribi algunas
frases que relacionaban el valor de verdad de la imagen mental con su caracter inestable y de
potencia y recogi un monélogo atribuido a Psique al principio del relato de Apuleyo y las
declaraciones del vicepresidente de la Sociedad Espafola de Neurologia, Jesus Porta, a partir del
descubrimiento de la red SCAN en el cerebro: “La mente no existe”.[14]

6.3.2. Ensayos

El ensayo después de la reunion de estos materiales fue una primera toma de contacto con mi
presencia en el espacio. No supe ubicar las mesas, las sillas y las distancias. Probé a no montar
un video con todos los materiales, sino a ir recitando los textos después de seleccionar en mi
ordenador los archivos que debian ir viéndose. De este modo, se veia todo el proceso de
busqueda de los archivos. Acab6 cobrando demasiada atencién, con cada vez que me equivocaba
al abrir los archivos. Pero hice un hallazgo que solo me permitié este enfoque. Yo habia previsto
una relacidn mucho mas estrecha entre las imagenes y los textos, y que las imagenes fuesen
cambiando conforme terminaba de recitar los fragmentos. Entendi que asi las forzaba a ilustrar,
que no las permitia soportar todo lo que pueden tensarse, apocandolas en el acto. Asi que
experimenté de manera intuitiva con la dilatacién del tiempo en silencio que se aplica a una
imagen. También decidi que no buscaria los archivos por mi ordenador en el recital, porque
adquiria tintes de contextos de exposiciones orales, al igual que la relacion frontal entre mi
posicion en el espacio y la de los asistentes, en una sola hilera de mesas.

Respecto a los ensayos del 19 de junio, dediqué una hora y media solamente a mi disposicién y a
la de los demés elementos en el espacio. Fui con la Unica certeza de que reservaria una pared
para proyectar imagenes, y que esta pared seria el foco en el que se pondra la atencién. Barajé
gue mi cuerpo no estuviera visible. Dispuse las mesas de la sala en el centro, ante la proyeccion,



por si me parecia que tuviera sentido disponer dibujos u objetos sobre ellas y que mi cuerpo las
rodeara. No me convenci6 porque daba un papel predominante a unos elementos que ni lo tienen
ni siento que puedan tenerlo. Lo importante es el recital y la vision de las imagenes-durante. Probé
a disponer las mesas exclusivamente para que les asistentes pudieran tener donde apoyarse. No
me termind de convencer por la relacion que tenia mi cuerpo frente a unas mesas con esa utilidad,
no siendo yo participe de la misma dinamica. Finalmente, aparté las mesas y me coloqué de pie
en un espacio vacio, en torno al cual estarian hileras de sillas. Fue la disposicion que mas me
convenci6. Luego probé en cuclillas. Me interesa también sentarme sobre el suelo y estar de pie
pero apoyado sobre un atril. Hoy me interesa mucho la posibilidad de ponerme frente a las
imagenes proyectadas, pero lo suficientemente cerca de les asistentes como para que mi voz se
escuche bien. Me interesa el valor de imagen de mi cuerpo a espaldas de los demas y mirando la
proyeccion; pero no me interesa dificultar la audicion. Si creo que mirar de frente la proyeccidn
evoca roles y resistencia, y me aleja de la imagen de alguien que “explica imagenes”. No quiero
que la relacion entre aparicion de imagenes y lectura de texto sea tan repetitiva y constante que
parezca que cada pausa que hago para leer signifique, erroneamente, que el texto que recito en
cada momento se refiere solo a la imagen que aparece mientras. Por ello, hay que jugar con que
las imagenes aparezcan cuando aun no he terminado de recitar cierto fragmento. Debo probar
esto, junto con la posibilidad de recitar mientras la pantalla esta en negro, dando tiempo y silencio
a las imagenes que considere que funcionan mejor asi.

Senti que trabajar con digitalizaciones de imagenes, y no mostrarlas en persona, afiadia una capa
de inmaterialidad e inasibilidad que, a la vez, es funcional con el texto que deseo recitar y con el
que debe friccionar.

6.4. Encauzamiento progresivo del trabajo
6.4.1. (s)eleccion de motivos en el texto. Por qué y como he escrito lo escrito

Hablo de proceso de confeccidn de texto (y no sélo de proceso de escritura) porque, a dia de la
redaccion de este documento auxiliar, he decidido incluir algunos fragmentos de otros textos que
no son de mi autoria en el conjunto del recital.

Es con las palabras del vicepresidente de la la Sociedad Espafiola de Neurologia, Jesus Porta (“la
mente no existe, solo hay cerebro”) que, en relacion a estas dos imagenes, comienza propiamente
el proceso de confeccion de texto. Se van desplegando estrategias y formalizando objetivos de
conjunto del texto a medida que aumenta el volumen de escrito. Se mantienen distancias de
distintas calidades entre lo que se escribe y las imagenes con las que hay un compromiso firme.
Por ejemplo, respecto a la imagen de la muerte de Psique, he integrado directamente sus
palabras, las que encontramos en las paginas 18[15] de mi edicion de la fabula de Apuleyo: su
monologo hace alusidon a un momento de renuncia, de aceptacion de un destino fatal que al final
no le llegara, mientras que en la imagen que me sobrevino, si. Este mondlogo, sin embargo,
termina el tramo del texto en el que dos imagenes contradictorias ponen en jaque a quien duda de
la veracidad del amor que recibe.

Otra pauta es experimentar con “aquello” por lo que las cosas se ponen en relacion. En dos
sentidos. Victoria Cirlot[] han hablado del primer abordaje de esta cuestion: la distancia entre dos
ideas puestas en relacion determina la sensacion de asombro, el impacto estético y las calidades
de la poética que se esta intentando desplegar. El segundo abordaje tiene que ver con trabajar en
un mismo texto varias distancias a lo largo de la acumulacién de conexiones de ideas con las que,
asi, por medio de los grados de separacion entre las ideas puestas en relacién y los diversos
criterios poéticos, disponer un texto que funcione como un cuerpo con sus diferentes 6rganos,
como ya indiqué mas arriba. Esto implica barajar estrategias como la redundancia, a la obviedad o
al delirio siempre si cumplimentan su objetivo no solo por si mismas, sino en relacién al conjunto y
de acuerdo con las exigencias de la poética. Por asi decirlo, llega un punto en el que emerge un
nuevo “objeto” de trabajo: el sentido del conjunto del texto, su dindmica, lo que solo se aprecia a
vista de péjaro una vez que el pgjaro lo haya atravesado entero. En junio, con suficiente volumen



de trabajo, pude estructurar el sentido del conjunto de texto como el resultado de una pérdida de
credibilidad en la neutralidad de reflexiones sobre la imagen a cambio de una ganancia de
credibilidad en la intensidad emocional. Se repetian motivos como el reconocimiento del amor, la
justicia y su negacion por medio de la figura de un animal mitico, indeterminado y
extremadamente fragil; los valores simbolicos de la mariposa, el dragdn y el perro; y las
contradicciones internas de las imagenes.

La busqueda de contradicciones, conflictos internos y paradojas ha conducido mi escritura. A
efectos de conjunto de texto, me remito a la pelicula La pianiste, de Michael Haneke, a lo largo de
la cual se despliegan problemas inherentes al deseo reprimido. Los sucesos que se harran
parecen contradictorios entre si, como las oscilaciones en la agencia o la intensidad del deseo de
los protagonistas. Sin embargo, solo son contradictorios en apariencia. El factor tiempo desnuda
sus realidades. Este esquema se ha tenido en cuenta en la redaccion de mi texto: la reflexién
sobre la imagen conduce a la narracion de los conflictos internos sobre el amor y la crueldad.

La aplicacion de la estructura de la paradoja tifie algunos tramos que conciernen tanto a la
produccidn poética como al apartado reflexivo sobre fenomenologia e imagen. Por ejemplo, narro
cOmo una conversacion banal entre dos amigos dispara, por un momento, una vivencia de intensa
belleza cuando la conversacion sale fuera de si misma, sin perderse. Esto ocurri6 de verdad y me
ayudo a estructurar algunos pensamientos sobre /o doble.: una situacidén cualquiera aparecio
engrandecida, acaparando la fuerza de otras de las que no habia tenido experiencia, como ocelos.
La paradoja esta en que lo que se vive como banalidad se torna lucidez y trascendencia.

Respecto a mi escritura poética, el siguiente ejemplo me parece el mas completo e ilustrativo de lo
que busco:

“El calor / no miente.”

La fuente de estas lineas que escribi son estas otras: “Lot! He is in Sodom, and fire cannot make
choices” (“jLot! El esta en Sodoma, y el fuego no puede tomar decisiones”). Encontramos estas
palabras en una adaptacion televisiva de la historia de Abraham, figura esencial en el judaismo, el
cristianismo y el islam[]. EI mismo Abraham las recita cuando se preocupa por Lot, pues los
angeles han anunciado la destruccién de Sodoma. La construccion fire cannot make choices es la
que esclarece que Abraham tiene motivos para preocuparse por la suerte de Lot, y encierra una
paradoja: habla del poder destructivo del fuego por medio de una incapacidad (la incapacidad para
tomar decisiones, como controlarse a si mismo).

La omision (no tanto elipsis) en mis versos es la capacidad del calor para desvelar cosas, y los
modos en que lo hace. Esta oracion puede recordar facilmente al eslogan “el algodon no engana”,
de la marca de productos de limpieza Tenn. La incapacidad de mentir es frecuente en dichos
populares. No eleva necesariamente a las figuras a las que se les atribuye. En el caso del calor,
senti que la oracién compartia esta légica, a la vez que conducia a visualizar el la fuerza
incuestionable del fuego, o de la fiebre, o su aparente neutralidad como concepto en
termodinamica.

6.4.2. La mariposa

Durante el mes de junio encontré muchas mariposas que grabé con el mévil. Cuento con al menos
diez videos de mariposas, que consisten en acercarme lentamente a ellas hasta conseguir las
imagenes centradas mas definidas posibles. En este proceso he descubierto interacciones
complejas que tienen entre si, como lo que parecia el acto de “hacerse las muertas” ante otras
mariposas; patrones, colores y heridas en sus alas; tamafios y formas inesperados. Por estas
observaciones he podido visualizar mejor el frotamiento de las alas de las mariposas cuando se
posan, y me he decantado por unas proporciones orientativas para la mariposa que deseo animar:
una mariposa de cabeza, abdomen y tdérax pequenitos en comparacion con sus alas, que le
cuesta mover.



Comencé dibujando mariposas esquematicas para visualizar qué movimiento de alas deseaba
para elaborar una animacién. Gracias a la busqueda de fotografias en internet y a la observacion
del natural, fui sofisticando la forma de la mariposa. Atendi a su divisidn anatdmica mas inmediata
(cabeza - alas - térax - abdomen - patas), a sus escamas, heridas y “pelito”. Le afadi una larga
melena negra lisa, que remite al cabello de Lidia en forma y a sus abrigos en color. La referencia
atravesada por la diferencia incluye una tension al componente humano en la mariposa, que no
termina de identificarse con Lidia, ni debe. La primera mariposa que desarrollé con respeto a su
anatomia era como una langosta. Acabé haciéndola pequefita para que me evocara pena. Acudi
al cuadro del Martirio de San Antonio de Niklaus Manuel para la forma de una de sus alas, que
seria como el ojo de uno de los demonios, y al ala del dragon de la cimera de Jaime |, Rey de
Aragén, para la otra. Ambas son referencias a la historia del arte a la vez que a la imagen como
mentira. De base, escogi formas provenientes de seres ficticios, cuyo valor de verdad esté
necesariamente disociado de la representacién de elementos reconocibles en el mundo. Inclui
ocelos en el ala que referencia a la cimera de Jaime | a la manera en que Paolo Uccello los
incluyé en las alas de sus dragones, en sus pinturas sobre San Jorge. El ojo del demonio que
persigue a San Antonio me recordd al ocelo de un ala de polilla. La capa de referencias estaba
tramada: situé la mariposa en un acantilado similar a la Mella de Jaén, un pico que se ve
facilmente desde todas partes de la ciudad. En paseos por la ciudad en los que el pico se
apreciaba bien, hice grabaciones con el movil en las que lo importante era el movimiento de zoom,
con miras a su posible inclusion entre las imagenes que se proyectaran. Lo importante no es tener
una imagen fiel del pico en cuestion, sino transmitir la sensacion de focalizacion en el lugar
deseado por medio de un movimiento artificial, diferente al 16gico del traslado del cuerpo. Se trata
de un movimiento por el cual se anula parte de la imagen inicial.

Empecé el proceso de animacion en julio. Definidas la mariposa y la escena, esbocé el
movimiento. Se limitaria a un frotamiento de las alas hasta que una pinchara a la otra. Comencé a
dibujar los frames a lapiz sobre papel vegetal, pero el papel vegetal no ofrecia la vivacidad de
color deseada y detuve el proceso. A fecha de entrega de este documento, la animacién sigue
parada: prioricé la confeccion del texto, esencial para el recital.

6.4.3. Fotografias

Producir variaciones de un mismo motivo se acerca a transmitir como vivo mi imagen mental:
como disposicion persistente pero precaria, susceptible de cambio. No puedo hablar por el grado
de nitidez y perfeccidn con que otras personas reproducen en su mente una imagen, ya producto
estricto de la memoria o con intervencién de la fantasia, pero si puedo constatar que mi imagen
mental es cambiante.

La noche del 16 de junio volvi a ver L'ange, de Bokanowski. Después de aquel visionado del 16 de
junio, aprecié de manera diferente las multiples fotos por objeto de interés que suelo hacer con el
moévil. Probé con una mariposa muerta por envenenamiento que Luis, mi pareja, descubrié y me
trajo en un frasco de cristal. Le hice 196 fotos en un rincon oscuro de mi habitacién, y luego monté
una pequena animacion stop-motion usando Adobe Premier. Los Unicos movimientos perceptibles
eran los de la posicion de la camara. Toda la animacién consistié en como afectaba la relacion
entre el movil y la posicion de mi mano, que sujeta el frasco con la mariposa dentro, a la imagen
qgue podemos obtener de la mariposa. Fue un experimento muy util para plantear posibles
duraciones de un frame con el fin de obtener una percepcién de movimiento diferente a la
cotidiana, no mediada por dispositivos. Una semana antes antes habia retomado el video de la
persecucion de la polilla de mi cocina para sustraerle frames con el mismo objetivo. Después de
un frame, borraba al menos los dos siguientes. A veces variaba y restaba tres, segun lo que se
estuviera viendo en el momento del video: si se trataba de un momento en el que la imagen
incidia mucho en las apariciones fugaces de resplandores de la vajilla en el fregadero, restaba
entre uno y dos frames, dado que estos resplandores se pueden perder muy facilmente. Mi error
fue no alargar la duracién de los frames que permanecen: naturalmente, si se restan frames pero



no se aumenta la duracion de los que permanecen, el video parece acelerado, como hecho a
camara rapida. Sin embargo, si se aumenta la duracion de los frames de un video al que no se le
quita ninguno, probablemente no produzca ilusion de movimiento, sino que parecera trabado,
interrumpido, a trompicones. La ilusidbn de movimiento es tan susceptible de la velocidad a la que
se disponen los frames como de que haya elipsis visuales consistentes a lo largo del video.

También me he servido del mévil para tomar fotografias de lugares apreciados en la distancia, a
los que me era imposible llegar en ese momento, de objetos lejanos o imposibles de apresar y de
situaciones que me atravesaron por su ambigliedad y sugerencia. El cielo y los paisajes
condicionados por capas y elementos sobresalientes (como rocas, acantilados, montes, etc.) han
sido un motivo recurrente, por cuanto se enmarcan como fuera-de-alcance, como imagenes-
marco para las posibilidades irresueltas. También se ha aplicado este proceder a algunas
imagenes tomadas muy cerca del objeto fotografiado, en alusién a la incapacidad del ojo desnudo
de indagar mas alla de sus propias limitaciones de focalizacién.

6.5. Lo mas cerca del final
6.5.1. Alraso como experiencia demarcadora

En julio de 2023 volvi a la beca Alraso con mi compafiera Lucia Rabadan, y desplegamos una
presentacién de nuestro trabajo colaborativo, un taller de escritura y un recital. Para el recital, nos
situamos en una sala despejada y colocamos sillas en torno a un vacio en el que nos colocamos y
ubicamos la proyeccién de fotografias y videos que hicimos con nuestros moéviles durante dos
anos. Acordamos que seriamos “perros guardianes” de las imagenes proyectadas: cada uno se
puso en un flanco de la proyeccién, en el suelo.

Los motivos de las imagenes fueron variados, pero siempre ordinarios: modos de caminar,
mariposas, cielos, zooms, vistas a través de ventanas, etc. Dividimos el recital en dos partes.
Cada une montd una mitad con los textos, propios y ajenos, que dese6. Comenzamos con una
breve alternancia. Luego se hizo cargo Rabadan de leer sus fragmentos seguidos; después yo.
Acabamos leyendo un poema de Roberto Juarroz, cada uno una mitad.

De aquella experiencia conclui la importancia de ensayar varias veces para encarnar la palabra y
poder liberar emociones acordes no necesariamente con lo que estrictamente quedaba dicho, sino
con la evocacién de pérdida de uno mismo y de asombro ante las palabras de otros, que repletan
la conciencia. La colocacién en el suelo en posturas incomodas y tensas afadi6é una capa de
humor, de ridiculo tragico. En el montaje del video incorporé zooms disefiados por mi mismo por
medio de la manipulacion de la escala de cada frame. Ello me permitié regular la velocidad del
zoom progresivamente.

Fue una experiencia de aceptacion de la luz natural del lugar del recital, y de la importancia de
trabajar con un espacio accidentado, con la historia inmediata de las actividades que se habian
hecho horas antes, y que habia que relegar de manera practica al fondo de la habitacién. El
pasado de aquella sala estaba presente, pero no estorbaba ni producia problemas de movilidad,
visibilidad ni asiento.

6.5.2. Definicion de las modalidades de imagen

En agosto, después de una sesion de revision de los resultados hasta la fecha, detecté con
claridad aquello que se repetia. En el caso de la mayoria de fotografias hechas con el movil
conclui que remitian a momentos de transito, a captar paisajes, lugares amplios y objetos
inasibles, tras cristales, como en museos y escaparates de comercios. Estas imagenes-recuerdo
servian para indicar la relacion pendiente con un lugar que habia despertado mi deseo.



En el caso del dibujo, las indagaciones tenian que ver con el trabajo con imagenes mentales y
sensaciones corporales e intensidades que no terminaban de encontrar su correlato en la realidad,
por lo que las repetia una y otra vez con minimas variaciones en libretas y folios. Es el caso del
retrato de Lidia, en el que aparece una construccion arquitectonica singular: una especie de
ventana tapiada, un hueco que invita a colocar cosas en la repisa que produce, pero cuya fuerza
es superior si no se coloca nada encima, ya que se mantiene la irresolucion del deseo. Lidia posa
al lado de semejante construccion arquitecténica como si la comprendiera y juzgara a quien se
deja conducir por la fuerza de ese vano. La consideré el producto mas interesante dentro de la
modalidad de imagen de resistencia encarnada, por cuanto obviamente no se limitaba a un retrato
en el que yo proyectara un vinculo, sino que quedaba ampliado por la pertinencia de un elemento
arquitecténico ambiguo, funcional a pesar de la negacidn de su uso original (la ventana tapiada
que deviene en repisa y en foco de atencidn). La gran excepcién fue la imagen de Lidia
sosteniéndose el pecho en un momento de desasosiego; se trata de una naturaleza imprevista en
ella. Ya que se despegd puntualmente de su carga afectiva habitual (la necesidad de negociacion
de las circunstancias), es preciso escrutarla y continuar por caminos que sigan despertando
variaciones inesperadas.

La imagen irresoluble que es el Sacrificio de Psique siempre se me presentd como tal, como una
imagen que recopila otras, y durante el proceso de trabajo no ha dejado de funcionar como
enclave y centro conectivo de estimulos, recuerdos e ideas. El proceso de trabajo de estos meses
me ha ayudado a verbalizar los efectos de esta imagen.

6.5.3. Mi presencia

Después de algunos ensayos en solitario en los que trabajaba con la pronunciacién y con la
posibilidad de cambiar la estructura del texto segun beneficiara la fluidez, padecia cambios
emocionales relacionados con el hecho de diluirme en otras palabras que no estaban surgiendo
de mi. El solo acto de leer en voz alta conlleva un riesgo y una tension que acompana a los
sentimientos que me provoca lo escrito.

Estos hallazgos condicionan mi valor de imagen y mi posicién en escena. Me plantean varios
problemas, como el control de la tensién corporal y de la diccidn. Parto de la premisa de que todo
cambio en la diccidén y en el comportamiento que eclipse la audicion clara del texto es
problematica e indeseada, del mismo modo en que diccion correcta del texto no debe llevar a
reprimir por completo los estados de animo.

Hasta la fecha de entrega de este documento, el texto a recitar comienza con reflexiones de
caracter aparentemente teérico sobre el valor de las imagenes, y termina con la narracion de
conflictos internos en torno a la veracidad de las pautas por las que se disciernen fuerzas como el
amor o la justicia. No obstante, debo encontrar un punto en el que, sea lo que sea lo dicho,
aunque debe ser comprendido, también debe sentirse. Debe ser recitado como si su sentido
ultimo estuviera en poner al cuerpo por entero en estados de vulnerabilidad y confusion, por lo que
la correcta y precisa comprension de todo lo dicho no es tan necesaria. Por los comentarios que
recibimos Lucia Rabadan y yo en la beca Alraso, considero que lo logramos, y sigo trabajando en
esta direccién, en la que nuestra disposicion se acercaba a la de personajes arrebatados por
visiones que debian ser descritas con precisidon aunque las visiones cambiaran sin cesar.

Mi cuerpo no debe obstaculizar la proyeccion de las digitalizaciones de las imagenes. Se barajan
todas las posiciones en el suelo, aunque debo cuidar la posicion de la cabeza para que la voz no
se dirija directamente al suelo. Debo garantizar una postura que me facilite la proyeccion de la voz
y el trabajo con el diafragma. Tengo como premisa no ser invasivo con el publico y cuidar que
puedan salir de la sala cuando deseen; el sentido de mi propuesta no requiere de la constriccion
de la libertad.



7.

Andlisis. Conclusiones:

En primer lugar, el proceso de trabajo que debo retomar sobre los demas es el de la animacién de
la mariposa. Para obtener la calidad adecuada, debo usar una pantalla de luz que me permita
calcar con papeles con mucha mayor opacidad, con miras a una aplicacion satisfactoria del color.

Cuestiono la posicién del humor en este trabajo. Creo que la utilizacién de la paradoja, de la
contradiccién y de tonos ocasionalmente delirantes promueve una receptividad a su vez
conflictiva, entre el humor y la piedad. Asi lo he sentido yo en los ensayos. Quiero diferenciar
sentido del humor de ironia, e ironia de cinismo. La ironia es una herramienta para el sentido del
humor, y se entrevé en varios momentos del recital; pero el cinismo queda fuera de mi propuesta.
Considero que el cariz destructivo y desafecto del cinismo lo distingue de la ironia; la ironia, en
cambio, esta mas cerca de la melancolia, pero la observacién irbnica que he desarrollado no se
articula desde el olvido de lo trascendente. La ironia, en mi trabajo, esta funcionando para apuntar
a un tropiezo. Asi se reconoce y valora el dafo que se esta padeciendo, por medio de una sonrisa
resignada o un chascarrillo sobre lo planificado que estaba, o lo repetible y deseable de la
experiencia. Es decir: se reconoce el potencial transformador de un evento doloroso e indeseable
por medio de la exhibicién de los cambios que ha producido en uno mismo; y se ilustra la
naturaleza de los cambios producidos en el cuerpo por medio de lo contrario a lo que se esta
viviendo. El acontecimiento dafiino dirige a lo deseable como en la naturaleza del lenguaje esta el
que una palabra encierre su contrario. Como considero que desde la ironia todavia se puede
mantener un contacto saludable con el deseo y con el &nimo constructivo, aunque sea desde el
dolor, la resignacién y la aceptacion del propio fracaso, le he reservado lugares a lo largo de mi
recital; mientras que —y esto es importantisimo—, en caso de que el cinismo haya hecho alguna
aparicion a lo largo del recital, no habra sido como herramienta narrativa o expresiva, sino como
objeto de burla y como contendiente.

En otras ocasiones, el sentido del humor se encuentra como pequefio matiz indivisible del total de
sentimientos que puede disparar una imagen o un relato: es justamente por el reconocimiento del
fracaso que un hecho puede disparar a la vez compasion, tristeza, sensacion de ridiculo, ternura,
piedad y cierta risa. Esta presente en dos de los animales ficticios propuestos: uno en el texto, el
que soporta el estandarte de la dignidad, y otro en la imagen, la mariposa.

El trabajo con las dos imagenes mentales antes denominadas “decisivas” ha alterado cémo las
percibo y pienso, pero o bien han admitido las nuevas cargas o bien he requerido elaborar nuevas
imagenes en las que disponer los nuevos matices que se habian desarrollado. Han variado mas
cuando las acompasaba con textos y cuando las vinculaba con informaciones sobre sus posibles
fuentes.

La variacibn mas destacable tiene que ver con la imagen del retrato de Lidia, cuya operacion de
resistencia se han fundamentado en el enlace con el recuerdo de la flexibilidad de las
circunstancias a negociar (seas cuales fueran); pues bien, esta figura se asoci6 a una imagen de
desesperacion, de punto de no retorno y de directa negacion de las circunstancias, sin posibilidad
de su negacion. Esta imagen mental nunca se habia vinculado a un estado que bordeara su
antitesis afectiva. La imagen del Sacrificio de Psique ha seguido sirviendo como enclave para
enlazar otras imagenes-recuerdo, como las de las mariposas que grabé o las referencias a
mariposas, hadas y demas seres fantasticos en expresiones artisticas y literarias externas;
especialmente ha motivado, provocado y guiado el trabajo (la busqueda de mariposas a grabar y
la necesidad de elaborar una animacion sobre el movimiento de una).
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