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“Aukeratu zeure normaltasuna” Borja Crespo & Raquel Meyersen proiektua da, eta Azkuna
Zentroaren — Alhéndiga Bilbaoren laguntza du, Babestu programaren barruan. Sorkuntza

garaikidea babesteko aparteko deialdia.

“Elige tu propia normalidad” es un proyecto de Borja Crespo & Raquel Meyers que cuenta con el
apoyo y el acompafiamiento de Azkuna Zentroa — Alhéndiga Bilbao, en el marco de su programa
Babestu. Convocatoria extraordinaria de apoyo a la creaciéon contemporanea.

“Choose your own normality” is a project by Borja Crespo & Raquel Meyers with the support and
guidance of Azkuna Zentroa — Alhéndiga Bilbao, within the framework of its Babestu programe.

An extraordinary call to support contemporary creation.

eligetupropianormalidad.com



Introduccién a la NO_NORMALIDAD

Borja Crespo
1272021

Asomamos la cabeza, como una tortuga, en el charco embarrado de la pandemia, creyendo que ya
avistamos la normalidad, pero nos vuelven a meter la testa en el caparazoén a golpe de restricciéon.
Avistamos la meta, pero cuando estamos casi acariciandola deviene un espejismo. Quizas el caos
emocional que conlleva esta sensacién no ha hecho mas que empezar en el nuevo orden mundial.
Crucemos los dedos, porque el hastio es evidente y deriva en un “pasar de todo” segin avanzan
los dias, las semanas, los meses, irremediablemente. Nos vacunamos en alegre comunion, nos
sentimos inmunizados, la economia respira y recuperamos la vida social, l1éase el consumismo
exacerbado, visitando bares, restaurantes y centros comerciales como si no hubiera un manana.
Si lo hubiere, a saber como sera, pero sera una fiesta o no sera. De momento, en cuanto suenan
las trompetas de la victoria, la incertidumbre vuelve a cernirse sobre nuestras cabezas. La verbena
es pasajera, viene y va. La musica se para y ya volvera.

Mientras las grandes empresas, sobre todo tecnolbgicas, terminan de apoderase del planeta, si
es que no lo han hecho ya, construyendo nuestro gusto y necesidades segin las directrices del
capitalismo, urge dar carpetazo simboélicamente a una iniciativa que ha pretendido reflejar una
situacién que puede transformarse, como la energia, para no desaparecer nunca. El estado de las
cosas cambia lo justo para que parezca que cambian las cosas. Hasta el infinito y mas all4. Visto el
plan, continuaremos bailando aunque no suene la musica. La verbena nunca tiene fin en nuestras
cabezas. Gada cual con su playlist. toca aplaudir y sonreir.

Elegida nuestra propia normalidad, con caracter mutante, el proyecto artistico ha cumplido con
sus objetivos, los sefialados previamente y los que han ido apareciendo por el tortuoso camino.
Dejamos constancia sobre papel de lo que hay, de nuestras preocupaciones y anhelos, la misma
matraca de siempre multiplicada por mil. Los bares vuelven a los afios 90, todos apifiados sin
mascarilla, con gente fumando por los rincones. Los conciertos son la orgia del momento. Todo
vale, aunque en los cines no se pueda comer palomitas. Las contradicciones de las medidas para
contener la hecatombe son tan arbitrarias y absurdas que el personal ya se toma la justicia por su
mano. Si no hay que pagar ninguna multa, ;me voy a encerrar en casa?

Damos por concluido nuestro periplo, con més sarcasmo que lagrimas en los ojos, esgrimiendo un
balance, rico y diverso, en el cual conviven textos y aportaciones visuales en armonia. Un cajon
de sastre, que no desastre, que da cobijo, con lomo y cubiertas, a una seleccién de colaboraciones
interesantes que nos han llegado a lo largo de estos altimos meses. Con este libro colectivo que
tienes entre las manos, cargado de material incendiario, coronamos una etapa inesperada en
nuestra atribulada existencia. Reflexiones e imagenes suculentas donde la ironia y el pensamiento
critico campan a sus anchas. El circo de la normalidad es fascinante. Hemos subrayado lo que ya
éramos como especie, hacia donde vamos, sabiendo de dénde venimos. La insoportable levedad
del ser. Siempre nos quedard el arte. Pasen, lean y vean.

ELIGE TU PROPIA NORMALIDAD, si no quieres que otros entes la elijan por ti, luego abraza
la NO_NORMALIDAD en una sociedad infantilizada a la que hay que explicar los chistes. El
humano pre mortem es incapaz de leer frases subordinadas, se ahoga, pero no cesamos en nuestro
empenado de abogar por la comprension lectora. Por eso nos hemos hartado de escribir. Textos



largos, para mas recochineo, para que los lea quien los quiera leer. Quien protesta porque “hay
demasiada letra” no se lo iba a leer igualmente, asi que hemos parido una retahila de fanzines
inspirados, en formato analbgico y digital, con total libertad. Entre otras aventuras, nos paseamos
hace unos meses como propuesta invitada por la feria especializada ‘Libros mutantes’ de Madrid,
ademas de generar y recopilar un montén de cavilaciones, visuales y/o escritas, para el disfrute de
una audiencia que ve el mundo con mirada critica.

Este libro no va a subrayar ni sobreexplicar lo que ya sabemos, aunque sea tendencia. Deviene el
reflejo de lo que ha sido un espacio de reflexién que también tuvo sus convocatorias abiertas, para
fomentar la interactuacion, el didlogo y un sentimiento de comunidad que, desgraciadamente, se
esta perdiendo. Tuvimos nuestro rincén expositivo en la Mediateka de AZ — La Alhéndiga y nos
hemos atrevido a recomendar sin sonrojo numerosas obras indispensables, para su visionado o
lectura, en multitud de formatos. Cémics y literatura, ensayos o ficcién. Distopias que acariciamos
con los dedos, disecciones del ahora, visiones de un futuro sin control. No ha faltado sefialar
algunas peliculas esenciales para sobrevivir ante LA realidad que nos supera si nos la tomamos en
serio. Los paraisos artificiales nos engullen. No hay aventura sin eventos constantes que irrumpen
en la monotonia de una civilizacién en constante expansion desbocada. La autoayuda es un
autoengafo: ponga un coach en su vida y comase sus problemas pagando por ello. Todos los
dias hay que celebrar algo, sea el Black Friday, una boda, el baby shower, el subidén de followers,
el enésimo cumpleafios, la donacién de un rifidn, la serie del afio o jugarte la vida lanzandote
en tirolina con los comparneros del curro en una quedada absurda para distraer el tedio. ¢La
normalidad es soportable? ;Sabemos realmente qué es? Afortunadamente, aqui seguimos a
pesar de todo. Viva nuestra propia normalidad y todas las demas, recogidas en este manual de
preguntas y respuestas, cosechado con mimo, optimismo (y pesimismo).
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DISTOPIAS Y SERIES DE TELEVISION
“APOCALIPTICOS, INTEGRADOS Y DESINTEGRADOS”

Borja Crespo
31/01/2021

Cuando George Orwell escribi6 la novela “1984” se quedd corto. Probablemente su provechoso
ingenio literario no le permiti6é aventurar, en un derroche de imaginacion, que el Gran Hermano
que denunciaba en su reconocida obra, el que nos vigila, somos nosotros mismos. Nos hacemos
fotos, nos autocensuramos, indicamos nuestra geolocalizacion, lo que nos gusta y lo que no.
Somos nuestros propios sensores (y censores). Nos exponemos a los demas, en caida libre. Somos
un perfil andante que indica sus movimientos. Nos registramos aqui y all4 sin rechistar, con lo
cual, poniéndonos conspiranoicos, si efectivamente existen mentes aviesas que manejan nuestra
conciencia, la jugada les ha salido maestra, probablemente sin quererlo, porque los seres humanos
hemos decidido controlarnos a nosotros mismos. Desde el momento en el cual nos hacemos un
selfie frente al espejo, por la mafiana, lanzamos la sefial de “aqui estoy”. Si el sistema esta pensado,
de una manera perversa, para que se cumpla lo que también vaticin6 Aldous Huxley en “Un
mundo feliz”, la huella digital existe para coartar nuestra libertad, para definirnos, etiquetarnos
y empaquetarnos. Esto lo sabe bien Charlie Brooker, alma mater de la serie de television “Black
Mirror”, cuya maxima inspiraciéon es nuestra sociedad y su relacién con las nuevas tecnologias,
generalmente bajo un prisma pesimista. Apadrinada inicialmente por Channel Four, ahora
en la todopoderosa Netflix con cinco temporadas disponibles -las tltimas, mas descafeinadas,
son las impulsadas directamente por la popular plataforma de entretenimiento en streaming-,
ofrece capitulos autoconclusivos que plantean un futuro poco halagiiefio. A diferencia de lo que
pregonaba el filésofo y escritor Umberto Eco, no nos dividimos entre apocalipticos e integrados,
somos las dos cosas a un mismo tiempo. La era digital esta aqui para devorarnos.

Si Orwell levantase la cabeza probablemente se echaria a llorar. “1984”, también llevada al cine,
es fuente de inspiracién de incontables historias sobre distopias, léase sociedades ficticias, futuras
o paralelas, a cual mas terrible. Huxley y Eco se revuelven en su tumba y nos queda poco para
quemar libros, ya los prohibimos, como en “Fahrenheit 451, la genial historia escrita por Ray
Bradbury que trasladé a imagen real el inigualable Francois Truffaut. No vamos a entrar en
detalles sobre si ya nos nutrimos a base de Soylent Green, o algo parecido, como en “Cuando el
destino nos alcance”, basada en el libro del autor de ciencia-ficcion Harry Harrison, con Richard
Fleischer detras de la camara y Charlton Heston luciéndose frente a ella. La recreacién de
distopias viene de lejos, pero actualmente son una moda en el medio audiovisual, aparentemente
imparable. Adaptar a la gran pantalla novelas aplaudidas por el pablico juvenil que describen
un mundo futuro nada esperanzador, las mismas que nutren la zona etiquetada como “young
adult” en las grandes superficies de venta, esta al orden del dia. “Los juegos del hambre”, “El
corredor del laberinto” o “Divergente” son buenos ejemplos de “exploitation”, franquicias que
exprimen la necesidad de evadirnos, aunque como citaba la reciente “Ready Player One” en su
planteamiento, “nos hemos acostumbrado a sobrellevar los problemas, no a solucionarlos”.

“The Handmaid’s Tale”, respaldada por HBO, dio de qué hablar por su tematica. Basada en
“El cuento de la criada”, la novela de culto escrita por Margaret Atwood, presenta una distopia
escalofriante donde el papel de la mujer ha sido relegado al de sufrida ama de casa y reproductora
ala fuerza, tras una crisis de fertilidad a nivel mundial. Somos testigos del retrato de una sociedad



inventada, tirana e injusta en un futuro hipotético, pero los paralelismos con la actualidad son
tremendos. La condicién sexual como esclavitud. Son muchos los ejemplos de producciones en
esta linea. Sin ir mas lejos, ahi esta la serie “The Purge”, dado el éxito de la saga cinematografica,
terror con espiritu de serie B bien orquestado. La idea principal es magnifica y escalofriante. El
gobierno de EE. UU. impulsa una purga anual, que consiste en permitir el crimen, en todas sus
variantes, una sola noche al ano. Los ciudadanos se desahogan asesinando por decreto y baja el
indice del paro y de la delincuencia. Doce horas de terror, en las que puedes ser matarife, victima
o cazador cazado. Si matar fuera legal, ;qué pasaria? La policia no trabaja ese dia, por supuesto,
y los hospitales no admiten paciente alguno. Cometer un delito no se castiga. No obstante, todavia
hay quien no aprovecha la sanguinaria fecha para rendirse a la violencia.

INVASION DISTOPICA

Las distopias, en la pequena y gran pantalla, popularizadas desde antano por la literatura, dan la
voz de alarma sobre problemas de hoy llevandolos al extremo en una civilizacién futura, en otro
tiempo, espacio o dimension paralela. Nuestra existencia emocional es uno de los temas basicos
sobre los que reflexiona “Black Mirror”, pero no es la Ginica propuesta que hurga en nuestra mente
ademas de ofrecer entretenimiento. “The Leftlovers”, cerrada con tres temporadas alabadas por
critica y publico, presenta un futuro donde el 2% de la poblacién mundial desaparece sin ninguna
explicacion aparente. Cuidada visualmente, con un final a la altura de la desconcertante premisa
planteada (no como “Lost”), se sitGia en las Antipodas creativas de “Los 100”, acogida por el canal
SyFy, ejemplo de serie de ciencia-ficcién pensada para el pablico juvenil que narra la lucha por la
supervivencia de un centenar de personas después de un apocalipsis nuclear mezclando accién y
aires de culebrén, como “The Walking Dead”, cuyo desarrollo ha convertido a la adaptacién del
comic de Robert Kirkman en otra posible distopia serializada (con sucedaneos como “Z Nation”).
“El hombre en el castillo”, la novela de Philip K. Dick, es la materia prima de una serie menos
conocida por el gran publico que recrea un mundo alternativo en el cual Alemania y Japon
ganaron la IT Guerra Mundial, dividiendo Estados Unidos en varias partes. Un escenario que da
para maltiples lecturas.

El fenémeno de las series que presentan futuros alternativos no deja de crecer, aunando critica y
reflexién en muchos casos, aunque nos tomemos las advertencias a la ligera. Las contradicciones
del ser humano son expuestas para nuestro esparcimiento con menos cargo de conciencia
del necesario. “Occupied”, de nacionalidad sueca, no goza de un apoyo masivo por parte del
espectador medio, pero su mensaje es digno de estudio. Noruega es ocupada por Rusia debido a
una crisis petrolifera mientras la Unién Europea mira para otro lado. La historia transcurre entre
despachos y en las casas de los protagonistas, no hay apenas hueco para la acciéon y predominan
los didlogos, lo que no quita que atrape y nos invite a pensar sobre los conflictos internacionales
que monopolizan los medios. “3%7, produccién brasilena en el catalogo de Netflix, también se
ajusta a la fiebre descrita, como la adrenalitica “Into the Badlands” y tantas otras que no cesan
en su empeifio de mostrarnos el ocaso de la raza humana. No podemos obviar “Westworld”, con
el sello HBO, una apuesta cuyo germen es “Almas de metal”, el filme de Michael Crichton con
Yul Brynner. Un western futurista con androides de por medio que habla de nuestros instintos
mas oscuros. Una tendencia en claro auge que promete ofrecernos grandes titulos en pos del
pensamiento y la diversién para ver confinados en nuestras casas.



DISTOPIAS POR FASCICULOS,
THIS EPISODE OF BLACK MIRROR SUCKS!

Raquel Meyers
0870272021

En junio del 2020 escribi un texto para la convocatoria FEntre silencios de la Fundacién BilbaoArte
Fundazioa en el que se pedia a los artistas una reflexién sobre lo que estaba pasando. En aquel
momento parecia que el confinamiento de meses anteriores quedaria como algo anecdoético para
contar en las vacaciones de verano, y que poco quedaba de la reflexion realizada durante esos
meses: «La romantizacién del confinamiento como un espacio para la reflexion y el cambio ha
durado hasta la apertura de las terrazas. No ha sido mas que un espejismo provocado por una
deshidratacién emocional. Si se hubiera desarrollado una empatia real no seguiriamos con las
mismas ruinas mentales. Muchos articulos han proliferado durante este tiempo intentando buscar
soluciones o al menos sacudir conciencias. Muchas referencias a las distopias y la ciencia ficcion.
¢Por qué sera? El imaginario colectivo parece incapaz de digerirlo y necesita una narrativa que
sirva como «ensayo de la realidad» (Barcelo, 2020)» .

En enero del 2021 seguimos con la misma narrativa vy, por fasciculos. Nadie parece capaz de
augurar cuando ni como se terminara. Segin la RAE, distopia significa la «representacion ficticia
de una sociedad futura de caracteristicas negativas causantes de la alienacién humana». El futuro
parece relegado ala ciencia ficcion, a la especulacion, a la fantasia. Sin embargo, no somos capaces
de imaginarlo. Solo queremos volver al pasado, a lo de antes, a la normalidad. Solo queremos
regresar al pasado, a aquel tiempo mejor. El futuro por entregas se convierte, por consiguiente, en
el pasatiempo perfecto para entretenernos mientras todo vuelve a su sitio. Internet nos provee con
todo tipo de formatos, informacién, memes, opiniones de segunda mano, ... No tenemos ni que
recurrir a las fuentes originales. Basta con verse un video en youtube o escuchar un podcast con
el resumen y/o opinién; o irse a las recomendaciones de las plataformas de streaming para verse
una serie o pelicula apocaliptica y/o distopica. Todo depende de nuestra capacidad de atencion
a corto o largo plazo.

Lo que parece indudable es que la ciencia ficcion ha sido capaz de guionizar episodios histéricos
en nuestra realidad, materializando esas ficciones. Quizas no del mismo modo en que fueron
propuestas pero sirviendo de base al imaginario colectivo. Aunque a veces, la realidad supera la
ficcion. Nadie hubiera sido capaz de pronosticar el asalto al Capitolio de los Estados Unidos de
los seguidores de Donald Trump del seis de enero del 2021. Las imagenes quedaran grabadas en
la memoria a medio camino entre la incredibilidad, el surrealismo, la parodia y el miedo.

En 2016 el altimo episodio de la tercera temporada de la serie britanica Black Mirror, «Hated in
the Nation» —en espanol: «Odio nacional»— , se llevaba al extremo las consecuencias de las
manifestaciones de odio que tan alegremente inundan las redes sociales mediante el “Game of
Consequences” (Juego con Consecuencias), en el cual la persona que diariamente obtuviera la
mayoria de los tuits con el hashtag “#DeathTo” seria asesinada. La reflexion critica del episodio
va mas alla de su valor estético. Las redes sociales se han convertido en un vertedero descontrolado
inmune a cualquier consecuencia en la vida real y nuestra resistencia ha quedado reducida al
activismo de click a través del #, a un hilo que se rompe y desaparece.



This episode of black mirror sucks, se ha convertido en el meme que representa los tiempos actuales.
La RAE define los memes como «imagen, video o texto, por lo general distorsionado con fines
caricaturescos, que se difunde principalmente a través de internet». Representan nuestra nueva
vision de la realidad, difundida a toda velocidad por los grupos de mensajeria instantanea, stories
y demas aplicaciones.

Es mucho mas divertido y catartico que divagar cual errante por las URLs llenas de publicidad
y trackers de los periddicos locales, nacionales o internacionales para informarnos de lo que
acontece en el mundo. Lleva demasiado tiempo y atencién :( ¢Quién tiene tiempo para ello?

2020 manifiesta, muy a nuestro pesar, que el futuro no nos necesita. Que la catastrofe y el colapso
no son eventos anecdoticos y/o temporales sino nuestras nuevas realidades. Durante décadas
se lleva alertando de ello sin efecto alguno. «El recordatorio de que para siempre deberemos
prestar atencién a Gaia vy, al mismo tiempo, un llamado para que resistamos a la barbarie que
viene. Tanto el verbo “resistir” como el empleo en presente del complemento qui vient pueden
ser contrapuestos a la idea latouriana de que estamos frente a una guerra que puede llevarnos a
la paz. Gaia, para Stengers, no es “lo que debe unir a todos los pueblos de la Tierra”, no es un
nombre que genere pertenencia y union, sino intrusién y malestar. Gaia es el llamado a resistir al
Antropoceno, esto es, a aprender a vivir con él pero en contra de €, o sea, contra nosotros mismos.
El enemigo, en suma, somos “nosotros”: nosotros los humanos» 2.

Si no somos capaces de dialogar y reflexionar de una manera critica mas alla del entretenimiento
instantaneo, imaginando y produciendo nuevas normalidades, nuevos futuros mas alld de
la teocracia computacional y la la légica del capital; no habra meme ni # que nos saque del
atolladero.

La tecnologia y la economia no son las tnicas soluciones, son también parte del problema.
«Probablemente estamos viviendo los dltimos carraspeos del motor de nuestra civilizaciéon
industrial, previos a la extincién» . De nosotros depende si queremos seguir recibiendo el futuro
por fasciculos hasta el colapso total del presente.

1. Meyers, R. (2020). Escombro de antropoceno y ruidos de fondo, Seccion critica: “Entre silencios”, Fundacién BilbaoArte Fundazioa.
https://rb.gy/etuflq

2. Danowski, Déborah, Eduardo Viveiros de Castro, and Rodrigo Alvarez. 2019. ¢Hay mundo por venir?: ensayo sobre los miedos y los fines.

Ciudad Autonoma de Buenos Aires: Caja Negra.

3. Servigne, Pablo, Raphaél Stevens, and Marta Suarez Bravo. 2020. Colapsologia. Barcelona: Arpa. 1
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CASTRACION SOCIAL

Borja Crespo
14/03/2021

Se cumple mas de un ano del comienzo de la castracién social de las que somos victimas por
culpa del dichoso coronavirus, pero no hay que echar tnicamente la culpa a nuestros mandatarios
y a la maldita pandemia de nuestra actual situacién de aislacionismo mental. Salir de casa no
es tendencia, y asi se va a quedar por los siglos de los siglos si no reaccionamos a tiempo con
nuevas ideas colectivas que viralizar mas alla del sofa. El nuevo concepto espacio-temporal nos ha
minado el cerebro y la multipantalla va camino de ser la puntilla. A pesar de echar de menos los
eventos presenciales, no nos movemos de casa aunque nos llama la atencién alguna convocatoria
cercana, dentro del confinamiento perimetral. Nos lo han puesto dificil para pisar el asfalto, pero
nadie nos ha obligado a jubilar los zapatos. El barrio, una simple manzana, aloja un mundo
increible de posibilidades, poblado por gente con la cual interactuar manteniendo la distancia
de seguridad. Hemos acabado con las videollamadas practicamente de cuajo, excepto si son
de trabajo. Hemos bajado el pistéon en la comunicaciéon con los demas, incluso hemos dejado
de quedar para pasear en compaiiia como en la desescalada. Mientras, nuestro vivir cada dia
prosigue su rumbo mutilado. No hemos recuperado el brio, todo nos da pereza, excepto protestar
por el abuso del uso de la mascarilla mientras fiscalizamos al vecino de enfrente porque se ha
montado una fiesta sin invitarnos. El encierro es cerebral, para adentro, como si nos hubiesen
chupado la vitalidad. Pero no nos enganiemos, alimentar la maquinaria depende en gran parte
de nuestra fuerza y queda en nuestras manos liberarnos del peso de la actualidad. No debemos
culpar al sistema de todas nuestras penas. Hay quien se ve obligado a centrarse Gnicamente
en su supervivencia, y la de su clan, pero aunque hayamos capeado el temporal, sorteando las
circunstancias, seguimos mirando desde la barrera, con miedo a pisar las arenas movedizas de la
incertidumbre, secuestrados por una temporalidad insondable. Llevamos un pequeno apocalipsis
en la mochila y en vez de transformarlo en energia positiva contemplamos absortos el brillo de
sus ojos sin evitar el roce de sus tentaculos. Nos acaricia el tedio y sonreimos ante la adversidad,
pretendiendo ser lo que no somos gracias a Internet. Es la hora de reaccionar y mirar cara a cara a
la realidad. Tanto reflexionar, en busca de la verdad, no puede ser bueno. Toca mover ficha antes
de que nos devore nuestra propia existencia anodina. Elige tu propia normalidad. Es tuya y solo
tuya, pero puedes compartirla con los demas. Eligela, antes de que lo hagan por ti. Cuesta pensar,
por eso quieren hacerlo en tu lugar. El cuento de siempre. jFeliz aniversario!



{FELIZ COLAPSO!
Raquel Meyers
17/03/2021

El 17 de marzo se cumplié para mi un ano desde el confinamiento, ya que me tocé pasarlo
en Francia, concretamente en Angouléme. Alli me encontraba de residencia, con la ilustradora
Araiz Mesanza, en la Maison des Auteurs con una beca de animacién de Irudika. El maremagnum
del coronavirus nos pill6 lejos de casa y cada cual tuvo que tomar la decisiéon de quedarse o
marcharse. Araiz volvi6 a Oslo y yo pude quedarme en Angouléme gracias al apoyo de la propia
Maison. Una estancia de tres semanas se convirtié en tres meses y, a diferencia de muchas
personas, sin conexiéon Wi-Fi. Simplemente con lo que el roaming me permitia acceder: cero
videos, cero videollamadas. Solo mensajeria, datos basicos y llamadas telefénicas. Mis posesiones
eran un ordenador, un disco duro, un mévil y una Nintendo DS. Una resiliencia sin acceso a
zooms, zumbas, cursos online de cocina y todo tipo de manualidades pertinentes, plataformas
de entretenimiento como Netflix, HBO, Filmin o Amazon, TikTok, Youtubers y todo tipo de
parafernalia generada o inventada ex proposito. Tener un confinamiento g¢fffine no supuso ningtn
apocalipsis. Simplemente me dediqué a terminar la animacién que tenia entre manos usando un
editor de teletexto, leer, ver esas peliculas que siempre dejaba para otro dia, y pasarme todas las
versiones de Pokémon: Black, White, Silver, Gold, Diamond, Pearl (los inicos juegos que tenia a mi
disposicion). Asi pasaron mis dias hasta que pude volver. Para mi sorpresa, via WhatsApp, todo
el mundo parecia tener «un pequefio apocalipsis en la mochila»', parafraseando a Borja Crespo.
Mientras yo pensaba, de una manera naif, que el impasse serviria para reflexionar, imaginar
y crear nuevas posibilidades, futuros y dejar de una 01101010 01101111 01100100 01101001
01100100 01100001 vez de ver el el futuro como una extension del pasado.

Un afio después, el confinamiento parece algo anecdético. Seguimos perdidos en el maremagnum.
Y poco parece que hemos aprendido, ya que el espiritu critico no es algo que haya ganada terreno
en la sociedad, sino mas bien lo contrario. Lo que parece haber prosperado es la “conspiranoia”.
Explicaciones imposibles y delirantes que se normalizan hasta convertirse en realidad por puro
aburrimiento y repeticién. Otros siguen en sus microcosmos a la espera, reservando las vacaciones
de verano por si acaso ya disponen del pasaporte de vacunacién. Una vision miope del futuro,
de puro corto plazo que busca la satisfaccién personal inmediata (que pueda viajar, que pueda ir
al bar, que pueda irme de fiesta, etc.). «Que todo vuelva a ser como antes», parece un estribillo
pegadizo para el ascensor de el Corte Inglés o la cola del Zara en version Casiotone.

Sin embargo, «nunca volveremos a la situacién “normal” que hemos conocido en las altimas
décadas», como bien argumentan Servigne y Stevens en su libro Colapsologia®. Un libro que casi
podria utilizarse como manual de instrucciones pandémico. Una reflexiéon de cémo y por qué
hemos llegado hasta aqui que también nos invita a reinventar el futuro. Anticiparnos al colapso
nos hubiera ahorrado muchos quebraderos de cabeza, pero no nos vamos a enganar, siempre
esperamos al tltimo momento, al momento inevitable en el que poco se puede hacer mas que
lidiar con lo que haya sobrevivido a la estampida, los pedazos, las ruinas, los escombros.

Uno de los apartados del libro nos da una catalogacion de las reacciones hacia el colapso que
podrian extrapolarse a las surgidas hacia el COVID: «Las reacciones vaexplotaristas («va a
explotar»), las reacciones dequesirvistas («gde qué sirve?»), los supervivencialistas o preppers («a
cada uno su mierda»), los transicionistas («estamos todos en el mismo barco») y los colapsélogos



descubren una verdadera pasion por este tema del que nadie habla y que da sentido a su vida. [...]
Curiosamente, los «geeks del colapso», de los cuales los mas famosos se conocen como collapsniks
en los medios anglosajones, suelen ser ingenieros... y hombres»®.

Estoy segura de que muchos pueden reconocerse en el abanico de reacciones a lo largo de este
ano, combinado varias, dependiendo incluso del momento emocional. Pero como bien dicen
Servigne y Stevens, «el colapso no es el final, sino el principio de nuestro futuro. Reinventaremos
las formas de festejar, de estar presentes en el mundo y con nosotros mismos, con otras personas
y con los demas seres que nos rodean». De nada sirve cargarnos a la espalda mini apocalipsis de
mochila, dando por perdida la batalla. Hay que seguir en la barricada, hay que seguir luchando e
imaginando. No es momento para retirarse, para retroceder. Cada vez parece mas claro que para
cambiar las cosas primero tenemos que inventarlas e imaginarlas.

Adam Curtis en su tltimo documental «Can’t Get You Out of My Head», estrenado el trece de
febrero de 2021, también nos deja una extensa reflexiéon en forma de seis capitulos sobre como
hemos llegado hasta aqui y por qué, tanto a los que estan en el poder como a nosotros, nos
resulta tan dificil seguir adelante. No obstante, al igual que he hecho con Servigne y Stevens, me
quedaré con su reflexion final y las tres posibilidades de futuro que nos plantea. La primera seria
un sistema de control al estilo de la distopia de «Walden Two», escrita por psic6logo B. F. Skinner
y materializada en la ciudad de Guiyang, donde China ha construido el sistema de vigilancia
mas sofisticado del mundo, una gobernanza algoritmica [Algorithmic governance] donde los datos se
recopilan y utilizan para controlar el comportamiento humano, o, como dice Curtis, «un mundo
mas alla de la libertad y la dignidad». La segunda posibilidad es que el futuro sea como el pasado,
la antigua estabilidad y normalidad, agotada y vacia de nuevas ideas. Donde la corrupcién sigue
imperando en las instituciones y los politicos siguen mostrando su incompetencia a la hora de
atajarla. Una sociedad en decadencia y sin visién del futuro, donde las desigualdades seguiran
aumentando a ritmo imparable.

La tercera posibilidad seria la de «tratar de imaginar tipos de futuros genuinamente nuevos, unos
que nunca antes habian existido. Pero para hacerlo como individuos tenemos que recuperar la
confianza que hemos perdido en este momento de miedo e incertidumbre [...] Quizas seamos
mucho mas fuertes de lo que pensamos. Lo tnico seguro es que el mundo del futuro sera diferente.
Y la gente de ese futuro también se sentira y pensara diferente. Si podemos recuperar nuestra
confianza, descubriremos que tenemos el poder de influir en cémo resulta ese futuro. Y como
primer paso tenemos que empezar a imaginar qué tipo de futuro queremos construir»*.

Esta reflexion forma parte de la idea detras del proyecto Elige tu propia normalidad, un dialogo para
inventar y construir ese futuro entre todos y todas. Esta es nuestra propuesta de celebracion del
aniversario. Un espacio para la imaginacién, la posibilidad y la critica, no para la nostalgia, el
estancamiento y el tedio.

1 Crespo, Borja. 2021. Castracién social.

2 Servigne, Pablo, Raphaél Stevens, and Marta Suarez Bravo. 2020. Colapsologia. Barcelona: Arpa.
3 Idem.

4 Cutis, Adam. 2021 . Can’t Get You Out of My Head. BBC.



¢POR QUE TE VIGILAS?

Borja Crespo
05/04/2021

“Por qué me vigilan?”, te preguntas. “St no soy nadie”, te contestas. ;(Por qué te vigilas?, anadimos.
¢Quién vigila a quién? Estamos encantados de que nos vigilen. Si es que nos vigilan, porque
ya nos vigilamos nosotros. A nosotros mismos. Abrazamos al Gran Hermano. Lo besamos y
sentimos. Espolvoreamos nuestro ADN sobre su inmenso poder. La pandemia es obra del sistema
o el sistema es el huevo viral. Si matamos la coronagallina todopoderosa, ¢qué nos queda? Algunas
mentes iluminadas por la amenaza virica del momento han descubierto que nos controlan. A estas
alturas de sus preciadas vidas han visto los hilos. Como si no llevaran ahi meses, afos, lustros,
siglos... con su sombra amenazante sobre nuestra existencia de catalogo de Ikea. (Quién los
mueve? (Un algoritmo? Desgastemos la palabra. Nosotros mismos, ¢sin que seamos nosotros? La
jugada maestra. jMaestra!

Nos bombardean con publicidad mientras aplaudimos con las orejas. Por fin he encontrado
exactamente las zapatillas deportivas que buscaba. He abierto Instagram y ahi estaban, a un
golpe de click. Pura magia. Amazon subvenciona material escolar. jQué genialidad! {Viva ‘Black
Mirror’! Hay manipulaciones bastante mas preocupantes que tener que ponerse la mascarilla,
pero mejor que cubra la papada y permanezca por debajo de mi nariz porque quiero respirar la
libertad, aunque huela a muerto. Me salto el toque de queda como las celebrities y lo cuento en un
tiktok. Enfant terrible hasta los 99. Como si ser conejillos de indias fuera una cosa de antes de ayer.
El gusto, las tendencias, la educacién... jvaya lata! Si me viene todo dado, eso que me ahorro.
Bendita opinién publica que acuna mis pensamientos artificiales. Aprender y desaprender cuesta
trabajo. (Quién quiere trabajar para si mismo cuando esta cansado de trabajar para otro?

Desdibujado el concepto de libertad, infantilizada la sociedad, “futbolizada” la politica, nos
entretenemos con ficciones distopicas, aplaudimos peliculas, series y libros sobre mundos futuros
apocalipticos sin aplicarlos el cuento. Vemos ‘Los juegos del hambre’ y ya no tenemos cargo de
conciencia. Nos tragamos la moraleja y la excretamos. No hay mas preguntas. Game Over antes
de empezar la partida. Deadly Player One.

No hay mejor vigilante que el que hace creer a los demas que no vigila mientras todo lo controla.
Silencioso, omnipresente e invisible, guia esos pasos que parecen nuestros. Somos el infierno que

camina.

He visto la luz. Voy hacia ella. Aunque me ciegue.



NORMALIDAD 001: MOBILIARIO URBANO Y
TEOCRACIA COMPUTACIONAL

Raquel Meyers
0570472021

Siempre me ha fascinado el criterio de ubicacién del mobiliario urbano, donde se colocan
los bancos publicos. Da igual si es en Espana o en Suecia. La mayoria de las veces los bancos
publicos se encuentran localizados en frente de muros, contenedores, hileras de coches, carreteras,
portales, o casi siempre de espaldas a cualquier paisaje o vista decente mas alld de su utilidad.
Buscando informacién sobre el tema llegué al blog de Forjas Estilo' donde se daba una lista de
los criterios de funcionalidad como por ejemplo: «eludir los lugares molestos por el ruido, polvo,
viento, vibraciones; se elegiran preferentemente lugares estratégicos de observacion, sosiego,
diversion, en areas deportivas...; se instalara retirado de malos estimulos olfativos y visuales, a la
sombra o al sol; en emplazamientos donde haya que hacer algun tipo de espera ...». En el post se
afirmaba que «de cualquier manera, ningtin emplazamiento es caprichoso y responde siempre a
unos estrictos criterios previamente establecidos de acuerdo al orden de las ciudades, al confort de
sus habitantes y a su calidad de vida».

Me vais a permitir la osadia de comparar la ubicacion de los bancos publicos en las ciudades
con la “teocracia computacional”. En ambos casos nos comportamos como «inocentes
usuarios». Aceptamos resignadamente sentarnos en frente de un contenedor de basura, como
las condiciones de privacidad de cualquier 4pp, porque no queremos complicarnos la vida. Solo
queremos descansar, usar la mensajeria instantanea o publicar un story de activismo de click de
“lo mal que huele o lo sucio que estd” ese contenedor. Nuestras reivindicaciones son a corto plazo, nada
tienen que ver con una proyeccién futura. Normalizamos y aceptamos criterios que condicionan

nuestra vida. Cedemos nuestra responsabilidad, nos retiramos y seguimos con nuestras rutinas.

El artista visual James Bridle ya nos alertaba de la aceptacién puramente funcional de la tecnologia
en su libro La nueva edad oscura: la tecnologia y el fin del mundo (publicado en Espafia en 2020), de
aquello que ¢l denomina como «pensamiento computacional» y que «se trata de una extensién de
lo que otros han denominado solucionismo: la creencia de que cualquier problema que se presente
puede resolverse mediante la aplicacién de la computacion. Sea cual sea el problema practico o
social al que nos enfrentemos, existe una app para solucionarlo»®. La pandemia simplemente
ha acelerado la implantacién de ese solucionismo tecnoldgico, del utilismo absoluto digital que
facilita nuestra nueva cotidianidad, pero... ja cambio de qué?

El espacio publico virtual nos permitira disefiar los bancos y, aunque no podamos sentarnos
en ellos, podremos compartirlo en nuestras redes sociales. Una de las cosas que no parecemos
entender es que a las grandes corporaciones detras de las redes sociales (Facebook, Twitter,
Instagram, TikTok ..) no les importan nuestras reivindicaciones o cualquier significado que
haya detras de nuestros stories, post y tweets, excepto las emociones que se generan y activan
cuando publicamos cualquier tipo de contenido. Estas emociones son la clave para aumentar sus
ganancias, las denominadas «High Arousal Emotions». Su intencién es tenernos en un estado
de ansiedad constante para que sigamos alimentandolas. Un ejemplo perfecto es el escandalo
Facebook—Cambridge Analytica — Donald Trump, como asi lo explica el documentalista de la BBC
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Adam Curtis: «lo que realmente se fabricé con la histeria y la sospecha fue una fuente constante
de emociones de alta excitacion [high-arousal-emotions] que las maquinas necesitan. A estas no les
importaba el significado [meaning] de lo que la gente pudiera pensar o sentir sobre Donald Trump,
simplemente alimentaban las olas de paranoia que hacen que las empresas de tecnologia sean
atn mas rentables y poderosas»’. La mayoria piensa que las redes sociales son un espacio para
la libertad de expresién pero, en el fondo, son un criadero de emociones cuya tnica funcién es
generar dinero. La histeria, la paranoia, la sospecha, la rabia... se cotizan al alza.

En los tltimos afios han aparecido muchos renegados californianos que intentan paliar este vacio
ético con nuevas empresas que nos avisan de los peligros que ellos mismos han generado y de
los que siguen sacando beneficios. Pero la culpa de todo no la tiene la tecnologia, los creadores
y los usuarios también son responsables. El suefio distopico californiano de Silicon Valley fue
siempre la cosificacién del pensamiento de la escritora y filésofa Ayn Rand: el egoismo racional,
el individualismo vy el capitalismo laissez_faire. Todo esto y muchas otras mas cosas nos han llevado
hasta aqui, pero, sobre todo, nosotros y los que estan en el poder. Nos hemos acomodado y
autorregulado delante de nuestras pantallas, listos para adaptarnos y obedecer.

Las voces que nos alertaban han sido muchas, entre ellas la del critico y ensayista Jonathan
Crary que nos recordaba que «la ilusiéon de eleccién y autonomia es uno de los fundamentos
de este sistema global de autorregulacién. En muchos lugares todavia se escucha la afirmacion
de que las condiciones tecnoldgicas contemporaneas son esencialmente un conjunto neutral de
herramientas que pueden utilizarse de maneras diferentes, incluyendo su uso al servicio de una
politica emancipatoria»5.

La pandemia ha revelado que la ilusién emancipatoria de la tecnologia ha quedado reducida al
bien comun de las high-arousal-emotions y al aumento de las desigualdades entre los individuos.
El historiador Roger Chartier nos alerta de la “impotencia reflexiva” que nos azota y afirma que
«el confinamiento, que parece algo que todos tenemos en comn, es de hecho una expresion cruel
de las desigualdades sociales y de las maneras de afrontar la situacién, tan diferentes para los
individuos segtin su condicién econémica»’.

No os engafiemos. La pandemia ha acelerado nuestra aceptaciéon de este tecno-medievo con
manual de instrucciones y conexién a internet obligatoria. Un capitalismo de emociones al que
no le importa nuestro espiritu critico ni nuestra sensibilidad, sino nuestra capacidad flexible
de adaptaciéon y sumisién a la certeza cientifica, matematica, econémica y tecnologica. Esta
apreciacion es igual de disparatada que el emplazamiento de los bancos ptblicos. No hay confort
ni calidad en tales decisiones, puro solucionismo. En nuestro fuero interno lo sabemos, lo mismo
que la normalizacién y aceptacién de la teocracia computacional. Pero como bien afirma Mark Fisher,
fil6sofo y profesor del departamento de cultura visual de Goldsmiths, solo «estamos autorizados a
seguir participando en el intercambio capitalista siempre que consideremos que el capitalismo es
algo muy malo solo en nuestro fuero interno»’.



Por mucho que nos empefiemos en pensar que proclamarlo en las redes sociales puede cambiar las
cosas, estamos muy equivocados y hasta que no cambiemos la manera que tenemos de reivindicar,
de protestar, de exigir... seguiran siendo eventos y anécdotas cosificables solamente en likes y/o
reproducciones. Siguiendo con las reflexiones de Fisher, para nuestra desgracia el Gran hermano
de Orwell no se ha quedado trasnochado sino que tiene mas vigencia que nunca. «Nosotros, el
publico, nos hemos emancipado de toda forma de control extrinseco; mas bien nos encontramos
integrados en un circuito de control cuyo Ginico mandato son nuestros deseos y preferencias que
vuelven, no como los propios, sino como las preferencias y los deseos del gran Otro»®.Y a ese
gran Otro no le importa que esperemos el futuro sentados en un banco mirando un contenedor.

1 https://rb.gy/hzyiww

2 Finn, Ed, and Héctor Castells. 2018. La biisqueda del algoritmo: imaginacion en la era de la informdtica. Barcelona : Alpha Decay.
3 Bridle, James, and Marcos Pérez Sanchez. 2020. La nueva edad oscura: la tecnologia y el fin del mundo. Barcelona: Debate.

4 Cutis, Adam. 2021 . Can’t Get You Out of My Head. BBC.

5 Crary, Jonathan. 2015. 24./7: el capitalismo al asalto del sueio. Barcelona: Ariel.

6 Chartier, Roger. 2021. Lectura y pandemia. Conversaciones. Capedalles. Katz editores.

7 Fisher, Mark. 2018. Reali:
8 Idem.

1 ¢No hay alternativa? Buenos Aires: Ciaja Negra Editora.



LA IMAGEN SUPREMA

Fake news, deep fakes y cancelacion

Borja Crespo
0670372021

¢Lo que nuestros ojos ven es siempre verdad? Las imagenes en movimiento que
graban nuestros moviles pueden ser una gran mentira, como la exposiciéon de
nuestras vidas en las redes sociales, el paraiso de la egolatria, el consumismo y
una libertad falsa.

Los avances tecnolégicos pasan por encima de nuestras mentes (y cuerpos). La evolucion
de la civilizacién no va a la misma velocidad. Las herramientas digitales estan ahi, ganando
terreno, acaparandolo todo, y no atinamos siempre a la hora de utilizarlas adecuadamente
en nuestro beneficio. Nadamos en un mar acotado por redes de pescar elaboradas a base de
datos. Mandamos a diario informacién al ciberespacio para que sepan qué suelo pisamos, qué
comemos, como vestimos, con quién estamos. .. Cualquier maniobra en las redes sociales es valida
con tal de ganar notoriedad, sin obtener necesariamente algo de provecho, salvo unos golpecitos
virtuales en la espalda. La exposicién a los demas roza lo enfermizo, la esquizofrenia, el absurdo.
El Gran Hermano nos vigila, o mas bien El Gran Ego, porque somos nosotros mismos quienes
nos seflalamos. Todo apunta a que, efectivamente, alguien mueve los hilos que nosotros mismos
hemos atado, por decisién propia, a nuestros miembros, incluyendo el cerebro. Fichamos en los
restaurantes que comemos, hacemos publicidad gratuita a las discotecas y lugares de veraneo,
dejamos nuestros pasos al servicio de las multinacionales a la primera de cambio, saben qué
queremos comprar... Con la excusa de la pandemia, nuestros movimientos han sido acotados y
registrados con una precision que asusta.

A veces, para aliviar nuestra conciencia burguesa, nos quejamos y sefialamos airadamente como
estan coartando nuestra libertad, con un post incendiario en alguno de nuestros perfiles online
(para que también figure nuestra informacién, incluyendo la geolocalizacién). Nos entretenemos
siendo un escaparate de cara a los demas. Para acentuar nuestra exposiciéon mediatica, miles de
camaras nos graban por la calle, en establecimientos y en los sitios mas insospechados. Excepto,
tedricamente, en los bafos publicos y poco mas, es dificil encontrar puntos ciegos donde no haya
algtn dispositivo que recoja nuestros movimientos. El coronavirus ha provocado el despertar de
numerosos ciudadanos alarmados por el control de nuestra especie, como si el sistema no llevase
desde sus inicios haciendo todo lo posible por tener contento al rebafio para que no se mueva de
su sitio sin su consentimiento. Ilusos reconvertidos en fieras revolucionarias a las que se le va la
fuerza por el teclado bailan el agua al consumo creyéndose los mas rebeldes del barrio. La razén
esta despistada, intentando cuadrar la sobreinformacién y desinformacién que nos rodea a golpe

de San Google.

En pleno auge de las fake news, noticias inventadas cuyo mensaje prevalece aunque se desmientan
oficialmente, generadas y difundidas por perfiles falsos, bots y medios de dudosa fiabilidad, cabe
responder a la inquietud de una audiencia que se cuestiona el estado de las cosas desde la resilencia,
esgrimiendo un inconformismo cotejado que no consiste en cuestionarlo todo porque si. Es cada



vez mayor la cantidad de mentiras que se disfrazan de noticia de Gltima hora, que corren como la
pélvora en Facebook o Twitter. Son creadas generalmente con fines politicos: algunos han ganado
un aluvién de votantes, e incluso las elecciones. Atienden a intereses ideoldgicos y econémicos,
aunque también hay internautas que parecen disfrutar sin mas divulgando trolas, algunas
muy peligrosas. Fotomontajes, declaraciones sacadas fuera de contexto, tuits modificados con
Photoshop, memes absurdos y surrealistas que hacen arder los grupos de WhatsApp... Quizas
lo mas incontestable sean los videos. A la imagen supuestamente real, en movimiento, es dificil
sacarle los colores, pero todo y nada es lo que parece. La primera impresion es lo que cuenta entre
el pablico potencial de este tipo de material de pérfida ficcién. Quieren creer a pies juntillas lo que
leen, ven o escuchan, porque es lo que casa con su vision del mundo. Los deepfakes han llegado para
quedarse, se viralizan sin freno y nuestras cabezas no terminan de preguntarse si las estampas
audiovisuales que quema nuestras retinas son verdaderas o falsas. Compartimos datos presos de
la inmediatez, sin reposar la informacién, empujados por el algoritmo y el afan de protagonismo.
Reaccion frente a reflexion.

Nos hemos acostumbrado al bombardeo de fragmentos de realidad que atrapan y comparten
nuestros teléfonos moéviles sin cuestionarnos su naturaleza. Aqui te pillo, aqui te grabo. Los
telediarios han validado este material, emitiéndolo como sinénimo de verdad. Ante el exceso de
imagenes manipuladas y falsificaciones, como ya avanzaba la visionaria serie ‘Years and Years’,
“The Capture’ es la produccién que el pablico critico necesita. Relata, con un punto comercial
que le permite llegar al gran publico, como se puede controlar a las personas a través de las nuevas
tecnologias y como hemos normalizado la propagacién de bulos, la escandalosa difusién de fake
news'y sus posibles consecuencias. ¢Es siempre cierto todo lo que nuestros ojos ven? Como exclama
‘Watchmen’, el comic de Dave Gibbons y Alan Moore convertido en formato serializado, ¢quién
vigila a los vigilantes? Ojo también a esos documentales que tienen tan claro su mensaje que no se
desvian en ningin momento del mismo. La conclusion estd pactada de antemano y da igual como
llegar al final, un pecado habitual en las producciones mas mediaticas adscritas a un formato en el
que abunda mas la docu-ficcién (en Netflix hay ejemplos de éxito a patadas). ¢Las cAmaras ocultas
cuentan siempre la verdad? Asi lo pretende el fenémeno de Filmin ‘El infiltrado’, pero el cine es
falso. El poder de la imagen en movimiento como verdad absoluta es harto cuestionable.

“The Capture’ consta de seis capitulos, escritos y dirigidos por Ben Chanan (“The Missing’), que
también hurgan en otro tema espinoso: ¢el fin justifica los medios? Bajo esta premisa la serie no
deja titere con cabeza, partiendo del juicio de un soldado que sale bien parado de un posible
asesinato a sangre fria mientras se encuentra en activo. La noche en que celebra su absolucion
decida demostrar su atraccién por la abogada defensora que le ha ayudado a salir de la cércel,
pero el romanticismo se torna violencia. Asi lo recoge una camara de vigilancia frente a una
parada de autobus cercana al bar de la fiesta. A partir de esta extrafio suceso que el militar niega,
el protagonista acusado de secuestro se sitiia en el epicentro de un torbellino de giros inesperados
en la trama (con cliffhangers mayusculos al final de cada entrega, generando tension). ¢Es real el
crimen? ¢Es un invento? Todo apunta a que si en plena investigacion, pero la agente encargada
del caso no las tiene todas consigo. Demasiados cabos sueltos.

El arco argumental de “The Capture’ esta bien hilado, sin excesivos subrayados, a pesar de
la complejidad de lo narrado. La serie britdnica exprime a conciencia los recursos narrativos
oportunos, economizando si es preciso, lo que viene a ser ir al grano. Las piezas van encajando,
hasta el demoledor desenlace. Lo mas interesante del proyecto es el retrato ambiguo que se realiza
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de los personajes, desde una perspectiva moral. La ética que muestran se contradice, pueden
pisotear sus principios a la primera de cambio y nadie es realmente de fiar, lo que aporta especial
interés al relato, de ritmo acompasado. Nos vigilan, esta claro. Nos vigilamos a nosotros mismos.
En los dias de confinamiento, concretamente, desde los balcones. Asusta como escala puestos
el autoritarismo vy la fiscalizaciéon de los demas en la sociedad actual. Volvemos a ‘Watchmen’ y
vamos mas alla: ¢quién vigila a quienes vigilan a los vigilantes? Asi, hasta el enemigo final. Tirar del
hilo es muy divertido en el terreno de la ficciéon audiovisual, en un momento en el cual la cultura
de la cancelacion se abre paso como forma de protesta entre los usuarios de Internet. La repudia
total a una persona, organizacién o empresa, por un supuesto comportamiento inaceptable. Se
extiende como la espuma, principalmente a través de la redes sociales, pero este tipo de rechazos
suelen conseguir lo contrario, el llamado efecto Streissand: censurar un contenido acaba dandole
promocion.

No hay lugar para la ironia. Toda obra que se mueve en el filo es susceptible de entenderse al
revés. La excesiva correccién politica que azota estos tiempos convulsos también influye en el
titulo de grandes clasicos. ‘Diez negritos’, la conocida novela de Agatha Christie, la gran dama
del suspense, pasa a llamarse ‘Eran diez’, y asi se estrena la adaptaciéon contemporanea para la
television. El cambio de nombre ya dio de qué hablar después de que HBO anunciase que incluia
un letrero con instrucciones para espectadores despistados antes del visionado de ‘Lo que el viento
se llevo’. A un lado y a otro, se lleva “cancelar” de oidas. Malos tiempos para la satira. Y para la
veracidad.
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LO DE ANTES
Borja Crespo
20/04/2021

Nos insisten una y otra vez, desde los medios convencionales, que hay que volver cuanto antes a
lo de antes, que mantengamos la esperanza, que pronto llegara la nueva normalidad. Estd a la
vuelta de la esquina y a mas de uno, a la multitud, se le llena la boca, se le iluminan los ojos, le
da un escalofrio, al hablar de lo de antes. Pero no nos engafiemos, lo de siempre se perpetta en el
tiempo y no desaparece, haya o no haya pandemia, cuando hablamos de corrientes y costumbres
culturales. Socialmente es otro tema, cada vez nos va a costar mas un abrazo -el famoso letrero
que luce la frase “abrazos gratis”, habitual en los eventos en torno al comic, va a cobrar otro sentido
inesperado-, pero las tendencias para matar el tedio se transforman para vendernos, de un modo
ciclico, practicamente lo mismo desde que la television es nutritiva. Es decir, lo de antes.

Por poner un ejemplo evidente, la implantacion de la supuesta television inteligente, quizds
un oximoron, permite al espectador multipantalla elegir lo que quiere ver. ;Y qué quiere ver?
Lo de siempre. La famosa frase desgastada “ya no ven la tele”, cuando se habla de las nuevas
generaciones, hace referencia al aparato receptor en si, no a la parrilla de toda la vida. Atras
quedan las teles “con culo”, que se decia, que ocupaban medio salon. Pantallas panoramicas
que pesaban un quintal, cuanto mas grandes mejor. Ahora, curiosamente, se tiende a la
miniaturizacién, devorando series en el movil, de viaje en metro, sentado en un banco o tumbado
en la cama. En este panorama audiovisual, efectivamente, ha cambiado el habito a la hora de
elegir el dispositivo a través del cual consumimos material, metamorfosean formatos y canales,
pero el contenido es el de siempre. Sigue triunfando lo de antes, aunque se disfrace de otra cosa,
aunque mute superficialmente para adaptarse a los tiempos que corren (y corroen). El video maté
ala estrella de la radio, pero se escucha mas radio que nunca: en el celular, en el ordenador o en
la tablet. ¢Qué son los podcasts? Las tertulias nocturnas y otros programas de variedades se han
mudado de aparato, emisor y receptor. A este paso alguien va a hacer una llamada, cuando se
canse de intercambiar un millar de notas de audio, y va a inventar el teléfono. ;Se acuerdan del
fijo? No habia que sufrir los grupos de WhatsApp y la gente llegaba a la hora que tocaba en las
quedadas. Lo social se pierde, se envenena, pero el tiempo sigue gastandose frente a la pantalla,
gigante o pequena. ;Quién no zappea buscando algo mejor entre plataformas de entretenimiento
bajo demanda? Perdemos muchos minutos, demasiados, eligiendo qué ver, de app en app. Quizas
el reloj corre menos, de canal en canal, con el mando a distancia.

Las series vuelven a optar por la periodicidad semanal. Estrenar un capitulo cada siete dias
funciona mejor a la hora de crear adicciéon y alimentar el fenémeno fan. Todas las semanas
no puede estrenarse la produccién serializada del afio para verla del tirén. Los concursos y
realities siguen siendo degustados por audiencias millonarias, de todas las edades, sea donde sea.
Evidentemente, es la tele de siempre. Tener que elegir qué ver constantemente es una ardua tarea
que no compran tantos espectadores como nos quieren hacer creer. Los canales generalistas sigue
siendo lo que mas se consume y lo que mas huella deja en la opinién pablica. Ver “lo que te echen”
no esta tan demodé. Va ganando adeptos y han vuelto con fuerza Los 40 Principales, ahora Las 10
mas populares de Netflix. Estos dias nos abruma la publicidad de algunas televisiones online que
ofertan, gratis, un montén de contenido... a cambio de tragarte publicidad. Sipagas, te quitan los
anuncios y mejora la calidad de la imagen. Volvemos a la casilla de salida. A lo de antes.



Mientras cierran los videoclubs, pagamos mas que nunca por ver la televisiéon. ;Como? jLa gente
joven no ve la tele! La caja tonta, que ahora es lista, la ventana electroénica, el espejo negro... la
pantalla, ahora convertida en pantallas, en plural. Recordemos uno de los magnos acontecimientos
culturales del pasado afio relacionado con el medio audiovisual y los habitos de consumo de las
nuevas generaciones: el cacareado éxito de convocatoria del ‘streamer’ Ibai Llanos, que retransmitié
las uvas por Twitch -propiedad de Amazon-, la plataforma que esta desbancando a YouTube,
ante mas de medio millén de personas. Una cifra llamativa, un logro para el popular locutor de
deportes electrénicos, cuya celebridad en Internet se ha disparado. Sus dotes como influencer,
esa palabreja sinénimo de demasiadas cosas y ninguna, son incuestionables, es un comunicador
elocuente, pero, analizando su emisién, que conté con el apoyo de sus propios patrocinadores
-product placement de andar por casa, mostrando las bolsas de Doritos y el Cola Cao sobre el
sofa-, choca sobremanera comprobar que la puesta en escena del notorio acontecimiento, darle
una patada al maldito 2020, fue tan casposa como en las cadenas de television de toda la vida.
Mediatizado por la publicidad de sponsors, el show recordaba, estéticamente, a un programa
nocturno de una televisiéon local de los 90, muy lejos de la vanguardia creativa. Solo faltaban los
anuncios del teléfono erético.

Asusta comprobar que lo que suponemos que funciona en la televisiéon de siempre, lo hace
también en cualquier otro soporte en la era digital. No hay tanta diferencia. A veces, ninguna. Las
series mas afortunadas en el ranking de audiencia llevan el concepto culebrén en su ADN, sean
del género que sean. Se mimetizan patrones, no se rompen esquemas. Solo cambia el dispositivo,
pero el contenido, insistimos, es el mismo. Unos desconectan de la vida con ‘Salvame’, otros
viendo videos de gente maquillandose sin tener que ir a la peluqueria, o emisiones en streaming
donde otras personas juegan a videojuegos, como los mas talludos haciamos, antafio, en las salas
de méquinas, echandole el aliento en el cogote a un sujeto que mataba marcianos mejor que
nadie. Cotillear, vivir las vidas de otros, el famoso salseo, como senalan los millennials, es un
formato que nunca morira. No necesita renovarse. El espectaculo debe continuar. Vuelta a lo de
antes. La nueva normalidad.

23-25 abril 2021

Libros Mutantes RSPV — Madrid Art Book Fair @ La Casa Encendida (Madrid)
Elige tu propia normalidad ‘Zine 003 Edicién especial +

Risografia de Raquel Meyers en colaboraciéon con Another Press & Azkuna Zentroa
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NORMALIDAD 002:
TRILOBITES & FLOPPIES

Raquel Meyers
2770572021

Durante la reciente edicion pandémica del festival de Libros Mutantes RSPV en La Casa
Encendida de Madrid me regalaron unos trilobites bajo la premisa de que «cuando ya no estemos
aqui, y un dia vengan los extraterrestres, esto es lo que encontraran de nosotros». Los trilobites son
los fosiles mas caracteristicos del Paleozoico, la antigua «era Primaria». Nosotros nos encontramos
en la época geoldgica llamada Antropoceno o Capitoloceno, donde, més que artrépodos extintos,
lo que encontraran seran «Tecnofésiles [Zechnofossils]». Una mezcla de cacharreria y basura
electrénica obsoleta fusionada con una amplia gama de metales y materiales artificiales, como
el aluminio y aglomeraciones de plasticos generada en la technosphere; como asi lo argumenta
Jan Zalasiewicz (presidente del Anthropocene Working Group de la Comision Internacional de
Estratigrafia) !
tecnofosiles geologicamente, porque son construcciones biolégicas que son robustas y resistentes a

: «los objetos tecnoldgicos, incluidos los teléfonos moviles, pueden considerarse

la descomposicion; formaran fosiles futuros, para caracterizar los estratos del Antropoceno». Las
simulaciones de tecnofosiles de los artistas Maarten Vanden Eynde ? o Jean-Pierre Brazs nos sirven
para visualizar dichas fosilizaciones del futuro.

Nuestra “aportacién” a los futuros fosiles del antropoceno es el floppyzine sorpresa (fanzine en
disquete). Para el ‘zine 004 del proyecto “Elige tu propia normalidad” hemos decidido utilizar
el formato disquete [Floopy disk]. La eleccién de este formato no es algo novedoso, tampoco un
alarde retromaniaco fetichista. Su eleccion es nace de una reivindicacién. La mayoria de la
tecnologia denominada obsoleta funciona y puede usarse independientemente de lo vieja que
sea. La obsolescencia tecnoldgica (viejuna de ayer mismo, no sélo a partir de X afios) ya no es
solo zombie o «Dead Media», si nos acordamos de la famosa lista de Bruce Sterling %, sino que ha
escalado de basura a fosil.

El floppyzine sorpresa cumple los requisitos de tecnofésil pero su intencién no es la «arqueologia
de los medios [Media archaeology]» sino cuestionar nuestro uso de la tecnologia. Los floppies que
vamos a utilizar son reciclados de su uso oficinista en los 1990s, formateados y listos para usarse
con el hardware correspondiente. El floppyzine contiene un archivo *. ADF para el ordenador
personal Amiga. Para visionar su contenido se necesitara un emulador o el hardware original.
Para aquellos sin tiempo y/o paciencia para investigarlo y/o para aventurarse en adquirir
conocimientos obsoletos, el contenido estard disponible en la web del proyecto:

hitps:// eligetupropianormalidad.com

El floppyzine forma parte también de otra reivindicacion, la del adjetivo multimedia. Aqui
viene el momento que todos estabais esperando, la definicién de la RAE: “que utiliza conjunta
y simultaneamente diversos medios, como imagenes, sonidos y texto, en la transmisién de una
informacién”. Una herramienta de los 1990s feticheada por el Vaporwave y el Glitch en el siglo
XXI. Lo que a nosotros nos interesa del concepto multimedia no es su estética [AESTHE T I
C S] sino la aportacion y reflexiéon critica como usuarios y consumidores de tecnologia en lo que
respecta a la rapidez con que el software y hardware se vuelven obsoletos, basura digital sin que

nos de tiempo a aprender a usarlos o descubrir todas las posibilidades que pueden ofrecernos.
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La constante excavacion y reinvencion del pasado en busca de nuevos referentes y moderneces
susceptibles de consumo lleva a revisitar una y otra vez “lo de antes”, cosificando estéticas y
fagocitando cualquier espiritu critico. No hay un planteamiento inicial de uso sino de abuso
superficial parasito, vampiro que busca resucitar a los muertos una y otra vez para sacar provecho
en los nuevos paraisos de especulacién neoliberal del arte digital, como el NFT (Non-fungible
token) o, en castellano, token no fungible. El capital siempre se inventa férmulas y plataformas
para seguir haciendo lo que mejor sabe, sacar provecho de cualquier apocalipsis, de cualquier
pandemia. Desde etsy, ebay a los crowfundings variados. Sea cual sea el problema siempre habra
un nuevo servicio digital y online para solucionarlo.

Solucionismo neoliberal algoritmico tecnocratico a su servicio, digame.
El floppyzine no es un token ni un fosil.
Solo es un disquete que puedes formatear y seguir usando.

1. The unbearable burden of the technosphere, Jan Zalasiewicz. https://rb.gy/jvvziq
2. Technofossils, Maarten Vanden Eynde. https://rb.gy/sp3eon
3. http://www.deadmedia.org/



CAPSULA DEL CONTRATIEMPO

Borja Crespo
1870572021

“Contratiempo”, dicese de un suceso inoportuno que obstaculiza, o impide, el curso normal de
algo. A su vez, es una nota o melodia que modifica el orden normal de tiempos débiles y fuertes,
musicalmente hablando. La pandemia es un contratiempo. Ha trastocado la realidad. Nuestra
realidad, o la que nos dan hecha. La que hemos forjado a nuestro alrededor a base de sangre y
sudor, o la que hemos aceptado sin regafiadientes porque no esta el horno para bollos. El muerto
al hoyo y el vivo al bollo. Bolleria para todos. En cantidades industriales.

Imagino, en un futuro maés cercano de lo esperado, quizas pasado manana, que viene a ser dentro
de mucho, que es muy poco una vez transcurrido el gran apocalipsis, a un atribulado ser humano
que encuentra, por casualidad, una capsula del tiempo enterrada bajo toneladas de escombros.
Kilos y kilos de plastico sepultan una caja de Amazon, convenientemente cerrada con abundante
cinta de embalar. En su interior, diversos objetos describen como era el mundo en 2020. El
recipiente hermético fue enterrado con el objetivo de guardar mensajes secretos y diversos
elementos que retraten una época denominada por los siglos de los siglos como “el contratiempo”.
Un sujeto descendiente de generaciones venideras, el manana en carne y hueso, curiosea el tesoro
hallado con el fin de entender a sus ancestros y, por ende, sus contratiempos. El acto sublime, la
apertura de las puertas de la percepcion espacio-temporal, permite al individuo, arqueélogo por
accidente -simplemente buscaba algo que llevarse a la boca-, reconocer el principio del ocaso de
una especie. De aquellos polvos vienen estos lodos. De aquellos bollos viene el empacho que nos
llevé al colapso. La realidad artificial se desmorond y solo quedo la ilusién a la venta en frascos (de
codeina). Vayamos con el unboxing.

La capsula del contratiempo, haciendo inventario, aloja curiosos gadgets antediluvianos a los
ojos del humano del mafiana. Para empezar, nada quedara entonces de la multinacional cuyo
logo aparece en la caja. Devord todo el planeta, compré hasta el Gltimo rincén del mundo a
cambio de una suscripcién por un aio en su tienda online. Ante la escasez de bienes, arrasé sin
apenas esfuerzo y pas6 a cambiar su nombre por el de Terra. Su nuevo simbolo pro-globalizacion
ya no es una sonrisa, es una mano cerrada con el pulgar hacia arriba. El dedo tiene forma de
flecha. Por supuesto, gusta mucho a su audiencia potencial. En el interior de la caja vieja que
protege la coleccién de objetos que no merecen perderse en el olvido hay un sobre blanco en cuya
superficie puede leerse: DECADENCIA. Asi, en mayusculas. En la profundidad del mismo no
hay nada. Absolutamente nada. En el lote sorpresa hay un mévil, con la pantalla rota, de marca
desconocida. Hasta el momento no ha podido encenderse. También se encuentra un disquete
antiguo, de procedencia inhdspita, que no ha podido abrirse. Su contenido es un misterio. Hay
una hoja de periédico doblada, con restos de grasa de queso cheddar del Mercadona -segtn las
fuentes de investigaciéon consultadas- y un chicle azul pegado con el ADN de un perro. En el
papel desgastado puede leerse una noticia aparentemente intrascendente sobre un politico del
momento que ha cambiado su corte de pelo. Hay una hamburguesa en un embalaje transparente
que permanece impoluta y una pajita de cartén mordida por ambos extremos. Un postit rosa flior
contiene un numero bajo las palabras “contrasefia de Netflix”. Hay una mascarilla arrugada,
color blanco, con un dibujo extrafio que parece el titulo de un concurso de la tele. El balance final
incluye un libro perpetrado por un fluencer o algo asi. No se lee bien el nombre del interfecto,
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parece tachado, pero el selfie que ilustra la portada da bastante grima y apunta a esa hipétesis.

Las paginas interiores estan en blanco, no hay texto alguno, y huelen a vinagre. No hay nada mas
que contar.

Una vez elaborado el listado el cazatesoros introdujo las cosas en el pequefio batl de cartén,
probablemente improvisado, y lo llevé a las autoridades competentes, previamente asignadas por
sl mismas, a ver si pillaba algo. Le dieron las gracias y hasta luego. Un mandatario del poder
establecido por si mismo prendi6 fuego, como un pirémano excitado, al extraordinario hallazgo
delante de las camaras de una cadena local. Tras el rocambolesco contratiempo, la civilizacién
continta a lo suyo. Sigue empecinada en su particular lucha por la supervivencia.

Abrazos -gratis- desde “el contratiempo™.
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CRONICA DE UN LAPSUS

Borja Crespo
13/09/2021

Quizas haya sido todo un simple descuido. Un tropezoén en la linea temporal que se ha ido de las
manos. Un descuido en un laboratorio perdido, una mala digestién tras querer emular al vampiro
mas viejo del mundo, un pangolin en celo de fiesta por Benidorm, la decimonovena Guerra
Mundial en pleno siglo XXI... Sea cual sea la causa del movimiento sismico, las consecuencias
se pueden resumir con tres simples palabras, da igual el orden: todo sigue igual, igual sigue todo,
igual todo sigue. Se han acelerado los problemas que asomaban la cabeza antes del cataclismo,
y las mentes avispadas de siempre, ojo avizor, han aprovechado la coyuntura para apuntalar sus
privilegios. Nos barren para los extremos, pero permanecemos. El consumo por encima de la
vida. Importan otros nameros. Mientras consumimos, no pensamos en la muerte. El sistema lo
sabe. Sigue igual todo, sigue todo igual.

No hay colectividad sin recompensa individual. Participar sin recibir nada a cambio, compartir
intereses, no es tendencia. Nutrir la autoestima estd muy bien, siempre y cuando asimilemos que
no estamos solos en el mundo. La palabra visibilidad ha hundido todo atisbo de colaboracién
altruista. Solidaridad gratis, ique es eso? Lo escribimos en las redes sociales, donde les regalamos
el contenido. Pagas por publicar un libro, como pagas la luz. Lo anuncias en Facebook y se cobran
la publicidad. Menudo chollo. Una simple mascarilla raida, que asoma en tu bolsillo, te recuerda
que estamos en una situacion fuera de lo normal. Dentro de un teatro tienes que taparte la boca
y la nariz pero en un avién, o en un restaurante, eres libre en la misma situaciéon. La cultura paga
el pato, lo platos rotos, el orden del caos. La distorsion de la realidad ha sido un simple espejismo.
No hemos salido mejores porque no hemos salido. Ya estabamos dentro desde mucho antes.

El coronavirus ha funcionado como un acelerador de particulas que ha senalado las carencias de
una sociedad aquejada del sindrome de Cotard. Hay sectores damnificados por la pandemia que
ya eran victimas de su propia existencia. Afectados frente a oportunistas. Espiamos, nos espian,
nos espiamos. Vuelve la Champions. Respiramos, expiramos. El catalogo de normalidades es
tan extenso como anodino. No hay novedades resefiables. No se ha actualizado como debiera el
sistema operativo de una civilizacién en eterna descomposicion. El creptsculo del ser humano es
incombustible. Aqui seguimos, por los siglos de los siglos. La ficcion se adelanta a la realidad, pero
la realidad acaba superandola hasta anularla. Como altimo ejercicio de catarsis colectiva, en la
plaza de cada pueblo del planeta se quemara una inmensa hoguera compuesta por toneladas de
mascarillas mientras nos come el plastico. Bailaremos alrededor del fuego con los pies descalzos.
Se lo perderan los mensajeros de Amazon y los de Glovo, que estaran trabajando. Alguien tiene
que traer la barbacoa, la cena y las litronas. El show debe continuar, por tu cuenta y riesgo. Al calor
de las llamas, todo cobra sentido en un storie de Instagram. Despedida y cierre. Queda enterrado
cualquier indicio de nueva normalidad. Bienvenida sea la orgia zombie.



BORIA
Raquel Meyers
13/09/2021

La miopia del futuro caracterizada por ser incapaz de proyectarse a largo plazo y por la basqueda
constante de la satisfaccion inmediata, colapsé en el confinamiento colmatandose en la autoficciéon.
Un repliegue colectivo en el presente que ha quedado rematado en un autismo del futuro, en un
vacio lleno de preguntas sin respuesta. Una boria (niebla en cartagenero) que nos envuelve y que
hemos aceptado con resignacién. Ignorada en el verano pero que pacientemente siempre nos
espera a la vuelta vacacional. A su regreso al interludio postconfinamiento, postnormalidad en
el que seguimos estancados. Ni la nueva ni la vieja normalidad. No terminamos de decidirnos.
Mientras tanto muchas cosas siguen sucediendo en el mundo globalizado aunque se produzcan
«muy lejos» de nuestro portal.

En este momento, en este lugar, nuestra prioridad es el yo. Cuyo plural solo es una extensién
de nuestro ego, nos. Parecemos obsesionados en retroceder en el tiempo en bisqueda de una
estabilidad ficticia, de un «realismo capitalista» que promete un mundo mejor y sostenible a costa
de fagocitar cualquier acto de rebelién. Que se genere una realidad, comoda y facil a puro golpe
de click. Que nos proteja aquello que nos ha destruido. Lo que nos rodea ya no nos interesa, es
pura ruina al azote del cambio climatico. Es puro escombro de antropoceno. Solo estamos aqui
de picnic buscando algo que vender.

Hemos replegado sobre nosotros mismos. No hay alternativa al capitalismo, esta es la realidad
que hemos aceptado e interiorizado cual dogma. El mundo no se puede parar, el caos no se
puede permitir. Pero los apocalipsis programados no van a parar de producirse porque el sistema
y nosotros mismos estamos obsoletos. Esto no es nuevo, estamos mas que avisados. Predicar en
el desierto genera muchas paginas que pocos leen. Demasiadas palabras de lujo. Pero no hay
que preocuparse, siempre habra alguien que nos lo cuente, que nos lo resuma. Informacién de
segunda mano lista para bombardear. Nuestro imaginario seguira proyectandose en series donde la
tematica distopica ya no tiene ninguna relevancia, lo que importa ahora es la autoficcién, mi story.
Y tenemos un montén de recomendaciones solo para ti. Elige tu propia autoficciéon. Elige tu
propia normalidad. Atn seguimos esperando.

La realidad digital neoliberal quiere tu mejor yo, el mas creativo, el mas productivo. Quiere tus
cajones desastre alimentando las plataformas digitales con tus verdades, tus realidades, tus yos
en multiformato. Todos tenemos algo que hacer, que decir, que contar, que opinar, que predicar.
¢Por qué no sacar rentabilidad de ello? Hay que seguir adelante, mirando de frente a la cdmara.
Terremotos, inundaciones, peces muertos, éxodos, guerras, incendios, manifestaciones. .. forman
parte del decorado. Los hashtag de realidad cotizan en bolsa. La boria del ahora, el autismo del
futuro. T eliges.
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¢Os acordais?

Borja Crespo & Raquel Meyers

16/04/2020

¢Os acordais cuando ibas por la calle y pisabas alguna mierda de perro? jQué tiempos aquellos!
Echo de menos cruzarme con algun encuestador que me de la brasa. Nadie me pide para un café
y no me llegan multas por aparcar el coche donde me sale. (Os acordais cuando cantabamos
borrachos por la calle de vuelta a casa? {Vaya morrifia! Esa meadita detras de un coche, esa
vomitona en el portal, esa carrera detras del tipo que te ha robado el mévil... :Os acordais
cuando te tomabas una cafia y te ponian una tapa? Ahi, en la terracita... {Menudos recuerdos!
Cuando eras an6nimo en el vecindario y no habia que hacer deporte en casa para que no se te
olvide andar. Se me cae la lagrima solo de pensarlo. jGanazas de comprarme un pijama nuevo en
Primark! ;Os acordais cuando haciamos cola para comprar loteria en Dofia Manolita? Me estoy
poniendo de los nervios solo de pensarlo. He batido el récord de no comer pizza y hamburguesas.
iEstoy ahorrando!

Ahora tengo que contestar a retos en las redes sociales y cadenas de tonterias, una ardua tarea
que me estresa sobremanera. Me produce ansiedad tanto video acumulandose en los grupos de
WhatsApp. Hay mas oferta que en Nerflix. Tengo que aplaudir a las 20 h. todos los dias, por el que
diran, aunque tengo un seguro médico privado. No paro de compartir videotutoriales de zumba.
Me va a dar algo. Me he tragado entera “La Casa de Papel”, reclamo mi titulo de ingeniero en
la confeccién de mascarillas y estoy empleandome a fondo en Facebook para opositar a Ministro
de Sanidad. La cacerolada esta en mi muro. (Qué es esto del confinamiento? Aquellos tiempos
en que no era un ciudadano de segunda por no tener mascota tienen que volver. Mi estatus se
tambalea, por eso escupo neoliberalismo de manual en mis perfiles online. Soy el mejor cocinando
Yatekomo. (Y tG? ;Tampoco te has quitado en toda la semana el chandal? ;Cada cuanto te
duchas?

https:/ /rb.gy/wxezfv






Recuerdos

Raquel Meyers

15/02/2021
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Trilogia entre el videoarte y el documental, realizada en Madrid durante el confinamiento de
marzo a junio del 2020

El primer dia de entrar en vigor el confinamiento, la impactante visién de la céntrica calle del
Leon de repente vacia y silenciosa, vista desde un balcon del tercer piso, desencadend el “rodaje”.
Seguir filmando fue una decisién posterior: captar el dia a dia, aceptando las limitaciones de la
perspectiva (a vista de péjaro), del encuadre (el horizonte eterno de las casas de enfrente), del
contenido (el espectaculo diario en la calle), de la duracién (el confinamiento y las diferentes
fases del desconfinamiento en Madrid). La percepcién parece agudizarse en esta ralentizacion
pandémica. La banda sonora, con su organica mezcla de vinilos de musicas de vanguardia y
enternecedores ‘clips’ y ‘pops’ dota a esta obra de un barniz onirico y profundiza en su calma
interior.

“Si no conociéramos la pandemia, nos preguntariamos qué hay detras de estas coreografias

extrafiamente diluidas y distanciadas; figuras que se repelen magnéticamente en camara lenta;
danzas inhibidas a través de los restos de la vida cotidiana.”(Norbert Spaar)

Pandemic Choreographies

Brigitte Aschwanden & Pelayo F. Arrizabalaga

01/03/2021
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Premonicion

Sonia Pulido

1170372021

Las sefiales estuvieron aht, todo el tiempo, por todas partes.
Pero no quisimos verlas.

Y cuando lo hicimos, ya nos parecié demasiado tarde.
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Nada que ponerme
Xelo Soriano

11/11/2020

Desde que llegamos al pueblo solamente hemos abierto cajas de ropa, juguetes y libros. Tenemos
el garaje de la casa de mis padres copado por nuestra mudanza. El piso donde vivimos esta
totalmente equipado y eso hace que enfrentarnos a la tediosa tarea de abrir, sacar y recolocar
objetos que han formado parte de otro espacio y de otro tiempo vaya postergandose un dia, y
otro, y otro mas. El ejercicio de depuracién que se produce en una mudanza es dificil de acotar.
Una piensa que con 40 anos ya lleva consigo sus costumbres y su estilo totalmente inamovibles y
duele un poco descubrir que no es asi. Somos, mal que me pese, animales gregarios. Y parece que
no podemos escaparnos de la necesidad de identificarnos de alguna manera con nuestros iguales.
O como minimo, de pasar desapercibidas, que al final es otra manera mas de relacionarse con el

grupo.

Al pasar de vivir en el centro de una ciudad de mas de seis millones y medio de personas a un
pueblo que no llega a los mil habitantes, me encuentro con un armario ridiculamente lleno.
El clasico “tengo el armario lleno y nada que ponerme” se me hace mas real que nunca. Pero
al contrario de lo que podria sucederme en Madrid, donde ese “nada que ponerme” podria
corresponderse con “nada limpio”, “nada nuevo”, “nada que me apetezca” o “nada que se ajuste
a mi cita de hoy”, aqui es un nada real. Esto es el campo. El campo de verdad. Los vestidos
camiseros, los abrigos de pafo o los botines de tacén no encuentran cabida en una rutina diaria
que se limita a recorrer los escasos quinientos metros que separan mi casa del colegio de mis
hijas y a sacar a pasear a Charlie por un camino embarrado por el rocio mafianero. Aqui ya no
hay clientes, ni reuniones, ni oficina, ni afterwork que valga. Aqui la vida tiene otro ritmo, las
] > ¢ >
necesidades y los codigos son otros. Y he tenido que enfrentarme a un armario lleno de ropa
nueva e inservible para poder entenderlo.

Evidentemente, la ropa no es mas que una manifesticion de todas las cosas que estan pasando
por nuestras cabezas. Las primeras semanas manteniamos un ritmo frenético de pedidos online.
Mensajeros de todas las companias que operan en la zona nos conocian. No pasaba un dia en
que no llegase algo: un cable, una crema, un pantalén, una mascarilla, unos calcetines. No lo
he llegado a comentar con los vecinos, pero imagino que tenian que alucinar bastante. Era un
transito diario de furgonetas en una calle corta por la que, aparte de los coches de quienes vivimos
en ella, nunca pasa nadie. Con el paso de los meses, el ritmo ha bajado. Nuestras necesidades
han cambiado también y nos vamos adaptando a una manera de vivir que no implica consumir
a diario. El consumismo también tiene su sindrome de abstinencia y usamos la compra online a
modo de metadona porque hemos tirado la toalla con lo de que haya una posibilidad minima de
salirnos totalmente del capitalismo.

Un conocido me contd que una vez habia hecho la prueba de pasearse por Madrid durante una
semana sin dinero y sin tarjeta de crédito. A los dos dias no pudo evitar pedir prestado 2 euros
para sacar una coca cola en una maquina de vending. Sin embargo ahora vivo en un lugar donde
sucede lo todo contrario: es imposible consumir, ain queriéndolo. Si que hay bares y tiendas,
pero entendidos mas como un servicio publico que como un espacio comercial. Las tiendas son
lugares de aprovisionamiento, austeras y sin grandes reclamos. Una va, coge lo que necesita, paga
y se marcha. Sin ofertas, ni megafonia, ni 3X2, ni tarjeta de fidelizacién. Un lugar orientado a la



supervivencia fisica. Del mismo modo que los bares son lugares para la supervivencia emocional.
Una sabe a quién se va a encontrar si se acerca a segiin qué hora. No vamos por la calidad ni la
originalidad de la comida, ni por la carta de vinos, ni por lo bien que ponen las copas. Vamos
porque hay que hablar con alguien, porque hay que ver gente y que te vean, porque hay que
recordarle al resto del pueblo que estas viva y estas bien.

Es imposible cambiar de escenario y no cambiar de personaje (y por tanto de vestuario, volviendo
a mi problema con la ropa). Parece obvio pero sin embargo es algo dificil de asimilar. Requiere
un ejercicio de honestidad y empatia que es duro y que no siempre estamos dispuestas a hacer.
No creo que ni mi familia ni yo lo hayamos conseguido todavia. Estamos en fase de adaptacion,
abriendo cajas y decidiendo qué cosas de las que nos hemos traido nos van a hacer falta y cuales
es mejor guardar para proximas vidas. Por supuesto, no todas las cajas estan en el garaje. Nuestras
cabezas también tendran que aparcar ideas y pensamientos que hasta hace cuatro meses se nos
hacian fundamentales para el dia a dia y que en este nuevo orden de cosas pasaran a segundo
plano.

Coincidiendo con todo este proceso vital tanto mio como de mi familia, he tenido que oir mucho
sobre la polarizacién campo-ciudad a cuenta de las elecciones norteamericanas. Desde luego es
una realidad que poco tiene que ver con la nuestra, pero si encuentro un peligroso punto comun:
un desprecio absolutamente infundado por las realidades que no entendemos. Digo entendemos
porque es reciproco. Desde el medio rural se tiene una imagen tan distorsionada del urbanita
como al contrario. Sin embargo, la politica se gestiona desde las ciudades y rara vez quienes
toman decisiones que afectan al territorio rural lo hacen sobre el terreno o con un conocimiento
profundo de las necesidades de sus habitantes. A veces tengo la sensacién de que mientras en las
luchas y reivindicaciones de las clases desfavorecidas se intenta que toda minoria social quede
representada, estas mismas luchas siguen llevandose a cabo desde una perspectiva absolutamente
urbacéntrica y esto no parece suponer un problema para nadie. Sin embargo, pensar nuestra
sociedad nicamente desde las ciudades supone dar la espalda al campo, de la misma manera
que pensar el futuro desde el Occidente rico y acomodado supone dar la espalda a los paises
que sobreexplotamos para mantenerlo. Si no logramos revertir esta vision que pone a la ciudad
sistematicamente en el centro, continuaremos alimentando gratuitamente esa polarizaciéon que
aup6 a Trump y que hoy se nos hace incomprensible.

Ahora que la crisis y el teletrabajo nos ha empujado a muchos hacia la periferia, yo me pregunto
si seremos capaces de encontrar el equilibrio en esta hibridacién social sobrevenida. Si sabremos
aportar lo bueno que tenemos y enriquecernos con lo positivo que encontremos. No seran pocas
las fricciones, estd claro. Pero en estas pequetias nuevas sociedades deberiamos poder unir recursos
y capacidades, hacer de esto un fenémeno social real y en positivo, aprender y aportar a partes
iguales, de una manera fluida y natural. Huir de la burda imagen capitalista de un campo al que
se viene el fin de semana a pasear un par de horas y ponerse ciega a embutido. O de la ciudad que
se visita para comprar en franquicias y ver musicales. Porque la realidad es que todas queremos
habitar ciudades y pueblos mas vivibles que visitables. Porque buscamos vivir en espacios con los
que establecer vinculos emocionales y no en decorados en los que hacernos fotos con fondos de
los que después ni siquiera recordaremos el nombre (y mucho menos a sus habitantes). Quiero ser
optimista e ilusa e intentar ver en estos movimientos migratorios absolutamente improvisados el
germen del verdadero cambio que necesita el planeta. Quiero ser optimista e ilusa como cuando
pienso que volveré a ponerme mis botas de tacoén para ir a recoger a mis hijas y nadie reparara

en ellas.
49



Mi “nueva y propia normalidad”
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Esta pandemia, entre muchas otras cosas y por enfatizar el lado positivo, ha sido una oportunidad
para detenernos y utilizar nuestro tiempo de formas alternativas, en mi caso, para investigar y
analizar el turismo. Ahora que no podemos viajar, he concentrado mi atencién en ello mas que
nunca. Irénico, lo sé. Este mapa y guia de viaje es un diario de mis dias de pandemia utilizando
los codigos, formatos y lenguaje de la industria del turismo. Por supuesto, con total amor y
respeto, entendiendo que este ha sido y sigue siendo un momento muy dificil para la mayoria
de nosotros. Un viaje de ida y vuelta de 364 dias (y sumando) con comienzo y final en Londres
y lamentablemente, con la presencia constante de un virus que no acaba de marcharse. Todo
ello contado desde 3 perspectivas diferentes y protagonistas en el turismo: como NATIVO de 3
lugares que conozco muy bien, TURISTA en tiempos extrafios e inciertos y GUIA tratando de
“vender” una experiencia personal (pero tan universal) desde un lenguaje y forma turistico. Y a
su vez, este tour pandémico es también un juego y un experimento para mostrar que basicamente
cualquier cosa, lugar, persona o evento, incluida mi experiencia individual con la pandemia, puede
transformarse en algo turistico. Esta guia resalta los aspectos mas pintorescos y amigables de este
viaje y al mismo tiempo, esconde o endulza las penas y dificultades. Tal como lo haria una guia
o un mapa normal, con el objetivo de hacernos la vida mas facil y ahorrarnos dolores de cabeza.

Precisamente, Thomas Cook fue un experto en traducir este mundo complejo en una version
simplificada y asequible con fines turisticos. En 1841 organiz6 un tren especial para 500 personas
entre Leicester y Loughborough, con musica en directo y comida incluidos, que es considerado el
primer viaje organizado y comienzo del turismo moderno. Y quizas, por casualidades del destino,
la desaparicién del grupo Thomas Cook en septiembre de 2019 y el inicio de la pandemia de
Covid-19 sean considerados en un futuro no muy lejano, el final del turismo moderno y el inicio
de algo nuevo atn por definir. Thomas Cook fue también pionero en democratizar el turismo
entre la recién nacida clase media y para ese proposito cre6 un lenguaje, unos cédigos y unos
formatos inéditos hasta la fecha para transmitir y vender su nuevo concepto de viaje. Ahora, en
un mundo donde los “Thomas Ciooks” del turismo van desapareciendo y con la mayor parte de la
industria paralizada, probablemente sea el momento de repensar todo esto nuevamente. Tal vez
sea el momento adecuado para apropiarnos de los codigos, formatos y lenguaje de la industria
turistica y construir nuestro propio relato desde ellos, mostrando nuestra diversidad, singularidad
y complejidad sin filtros de mercado.

En mi nombre y en el de Covid-Planet, quisiera agradecerle por viajar con nosotrxs. Fue un
verdadero placer tenerlo a bordo. jBuena suerte y cuidese!

COVID-PLANET
Diego Grisalefia

26/03/2021
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Capturas de las “normalidades™ escritas en la tituladora hama VIDEO SCRIPT 555 instalada en la
feria de Libros Mutantes RSPV en La Casa Encendida (Madrid), del 23-25 de abril de 2021.
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WhatsApp Unknown 2021-03-08 at 19.53.58

Borja Crespo

03/08/2021
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Nueva normalidad

Alberto Uribarri

04/04/2021
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I 'am normal because...” ar en borjan med majligheter

Joakim Cosmo

26/02/2021
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Nueva normalidad

Nerea Lekuona

16/07/2021
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Normal, as of spring 2020, was waking up each morning and registering the tally of deaths
occurring each day in the US as a result of Covid19, the most extraordinary occurrence to take
place in my lifetime. Each day the number changes, and so it seems, over time, did the very
meaning of death due to Covid after the first 100,000 had been reached. The daily death numbers
grew to eventually have different meaning, more along the lines of checking the weather. All of
this led to the fall US presidential election in which the very idea of reality seemed to no longer
exist. There was no longer a “normal” to life in sight at all, only a sense of helpless dread at what
the next day might bring

During the peak US death figures in late January of 2021, I came down with Covid19. It was a
challenging experience to say the least, taking nearly three weeks before finally believing I was not
to become another number in the daily count, and another few weeks to gain back strength and
some of the substantial weight lost. I was scared and also surprised. The last time I was sick was
around the exact same month three years prior. I noticed through statistics posted recently in the
NY Times that there was a significant spike in US deaths that month in 2018, due to a seasonal flu
circulating that was highly contagious, which I didn’t recall anyone making much of at the time. I
do remember it hitting me like a freight train within mere hours of contact with others at a large
gathering, and being extraordinarily miserable and completely laid out for a handful of days with
extremely high fever.

What has been normal for a while now is utilizing a very advanced, handheld computer/camera
to document and organize life. I have over 25,000 photos and videos on my device from the past
7 years. I take images almost daily, whether documenting a project, taking photos of my cats,
son and surroundings, screen shots of items of some significance to me discovered online, select
passages from books I'm reading, etc, etc. Images are shared as well by others, many of which I
save on my phone. The meaning and value of images has changed dramatically in the last decade.
Museums no longer admonish patrons from taking photos, instead often encouraging the very
act.. Anything that is online can be captured in some form, and used for purposes that would
previously have clashed with copyright laws. These are things now easily taken for granted, a
million miles away from life as known to all but the current generation previously.

My son was born in 2007, and every single year since then I've composed a hard-cover photo
book of his life, printed on demand. I've always enjoyed the long process of putting this together,
both from a creative standpoint, perhaps only appreciated by myself, as well as being a nice way
to end the year. It was part of my normal for 12 years, ending abruptly in 2019 for various reasons
completely unrelated to the coming pandemic. But I loved the process and I love to edit video, so
this composition fulfills some of the normalcy of my yearly scrapbook. This year’s “scrapbook” is
the first to be shared for anyone to see, devised to be personal yet broad, secretive yet informative,
and reflective of the year in a manner that seems to have more gravity than any other previous
in my 53 years.

Breaking the norm, the full year begins a few days before the pandemic became everyone’s reality
and lockdown’s set in place. The “death count™ is layered upon background color that begins as
neutral and then shifts 10% in gradation for every 100 deaths, along a chosen color spectrum, I've
chosen to reveal upon completion of the full 365 days. I attempted to get the daily death figures
from the CDC’s official website, but found it too challenging to collect there for this composition.
Google proved to be structurally easier, though I noticed that the actual numbers were not the
same upon comparison.



I chose the title “Deep Real” for this project after listening to an NPR report on the emergence of
Deep Fakes through advanced Al and how they will once again shift society’s norms in a major
and appalling way that nobody will be prepared for and will undoubtedly alter life even more
dramatically than anything in recent years. Which is saying a lot.

There is no normal in this digital age.

Ivar Zeile

March 25, 2021

Ivarzeile.com
denverdigerati.org

DEEP REAL

Ivar Zeile

25/03/2021



Sobre nubes y espejos, una vuelta a la normalidad

Blanca Oria

30/03/2021

Si te dijera: “Colapso perfecto de lanube” ¢a qué pensarias que me estoy refiriendo? . Seguramente
ante esta informacion solo caben tres posibilidades. Que ni sepas ni te importe de qué se trata.
Que pienses que esta relacionado con un fenémeno natural por el cual una nube se comprime
y aumenta de presion llegando incluso a colapsar, a veces a ras de suelo, provocando situaciones
inverosimiles y altamente sugerentes. O que eches mano de cualquier buscador y dejes que te diga
que si colapsa la nube estaremos perdidos, porque es ahi donde se encuentra todo.

Si perteneces al primer grupo deja que te diga que hay que ir tomando posiciones porque si
no cuando intentes saber algo sobre las nubes y sus colapsos correras el riesgo de no distinguir
siquiera si estas en la realidad tangible o en la otra, esa a la que atn no sabemos ni siquiera si
podemos aplicarle el término de real. Y eso es peligroso porque los colapsos de las nubes pueden
provocar un fuerte viento, un chaparrén improvisado o una pérdida de toda tu informacién y de
la de todos. Y obviamente no es lo mismo.

Si te encuentras en el segundo y quieres ver algunos videos de colapsos de nubes en cualquier sitio
web asegtrate muy bien de indicar que las nubes que quieres ver son hidrometeoros (que es asi
como se llaman cientificamente), porque si no seras dirigido directamente a toda una colecciéon
de algoritmos y de elementos computacionales que poco tienen que ver con las nubes pasajeras,
esas que “flotan dormidas” que diria Octavio Paz. Lo ideal, si es que realmente estas interesado
en ver colapsar una nube, seria que pudieras contemplar el fenémeno natural en directo, pero
claro esa seria la realidad realidad y esa no esta ahi todos los dias y a lo mejor te pasas toda la vida
esperandola sin éxito alguno.

Finalmente podrias estar inmerso en la tercera categoria. Es la de quienes creen que el colapso de
la nube no provocaria una ventisca ni siquiera un huracan, sino el Apocalipsis que vendria después
de una desconexioén. Cerca de cinco mil millones de personas o lo que es lo mismo mas del sesenta
por ciento de la poblacién mundial se encuentra conectado a la red y por tanto se han convertido
en una de esas gotas que podria formar parte de esa nube que imagino sobrevolando mi cabeza
aunque ni tenga aspecto esponjoso ni la capacidad de filtrar la luz. Cinco mil millones de gotas
son muchas gotas y mas si cada una de ellas acarrea millones de datos. Pero es que ademas ese
sesenta por ciento crece al ritmo de un siete por ciento anual. Asi que un dia, mas cercano que
lejano, todos seremos potenciales habitantes de esa inmensa nube de datos y mas datos.

Por si fuera poco, y antes de intentar aproximarme al término normalidad, tan solo constatar
p y P

que, como es facilmente comprobable, existe un imperioso afan por aumentarlo todo. Es algo
que viene de lejos y que ha llegado a afectar incluso a la realidad que ya no resulta suficiente y
hay que hacerla mayor. Eric Sadin habla de ello, de lo pobre que debemos considerar lo real para
que queramos crear una realidad aumentada, de las “interfaces enriquecidas”, de la necesidad
de acompanantes “digitales” y naturalmente de esas inteligencias artificiales que han de guiar “la
decisiéon humana” en el ¢futuro?.



Hace algunos meses un amigo me hablé de un hecho que no voy a contrastar en ningtn buscador,
porque me fio absolutamente de su palabra, pese a que no era un especialista en temas médicos
y que su informacién provenia de esos conocimientos que los seres humanos solemos tener fruto
de algo que se llama experiencia. Me dijo que todos los 6rganos del cuerpo humano conforman
una masa entre la que no puede haber espacios vacios. Asi que, si en algin momentos a alguien
se le extirpa un 6rgano, el propio organismo genera los tejidos que cubren aquel hueco a modo
de relleno. Asi que ese “horror al vacio” sobre el que tanto se ha hablado en distintos terrenos
del conocimiento, estd en nuestro propio organismo. Y, ese horror al vacio en nuestro tiempo,
en nuestro espacio, en nuestra vida, en nuestro tiempo libre, en nuestro trabajo... es lo que nos
lleva de un lado a otro como “pollos sin cabeza” que es una expresién muy rural y primitiva y al
mismo tiempo muy acorde con el presente. En realidad un pollo sin cabeza que atin se mueve de
un lado para otro es un animal cuya vena yugular no ha sido segada del todo y por eso su cuerpo
y su cabeza mantienen atn una leve conexion. Casos como el del famoso Mike, el pollo que se
convirti6 en atraccién de feria y vivié mas de un ano decapitado no son lo habitual, y viajar por la
vida descabezado no suele ser muy aconsejable, ni siquiera en el caso de Mike.

Y porsi fueran poco la posibilidad de que eclosione la nube, la necesidad de realidades aumentadas
o el horror al vacio, también hemos caido en otro agujero negro que se llama consumo innecesario
o tal vez seria mejor denominarlo consumo que no consumimos sino que nos consume porque ni
lo elegimos, ni lo necesitamos ni, a veces, podemos pagarlo. Pero bueno, para esto tltimo ya esta
el dinero que tampoco es dinero, o por lo menos no dinero tangible en forma de billetes ni mucho
menos de calderilla.

Me falta todavia un recorrido por la destrucciéon del medio ambiente, el derroche de basura que
acabara sepultandonos, el gusto por el control al otro que parece haberse puesto de moda v,
como no, el tema de la salud, las enfermedades, los virus, las mascarillas..., sobre lo que prefiero
negarme a hablar porque se alejaria del tema central: la normalidad.

¢Qué pido? Si es que los deseos de un siete mil millones seiscientos ochentaycuatroavo de
habitante del planeta Tierra (a fecha 2020) sirve para algo a la hora de proponer una idea que nos
haga acercarnos o siquiera rozar algo de normalidad. Pues por buscar una pequena referencia
cinematografica, unas dosis de “Tenet”, una pequefa inversion temporal que no desande lo
andado sino que, a ser posible, busque otro camino de retorno y aproveche la experiencia para
no llegar a los mismos colapsos, al mismo sinsentido, al mismo relleno a toda costa. Habla Sadin
de la creacién factible de un espejo inteligente que valore nuestro estado de animo. Para mi la
normalidad seria asomarme al “espejo del agua” del que hizo poesia Vicente Huidobro y poder
ver el fondo del estanque y verme a mi misma reflejada y después decidir si quitarme las gafas de
sol, si beber un sorbo o si lanzarme a nadar y romper mi propio reflejo sin saber, como parece que
llegaran a saber los espejos, cual es mi estado de 4nimo en el dia de hoy.
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Relatos de los dias intrusos (VIII) - Las risas de los nifios

Ricardo Popbelmondo

22/07/2020

Mis vecinos del edificio de enfrente no han salido a aplaudir ni ayer ni hoy. Son una pareja
encantadora de ancianos ingleses. El alterna como vestuario para tomar el sol las camisetas del
Manchester United y de su seleccion de fatbol. Como se ha relajado el confinamiento supongo
que habran dado por concluido este gesto. Se escuchan menos aplausos y mas las risas y los juegos
de los nifios.

Un comentario en redes sociales me ha llamado la atencién por no haberse hecho viral en los
foros del pueblo. Un ciudadano inglés pide informacién sobre la situacién de su madre en nuestro
pueblo. Desde hace dias no sabe nada de ella. Este mensaje es sepultado por la noticia en medios
oficiales de que la localidad no ha registrado ningtin enfermo. Todos nos congratulamos. Una
historiadora local recuerda en un foro que nunca hemos sufrido victimas a multitud de epidemias.
Se suceden las afirmaciones sobre el caracter casi sobrenatural de los habitantes de esta zona. Se
menciona la leyenda de la bruja morisca y su prole. Pero enseguida se llama al orden desde las
autoridades afirmando que son cuentos de viejas. Pide mantener las condiciones de disciplina
social.

De nuevo leo un llamamiento para facilitar datos sobre unos turistas, en esta ocasion daneses, que
disfrutan de su retiro en este pueblo costero. No sé si son casualidades, pero me alarmo cuando
también identifico a mis vecinos como desaparecidos. Nadie se extrana. Nadie contesta a estos
mensajes. La alegria del fin del confinamiento es prioridad absoluta. Nada puede oscurecer la
salida de la caverna. Ni siquiera la desapariciéon de unos ancianos extranjeros.

Desde mi terraza veo la fachada de mis desvanecidos vecinos. Las cortinas se mueven tras sus
ventanas. Si antes escuchabamos esporadicamente un vehiculo junto con el graznar de las gaviotas
que escarban en la basura, ahora el rumor de los juegos infantiles llenan el espacio sonoro.

Las tardes las ocupo curioseando textos sobre este pueblo al que emigraron mis padres siendo
yo un bebé. La web de la historiadora es una interesante fuente de informacién. Recoge datos
de archivos municipales y eclesiasticos para cruzarlos con leyendas locales. Desde que se tienen
registros consta que la poblacion no ha sufrido victimas por epidemias. En localidades cercanas,
en distintas épocas, hicieron estragos el colera, el tifus, la polio, la viruela, incluso la lepra. Aqui
nada. A ciencia cierta nadie sabe el porqué de nuestra excepcién. En esa niebla del conocimiento
entra la leyenda para explicar el misterio. La historiadora hace referencia a unos autos de fe del
siglo XVI en los que una bruja morisca confiesa que para salvar la vida de sus hijos ante la atroz
mortandad de la Peste asesiné a viajeros y comerciantes para realizar magia negra. Esa bruja
naci6 aqui. Leo en los documentos escaneados las atroces confesiones de la morisca hechicera y
sus hijos, que utilizaba como sefiuelo para enganar a las victimas.

La curiosidad crece, pero no encuentro mas informacién. Los archivos se perdieron en un
incendio. La web oficial esta en construcciéon. Por otro lado, es unanime la calificacién de patrafia
y cuento para fantasiosos a esta leyenda. Intento contactar con la investigadora, pero no contesta
a mis mensajes. He llegado a un callejon sin salida.

Las cortinas de mis vecinos han dejado de moverse, pese a que la brisa me trae el olor a salitre. Las
risas de los niflos es sefial de que la calle recupera el pulso.

Camino por el carril paralelo al mar, como antes del encierro, cayendo la tarde. Me cruzo a
distancia con otros caminantes, todos ellos ancianos. El bosque en la linde del carril parece
haberse fortalecido en nuestra ausencia. Me rebasa a paso ligero una pareja extranjera. Cuando
se encuentran a unos metros se detienen. Senalan a algo entre la frondosidad de los arboles y se
internan en la vegetacion. Me inquieto y corro hacia ellos. Han oido lo mismo que yo, las risas de
los niflos que nos llaman. 73
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Dentro de mi propia normalidad queria haber mandado el
libro de Henry D. Thoreau, Walden, el cual escribié en 1854
y donde relata su vida en el bosque, en una cabana realizada
con sus propias manos, cultivando sus alimentos y viviendo
al aire libre. Intentando demostrar que la verdadera libertad
estaba en la vivencia de manera natural. Y donde cuestiona
que la industrializaciéon nos llevaria a lo que ahora llamamos
no retorno planetario.

Como dentro de mi normalidad fue imposible encontrar
el libro en las librerias de mi ciudad, asumiendo esta nueva
normalidad, lo adjunto en digital, no dejando margen de
excusa para que lo leamos, y nos preparemos antes de que
el mundo pete:

https://rb.gy/y98eea

Acufio esta “ediciéon” como el resumen que debemos leer
ante el colapso donde aprenderemos de este hundimiento
y nos servira como manual para cuando tengamos que
comenzar de cero.

iLEER CUANDO EL MUNDO PETE!

iLEER CUANDO EL MUNDO PETE!

Miriam Martinez Guirao

29/03/2021
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El plan es que no hay plan
Xelo Soriano

19/10/2020

Hace ya casi 4 meses que nos fuimos de Madrid. Una decisién que ha sido como otro embarazo,
algo que haido creciendo y transformandose, y transformandonos como familia y como individuos.
Alos cuatro. En abril era una idea remota. En pocas semanas se convirtié en posibilidad, luego en
secreto familiar y mas tarde en certeza cuando empezamos a contarlo a nuestra gente mas cercana
y emprendimos una carrera de tramites que todavia hoy no ha terminado.

En paralelo, fuera de nuestro ntcleo duro, el mundo también iba cambiando. Mientras tratdbamos
de mantener el equilibrio de nuestro propio movimiento, la traslacién de una crisis mundial
nos iba desplazando sin que nos diésemos cuenta. Nada en todo este proceso es comparable a
cualquier cosa que se nos hubiese pasado antes por la cabeza.

En circunstancias normales, es decir, si no viviésemos en medio de una pandemia planetaria,
hubiésemos celebrado una fiesta para reunir a toda la gente que hemos conocido y querido
durante los altimos 15 afios. Hubiésemos escrito mensajes de despedida y agradecimiento en
todas nuestras redes sociales, contariamos cada dia lo mucho que echamos de menos Madrid
y lo mucho que nos gusta nuestro nuevo destino y hariamos excursiones de fin de semana para
reencontrarnos con amigos que a su vez vendrian a vernos al pueblo y nuestra casa de Antén
Martin seguramente seguiria siendo la casa familiar a la que volver cada cierto tiempo. Pero nada
de eso es posible porque nada de lo que sucede ahora se parece a nada que pudiésemos tener
previsto.

No logramos desprendernos de esa sensaciéon de habernos ido por la puerta de atras, casi sin
decirselo a nadie, sin que sean posibles ni las despedidas ni los reencuentros, sin que decir lo bien
que estamos nos suene recochineo o a huida. Nos hemos ido de la ciudad en la que nos hicimos
mayores, donde nos conocimos, en la que nacieron nuestras hijas. La ciudad que nos lo ha dado
todo. Hemos dejado nuestra casa y a nuestros amigos, muchos lugares en los que fuimos felices y
alos que nos gustaba volver cada vez que podiamos dejar a las nifias con alguien. Hemos cerrado
la puerta de la vida que teniamos sin mirar atras y hemos venido a un lugar tranquilo buscando
un poco calma en medio de todo este caos, a darles una vida mas facil a nuestras hijas y a cuidar
de nuestros mayores dependientes que hace un afio eran autébnomos y que tras meses encerrados
no son capaces de valerse por si mismos. No es el regreso sofiado pero es un regreso posible y me
siento muy afortunada por ello.

Ya no somos ni de aqui ni de alla. Estamos bien en todas partes pero también echamos de menos
nuestro sitio, aunque ya no sepamos cudl es. Mis hijas preguntan a veces cuando volveremos a
Madrid y yo no sé como explicarles que ahora mismo, Madrid ya no es Madrid. Que ya no hay
parques, ni terrazas, ni bibliotecas, ni librerias, ni mercados, ni teatros tal como ellas los han
vivido. No sé decirles cuando el mundo volverd a ser el que ellas conocian antes de marzo porque
ni siquiera sabemos si volvera a serlo.



Cuando empez6 2020 teniamos planes. Habiamos pensando mucho en nuestro futuro como
familia, habiamos estado dando vueltas a muchas cosas: a nuestra relaciéon de pareja, a nuestros
futuros profesionales, a la educacién de nuestras hijas. Y después de muchos calculos y reflexiones,
habiamos sacado conclusiones y buscado soluciones que habiamos empezado a poner en marcha.
Todo eso salté por los aires en marzo. Evidentemente, nos somos los tinicos. A todos nos ha pasado
la realidad por encima como un camién de 25 toneladas. Pero si somos de los que hemos podido
tomar ciertas decisiones sin perder capacidad econémica y con un nivel de consenso que creo que
nos ha sorprendido incluso a nosotros mismos. No nos hemos ido de Madrid por falta de trabajo
o porque no pudiésemos pagar el piso. No nos vamos porque ya no haya vida social ni cultural,
la maternidad hace tiempo que se habia llevado eso por delante. Objetivamente, vivir con dos
nifias pequedias en el centro de Madrid ya era una especie de losa que pesaba sobre nuestras
espaldas pero que seguiamos llevando alegremente por inercia, por miedo o por pereza. Y porque
de alguna manera, siempre queda esa esperanza de que los bares estan ahi fuera para recordarte
otras épocas y hacerte caer en el autoengario, pensando que algun dia volveras a tu vida de antes.
Como si fueses a volver atras y retomarla en el punto en el que la dejaste. Como si los bares a los
que ibas y las gentes que los frecuentaban entonces estuviesen ahi, esperandote, congelados en
el tiempo. Como si, desde tu perspectiva actual, realmente pudieses (y deseases) volver a ser la
persona que fuiste hace 10 afos. Qué absurdo y qué frustrante vivir con esa afioranza. No sé en
qué momento somos capaces de olvidar que la vida solo se mueve en un sentido. Pero todos lo
hacemos.

Leo tltimamente bastantes articulos sobre el éxodo que se estd produciendo en Madrid y no dejo
de preguntarme sobre las consecuencias de todo esto y como sera el efecto rebote, si es que lo hay.
Si volveran, si volveremos. Y cuando serd eso, si es que sucede. Personalmente, cuando la gente
me pregunta (supongo que mas por compromiso que por interés real), nunca sé qué decir. Ahora
mismo no veo mas alla de 3 semanas vista, que es el ciclo que tengo establecido con mis hermanos
para ir a cuidar de mi padre, enfermo de Alzheimer. Un fin de semana cada tres semanas. Y una
vez cada tres semanas, el mundo se me viene abajo cuidando de un cuerpo cuyo cerebro ya no me
reconoce y cuya historia, que es la mia, se ha borrado casi por completo. Y sin embargo, siento
que hay algo que nos une mas que nunca: ninguno de los dos tenemos planes.

-1
-1



Este arbol
Cris Vega
10/03/2021

Os presento a “este arbol”. “Este arbol” me acompana 8 horas cada dia. “Este arbol” y yo hemos
pasado juntos ya por cuatro estaciones, con sus caidas de hojas (y pelo) y con su subidén veraniego
de moreno (y de verde). Para el siguiente nimero del fanzine os presentaré “mis mallas”






ETT, empresa trabajo temporal / Gargon de Café

Raymond D.

30/07/2021 1570372021




Streaming Paradisso
Alberto Peral
04/04/2021

COVID-19 wants

to fishte i

Los Juegos en la Nueva Normalidad

Alejandro Diaz de Losada

20/05/2021




fecha de caducidad caducada / Todavia sigo aqui.... / Bueno, por fin me marche... hasta la proxima vez

Raymond D.

27/03/2021 - 29/03/2021 - 30/03/2021
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Relatos de los dias intrusos (XVI) - El juego del gato y el dron

Ricardo Popbelmondo

15/04/2021

La lluvia ha dado una tregua. La llegada del buen tiempo ha animado la vida en el exterior. En el
momento de los aplausos nos fijamos en la belleza aleatoria del vuelo de las bandadas de pajaros
y en los nuevos nidos bajo los alféizares de las viviendas vacias.

Ayer, en la nueva banda sonora de una ciudad en pausa, se col6 un zumbido. Durd unos minutos
largos para apagarse poco a poco, alejandose. Pero volvié a estar presente en mi duermevela.

Hoy por la tarde, mientras nos saludamos los vecinos, regresa el zumbido, mucho mas nitido.
Una vecina sefiala hacia un punto en el cielo y saluda alegre. Me cuesta verlo por el barullo de
antenas y ropa entendida, pero al volar a mayor altura el dron es por fin visible. Es pequefio, pero
rapido en sus movimientos. Se coloca a poca distancia de los balcones ocupados. Los pdjaros
revolotean curiosos a su alrededor. Durante unos minutos es la distraccién del vecindario hasta
que desaparece entre los edificios.

Esta mafnana, mientras leo en el movil las dltimas noticias, el dron vuela de nuevo. Lo hace
tan cerca de mi terraza que puedo ver que estd equipado con una camara diminuta. Ese ojo
electrénico me mira, curioso, pero también inquisitivo. Me resulta divertido en esta rutina de
dias clonados. En su fuselaje parpadea un punto de luz verde. Caigo en la cuenta de que alguien
me observa en la distancia. Niego con la cabeza, preocupado. El dron me reta acercandose mas.
Hago ademan de golpearlo, pero las aspas girando a gran velocidad me disuaden. Se mantiene a
distancia hasta que se aleja burlon.

Comento por chats con los amigos la experiencia. Ninguno le da importancia. Lo ven como
un juego o como una légica accién de vigilancia de las fuerzas de seguridad para asegurar el
confinamiento total de la poblacién.

Transcurren un par de dias sin novedad, hasta que el zumbido vuelve. Me asomo a la ventana.
Alli esta el dron, me vigila con su luz verde intermitente. Cierro persianas. Subo el volumen de la
musica. El zumbido no se apaga dentro de mi cabeza.

Llamo a las fuerzas de seguridad. No me toman en serio. Les doy mis datos. Ya iniciardn pesquisas.
Sin embargo al dia siguiente, a otra hora, el aparato sobrevuela el vecindario. Tras un par de
largos vuelos se centra en mi fachada para repetir su juego de “voyeur” alado. Las fuerzas de
seguridad tardan veinte minutos en llegar. El dron habia desaparecido momentos antes.

¢Cierro todas las ventanas y hago asi vida o me enfrento a esa presencia volatil y tecnolégica?
Durante unos dias esa cuestiéon queda en el aire. No aparece en el cielo. Igual los consejos son
acertados. Si no tengo nada que ocultar entre mis cuatro paredes, ;qué debo temer, verdad?

@
w



Me desperté de un largo suefio

Poco antes del amanecer.

Las visiones todavia temblaban

Entre los espacios vacios de la memoria.
Plazas desiertas

Playas silenciosas

Lunas solitarias.

Personas encorvadas

Sobre pantallas amni6ticas.

Caminantes empunando

Bastones ciegos,

Algunas almas muertas en busca de un lugar
donde habitar el tiempo.

Pantanos quemados,

Rios secos.

La luz de las farolas

Alumbraba espectros bajo la lluvia.

Me desperté.

El arbol seguia alli.

Suefio infectado

Moissi Kubela

03/04/2021



Linograbado de GontzalR, procesado digital por ParaVaariar.
Mapa creado con https://anvaka.github.io/city-roads/ , data © OpenStreetMap

Lockdown

GontzalR y ParaVaariar

04/04/2021
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All that is solid could be vaporwave

Iker Vézquez

29/09/2021




Sin titulo

Virginia Lekuona

08/09/2021
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Irad

ERREBELAZIOA.
Isiltasun hasi berri honetan murgilduta.
Behin hasita, hazia hazten.

Escucho distraida,
la calma que deja puesto el dial en el baile de las moscas.
Es el nuevo tiempo en duermevela.

Afuera todo avanza y aqui todo esta ralentizado, aunque a veces sea dulcemente.
Los helechos se desperezan con la cualidad magistral

de desenredarse en

una perfecciéon que llaman

aurea.

Verde y azul, pelo y dientes.

Un recorte para calzarse los ojos

y mirar.

Ver lo que se deja ver desde este recodo.
Cobijarse del mundo

como lo hacen las esporas.

No impacientarse, no apresurarse.
Esperar.

Dejar que me peine el vendaval que cruza.
No enfrentarlo, no poner resistencia.

Un balanceo que

pudiendo arrollarme

me mezca.

Atravesada, ser viento.

Reordenar el exceso sin tiempo.

Buscarse y recordar que

los ojos van en el centro superior de la cara

y no alineados con la boca.

Después hay que ubicar todo esto -y lo demas- en el espacio
y alcanzar el movimiento deseado.

Todo lo que la prioridad,

que es lo urgente,

permita.



ARGI-1ZPI
Lurrundurik, hasierakoa suntsitzen doan heinean.
Maitasun ateragabe honi erantzun nahia.

Bizitu ditudanak/ek, ikusarazi didate
erabat hermetikoa egiten zaidala armiarma honen korapiloa.
Erabakia:eman beharreko lehentasunak eman beharra.

Mientras no miraba se han sumado nuevas complejidades. Hay suciedad donde antes no la habia
y han crecido unas y dos pestaiias. Una dimensién mas compleja se afiade a estas ultimas.

Irad
Rakel Gomez Vazquez

03/10/2021
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Mila esker / Gracias/ Thanks / Tack

Participantes en la convocatoria 2021 del proyecto

Proiektuko 2021 deialdian parte hartu dutenak

Elige tu propia normalidad - Aukeratu zeure normaltasuna - Choose Your Own Normality

Borja Crespo, Raquel Meyers, Ark Saiz, Joakim Cosmo, Ifigo Aizpuru, Brigitte
Aschwanden, Pelayo F. Arrizabalaga, Roberto Gonzalez Fernandez, Cris Vega,
Sonia Pulido, Xelo Soriano, Teresa Castro, Chel Logan, Raymond D., Unnamed,
Ricardo Bajo Gaviiio, Diego Grisalefia, Olmo Calvo, Ivar Zeile, Miriam Martinez
Guirao, Blanca Oria, Moissi Kubela, Mariana Shea, Leticia Jiménez, Karla Tobar,
Alberto Uribarri, Alberto Peral, GontzalR, ParaVaariar, Araiz Mesanza, Dr. Rhesus
Mulata, Miguel Castro, Alejandro Diaz de Losada, Alvaro Gémez Velasco, Nerea
Lekuona, CMYKTrtist, Unknown, Teresa Arilla, Virginia Lekuona, Ramén Salas,
Maider Alasdeoro, Iker Vazquez, Rakel Gomez Vazquez.

Elrge o propsa
nermaelrdod

ferfa Craspe & Raguel Megers
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AZKUNA
ZENTROA

Diseflo y maquetacién / Diseinua eta maketazioa_ Raquel Meyers

Produccién / Ekoizpena_ Azkuna Zentroa — Alhéndiga Bilbao ALHONDIGA
Deposito legal / Lege grodailua_ LG DL BI 00129-2022 BILBAO /
Bilbao, enero / urtarrila 2022.
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