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“Aukeratu zeure normaltasuna” Borja Crespo & Raquel Meyersen proiektua da, eta Azkuna 
Zentroaren – Alhóndiga Bilbaoren laguntza du, Babestu programaren barruan. Sorkuntza 
garaikidea babesteko aparteko deialdia.

“Elige tu propia normalidad” es un proyecto de Borja Crespo & Raquel Meyers que cuenta con el 
apoyo y el acompañamiento de Azkuna Zentroa – Alhóndiga Bilbao, en el marco de su programa 
Babestu. Convocatoria extraordinaria de apoyo a la creación contemporánea.

“Choose your own normality” is a project by Borja Crespo & Raquel Meyers with the support and 
guidance of  Azkuna Zentroa – Alhóndiga Bilbao, within the framework of  its Babestu programe. 
An extraordinary call to support contemporary creation.

eligetupropianormalidad.com



Asomamos la cabeza, como una tortuga, en el charco embarrado de la pandemia, creyendo que ya 
avistamos la normalidad, pero nos vuelven a meter la testa en el caparazón a golpe de restricción. 
Avistamos la meta, pero cuando estamos casi acariciándola deviene un espejismo. Quizás el caos 
emocional que conlleva esta sensación no ha hecho más que empezar en el nuevo orden mundial. 
Crucemos los dedos, porque el hastío es evidente y deriva en un “pasar de todo” según avanzan 
los días, las semanas, los meses, irremediablemente. Nos vacunamos en alegre comunión, nos 
sentimos inmunizados, la economía respira y recuperamos la vida social, léase el consumismo 
exacerbado, visitando bares, restaurantes y centros comerciales como si no hubiera un mañana. 
Si lo hubiere, a saber cómo será, pero será una fiesta o no será. De momento, en cuanto suenan 
las trompetas de la victoria, la incertidumbre vuelve a cernirse sobre nuestras cabezas. La verbena 
es pasajera, viene y va. La música se para y ya volverá. 

Mientras las grandes empresas, sobre todo tecnológicas, terminan de apoderase del planeta, si 
es que no lo han hecho ya, construyendo nuestro gusto y necesidades según las directrices del 
capitalismo, urge dar carpetazo simbólicamente a una iniciativa que ha pretendido reflejar una 
situación que puede transformarse, como la energía, para no desaparecer nunca. El estado de las 
cosas cambia lo justo para que parezca que cambian las cosas. Hasta el infinito y más allá. Visto el 
plan, continuaremos bailando aunque no suene la música. La verbena nunca tiene fin en nuestras 
cabezas. Cada cual con su playlist. toca aplaudir y sonreír.

Elegida nuestra propia normalidad, con carácter mutante, el proyecto artístico ha cumplido con 
sus objetivos, los señalados previamente y los que han ido apareciendo por el tortuoso camino. 
Dejamos constancia sobre papel de lo que hay, de nuestras preocupaciones y anhelos, la misma 
matraca de siempre multiplicada por mil. Los bares vuelven a los años 90, todos apiñados sin 
mascarilla, con gente fumando por los rincones. Los conciertos son la orgía del momento. Todo 
vale, aunque en los cines no se pueda comer palomitas. Las contradicciones de las medidas para 
contener la hecatombe son tan arbitrarias y absurdas que el personal ya se toma la justicia por su 
mano. Si no hay que pagar ninguna multa, ¿me voy a encerrar en casa?

Damos por concluido nuestro periplo, con más sarcasmo que lágrimas en los ojos, esgrimiendo un  
balance, rico y diverso, en el cual conviven textos y aportaciones visuales en armonía. Un cajón 
de sastre, que no desastre, que da cobijo, con lomo y cubiertas, a una selección de colaboraciones 
interesantes que nos han llegado a lo largo de estos últimos meses. Con este libro colectivo que 
tienes entre las manos, cargado de material incendiario, coronamos una etapa inesperada en 
nuestra atribulada existencia. Reflexiones e imágenes suculentas donde la ironía y el pensamiento 
crítico campan a sus anchas. El circo de la normalidad es fascinante. Hemos subrayado lo que ya 
éramos como especie, hacia dónde vamos, sabiendo de dónde venimos. La insoportable levedad 
del ser. Siempre nos quedará el arte. Pasen, lean y vean.
	
ELIGE TU PROPIA NORMALIDAD, si no quieres que otros entes la elijan por ti, luego abraza 
la NO_NORMALIDAD en una sociedad infantilizada a la que hay que explicar los chistes. El 
humano pre mortem es incapaz de leer frases subordinadas, se ahoga, pero no cesamos en nuestro 
empeñado de abogar por la comprensión lectora. Por eso nos hemos hartado de escribir. Textos 

Introducción a la NO_NORMALIDAD 
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largos, para más recochineo, para que los lea quien los quiera leer. Quien protesta porque “hay 
demasiada letra” no se lo iba a leer igualmente, así que hemos parido una retahíla de fanzines 
inspirados, en formato analógico y digital, con total libertad. Entre otras aventuras, nos paseamos 
hace unos meses como propuesta invitada por la feria especializada ‘Libros mutantes’ de Madrid, 
además de generar y recopilar un montón de cavilaciones, visuales y/o escritas, para el disfrute de 
una audiencia que ve el mundo con mirada crítica.

Este libro no va a subrayar ni sobreexplicar lo que ya sabemos, aunque sea tendencia. Deviene el 
reflejo de lo que ha sido un espacio de reflexión que también tuvo sus convocatorias abiertas, para 
fomentar la interactuación, el diálogo y un sentimiento de comunidad que, desgraciadamente, se 
está perdiendo. Tuvimos nuestro rincón expositivo en la Mediateka de AZ – La Alhóndiga y nos 
hemos atrevido a recomendar sin sonrojo numerosas obras indispensables, para su  visionado o 
lectura, en multitud de formatos. Cómics y literatura, ensayos o ficción. Distopías que acariciamos 
con los dedos, disecciones del ahora, visiones de un futuro sin control. No ha faltado señalar 
algunas películas esenciales para sobrevivir ante LA realidad que nos supera si nos la tomamos en 
serio. Los paraísos artificiales nos engullen. No hay aventura sin eventos constantes que irrumpen 
en la monotonía de una civilización en constante expansión desbocada. La autoayuda es un 
autoengaño: ponga un coach en su vida y cómase sus problemas pagando por ello. Todos los 
días hay que celebrar algo, sea el Black Friday, una boda, el baby shower, el subidón de followers, 
el enésimo cumpleaños, la donación de un riñón, la serie del año o jugarte la vida lanzándote 
en tirolina con los compañeros del curro en una quedada absurda para distraer el tedio. ¿La 
normalidad es soportable? ¿Sabemos realmente qué es?  Afortunadamente, aquí seguimos a 
pesar de todo. Viva nuestra propia normalidad y todas las demás, recogidas en este manual de 
preguntas y respuestas, cosechado con mimo, optimismo (y pesimismo).
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Cuando George Orwell escribió la novela “1984” se quedó corto. Probablemente su provechoso 
ingenio literario no le permitió aventurar, en un derroche de imaginación, que el Gran Hermano 
que denunciaba en su reconocida obra, el que nos vigila, somos nosotros mismos. Nos hacemos 
fotos, nos autocensuramos, indicamos nuestra geolocalización, lo que nos gusta y lo que no. 
Somos nuestros propios sensores (y censores). Nos exponemos a los demás, en caída libre. Somos 
un perfil andante que indica sus movimientos. Nos registramos aquí y allá sin rechistar, con lo 
cual, poniéndonos conspiranoicos, si efectivamente existen mentes aviesas que manejan nuestra 
conciencia, la jugada les ha salido maestra, probablemente sin quererlo, porque los seres humanos 
hemos decidido controlarnos a nosotros mismos. Desde el momento en el cual nos hacemos un 
selfie frente al espejo, por la mañana, lanzamos la señal de “aquí estoy”. Si el sistema está pensado, 
de una manera perversa, para que se cumpla lo que también vaticinó Aldous Huxley en “Un 
mundo feliz”, la huella digital existe para coartar nuestra libertad, para definirnos, etiquetarnos 
y empaquetarnos. Esto lo sabe bien Charlie Brooker, alma máter de la serie de televisión “Black 
Mirror”, cuya máxima inspiración es nuestra sociedad y su relación con las nuevas tecnologías, 
generalmente bajo un prisma pesimista. Apadrinada inicialmente por Channel Four, ahora 
en la todopoderosa Netflix con cinco temporadas disponibles -las últimas, más descafeinadas, 
son las impulsadas directamente por la popular plataforma de entretenimiento en streaming-, 
ofrece capítulos autoconclusivos que plantean un futuro poco halagüeño. A diferencia de lo que 
pregonaba el filósofo y escritor Umberto Eco, no nos dividimos entre apocalípticos e integrados, 
somos las dos cosas a un mismo tiempo. La era digital está aquí para devorarnos.

Si Orwell levantase la cabeza probablemente se echaría a llorar. “1984”, también llevada al cine, 
es fuente de inspiración de incontables historias sobre distopías, léase sociedades ficticias, futuras 
o paralelas, a cual más terrible. Huxley y Eco se revuelven en su tumba y nos queda poco para 
quemar libros, ya los prohibimos, como en “Fahrenheit 451”, la genial historia escrita por Ray 
Bradbury que trasladó a imagen real el inigualable François Truffaut. No vamos a entrar en 
detalles sobre si ya nos nutrimos a base de Soylent Green, o algo parecido, como en “Cuando el 
destino nos alcance”, basada en el libro del autor de ciencia-ficción Harry Harrison, con Richard 
Fleischer detrás de la cámara y Charlton Heston luciéndose frente a ella. La recreación de 
distopías viene de lejos, pero actualmente son una moda en el medio audiovisual, aparentemente 
imparable. Adaptar a la gran pantalla novelas aplaudidas por el público juvenil que describen 
un mundo futuro nada esperanzador, las mismas que nutren la zona etiquetada como “young 
adult” en las grandes superficies de venta, está al orden del día. “Los juegos del hambre”, “El 
corredor del laberinto” o “Divergente” son buenos ejemplos de “exploitation”, franquicias que 
exprimen la necesidad de evadirnos, aunque como citaba la reciente “Ready Player One” en su 
planteamiento, “nos hemos acostumbrado a sobrellevar los problemas, no a solucionarlos”.

“The Handmaid´s Tale”, respaldada por HBO, dio de qué hablar por su temática. Basada en 
“El cuento de la criada”, la novela de culto escrita por Margaret Atwood, presenta una distopía 
escalofriante donde el papel de la mujer ha sido relegado al de sufrida ama de casa y reproductora 
a la fuerza, tras una crisis de fertilidad a nivel mundial. Somos testigos del retrato de una sociedad 

DISTOPÍAS Y SERIES DE TELEVISIÓN

 “APOCALÍPTICOS, INTEGRADOS Y DESINTEGRADOS”

Borja Crespo 
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inventada, tirana e injusta en un futuro hipotético, pero los paralelismos con la actualidad son 
tremendos. La condición sexual como esclavitud. Son muchos los ejemplos de producciones en 
esta línea. Sin ir más lejos, ahí está la serie “The Purge”, dado el éxito de la saga cinematográfica, 
terror con espíritu de serie B bien orquestado. La idea principal es magnífica y escalofriante. El 
gobierno de EE. UU. impulsa una purga anual, que consiste en permitir el crimen, en todas sus 
variantes, una sola noche al año. Los ciudadanos se desahogan asesinando por decreto y baja el 
índice del paro y de la delincuencia. Doce horas de terror, en las que puedes ser matarife, víctima 
o cazador cazado. Si matar fuera legal, ¿qué pasaría? La policía no trabaja ese día, por supuesto, 
y los hospitales no admiten paciente alguno. Cometer un delito no se castiga. No obstante, todavía 
hay quien no aprovecha la sanguinaria fecha para rendirse a la violencia.

INVASIÓN DISTÓPICA

Las distopías, en la pequeña y gran pantalla, popularizadas desde antaño por la literatura, dan la 
voz de alarma sobre problemas de hoy llevándolos al extremo en una civilización futura, en otro 
tiempo, espacio o dimensión paralela. Nuestra existencia emocional es uno de los temas básicos 
sobre los que reflexiona “Black Mirror”, pero no es la única propuesta que hurga en nuestra mente 
además de ofrecer entretenimiento. “The Leftlovers”, cerrada con tres temporadas alabadas por 
crítica y público, presenta un futuro donde el 2% de la población mundial desaparece sin ninguna 
explicación aparente. Cuidada visualmente, con un final a la altura de la desconcertante premisa 
planteada (no como “Lost”), se sitúa en las Antípodas creativas de “Los 100”, acogida por el canal 
SyFy, ejemplo de serie de ciencia-ficción pensada para el público juvenil que narra la lucha por la 
supervivencia de un centenar de personas después de un apocalipsis nuclear mezclando acción y 
aires de culebrón, como “The Walking Dead”, cuyo desarrollo ha convertido a la adaptación del 
cómic de Robert Kirkman en otra posible distopía serializada (con sucedáneos como “Z Nation”). 
“El hombre en el castillo”, la novela de  Philip K. Dick, es la materia prima de una serie menos 
conocida por el gran público que recrea un mundo alternativo en el cual Alemania y Japón 
ganaron la II Guerra Mundial, dividiendo Estados Unidos en varias partes. Un escenario que da 
para múltiples lecturas.

El fenómeno de las series que presentan futuros alternativos no deja de crecer, aunando crítica y 
reflexión en muchos casos, aunque nos tomemos las advertencias a la ligera. Las contradicciones 
del ser humano son expuestas para nuestro esparcimiento con menos cargo de conciencia 
del necesario. “Occupied”, de nacionalidad sueca, no goza de un apoyo masivo por parte del 
espectador medio, pero su mensaje es digno de estudio. Noruega es ocupada por Rusia debido a 
una crisis petrolífera mientras la Unión Europea mira para otro lado. La historia transcurre entre 
despachos y en las casas de los protagonistas, no hay apenas hueco para la acción y predominan 
los diálogos, lo que no quita que atrape y nos invite a pensar sobre los conflictos internacionales 
que monopolizan los medios. “3%”, producción brasileña en el catálogo de Netflix, también se 
ajusta a la fiebre descrita, como la adrenalítica “Into the Badlands” y tantas otras que no cesan 
en su empeño de mostrarnos el ocaso de la raza humana. No podemos obviar “Westworld”,  con 
el sello HBO,  una apuesta cuyo germen es “Almas de metal”, el filme de Michael Crichton con 
Yul Brynner. Un western futurista con androides de por medio que habla de nuestros instintos 
más oscuros. Una tendencia en claro auge que promete ofrecernos grandes títulos en pos del 
pensamiento y la diversión para ver confinados en nuestras casas.



En junio del 2020 escribí un texto para la convocatoria Entre silencios de la Fundación BilbaoArte 
Fundazioa en el que se pedía a los artistas una reflexión sobre lo que estaba pasando. En aquel 
momento parecía que el confinamiento de meses anteriores quedaría como algo anecdótico para 
contar en las vacaciones de verano, y que poco quedaba de la reflexión realizada durante esos 
meses: «La romantización del confinamiento como un espacio para la reflexión y el cambio ha 
durado hasta la apertura de las terrazas. No ha sido más que un espejismo provocado por una 
deshidratación emocional. Si se hubiera desarrollado una empatía real no seguiríamos con las 
mismas ruinas mentales. Muchos artículos han proliferado durante este tiempo intentando buscar 
soluciones o al menos sacudir conciencias. Muchas referencias a las distopías y la ciencia ficción. 
¿Por qué será? El imaginario colectivo parece incapaz de digerirlo y necesita una narrativa que 
sirva como «ensayo de la realidad» (Barceló, 2020)» 1.

En enero del 2021 seguimos con la misma narrativa y, por fascículos. Nadie parece capaz de 
augurar cuando ni como se terminará. Según la RAE, distopía significa la «representación ficticia 
de una sociedad futura de características negativas causantes de la alienación humana». El futuro 
parece relegado a la ciencia ficción, a la especulación, a la fantasía. Sin embargo, no somos capaces 
de imaginarlo. Solo queremos volver al pasado, a lo de antes, a la normalidad. Solo queremos 
regresar al pasado, a aquel tiempo mejor. El futuro por entregas se convierte, por consiguiente, en 
el pasatiempo perfecto para entretenernos mientras todo vuelve a su sitio. Internet nos provee con 
todo tipo de formatos, información, memes, opiniones de segunda mano, ... No tenemos ni que 
recurrir a las fuentes originales. Basta con verse un vídeo en youtube o escuchar un podcast con 
el resumen y/o opinión; o irse a las recomendaciones de las plataformas de streaming para verse 
una serie o película apocalíptica y/o distópica. Todo depende de nuestra capacidad de atención 
a corto o largo plazo. 

Lo que parece indudable es que la ciencia ficción ha sido capaz de guionizar episodios históricos 
en nuestra realidad, materializando esas ficciones. Quizás no del mismo modo en que fueron 
propuestas pero sirviendo de base al imaginario colectivo. Aunque a veces, la realidad supera la 
ficción. Nadie hubiera sido capaz de pronosticar el asalto al Capitolio de los Estados Unidos de 
los seguidores de Donald Trump del seis de enero del 2021. Las imágenes quedaran grabadas en 
la memoria a medio camino entre la incredibilidad, el surrealismo, la parodia y el miedo.

En 2016 el último episodio de la tercera temporada de la serie británica Black Mirror, «Hated in 
the Nation» —en español: «Odio nacional»— ,  se llevaba al extremo las consecuencias de las 
manifestaciones de odio que tan alegremente inundan las redes sociales mediante el “Game of  
Consequences” (Juego con Consecuencias), en el cual la persona que diariamente obtuviera la 
mayoría de los tuits con el hashtag “#DeathTo” sería asesinada. La reflexión crítica del episodio 
va más allá de su valor estético. Las redes sociales se han convertido en un vertedero descontrolado 
inmune a cualquier consecuencia en la vida real y nuestra resistencia ha quedado reducida al 
activismo de click a través del #, a un hilo que se rompe y desaparece. 

DISTOPÍAS POR FASCÍCULOS, 

THIS EPISODE OF BLACK MIRROR SUCKS!

Raquel Meyers

08/02/2021
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This episode of  black mirror sucks, se ha convertido en el meme que representa los tiempos actuales. 
La RAE define los memes como «imagen, video o texto, por lo general distorsionado con fines 
caricaturescos, que se difunde principalmente a través de internet». Representan nuestra nueva 
visión de la realidad, difundida a toda velocidad por los grupos de mensajería instantánea, stories 
y demás aplicaciones. 

Es mucho más divertido y catártico que divagar cual errante por las URLs llenas de publicidad 
y trackers de los periódicos locales, nacionales o internacionales para informarnos de lo que 
acontece en el mundo. Lleva demasiado tiempo y atención :( ¿Quién tiene tiempo para ello?

2020 manifiesta, muy a nuestro pesar, que el futuro no nos necesita. Que la catástrofe y el colapso 
no son eventos anecdóticos y/o temporales sino nuestras nuevas realidades. Durante décadas 
se lleva alertando de ello sin efecto alguno. «El recordatorio de que para siempre deberemos 
prestar atención a Gaia y, al mismo tiempo, un llamado para que resistamos a la barbarie que 
viene. Tanto el verbo “resistir” como el empleo en presente del complemento qui vient pueden 
ser contrapuestos a la idea latouriana de que estamos frente a una guerra que puede llevarnos a 
la paz. Gaia, para Stengers, no es “lo que debe unir a todos los pueblos de la Tierra”, no es un 
nombre que genere pertenencia y unión, sino intrusión y malestar. Gaia es el llamado a resistir al 
Antropoceno, esto es, a aprender a vivir con él pero en contra de él, o sea, contra nosotros mismos. 
El enemigo, en suma, somos “nosotros”: nosotros los humanos» 2.

Si no somos capaces de dialogar y reflexionar de una manera crítica más allá del entretenimiento 
instantáneo, imaginando y produciendo nuevas normalidades, nuevos futuros más allá de 
la teocracia computacional y la la lógica del capital; no habrá meme ni # que nos saque del 
atolladero.

La tecnología y la economía no son las únicas soluciones, son también parte del problema. 
«Probablemente estamos viviendo los últimos carraspeos del motor de nuestra civilización 
industrial, previos a la extinción» 3. De nosotros depende si queremos seguir recibiendo el futuro 
por fascículos hasta el colapso total del presente.

1. Meyers, R. (2020). Escombro de antropoceno y ruidos de fondo, Sección crítica: “Entre silencios”, Fundación BilbaoArte Fundazioa.  
https://rb.gy/etuflq
2. Danowski, Déborah, Eduardo Viveiros de Castro, and Rodrigo Álvarez. 2019. ¿Hay mundo por venir?: ensayo sobre los miedos y los fines. 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Caja Negra.
3. Servigne, Pablo, Raphaël Stevens, and Marta Suárez Bravo. 2020. Colapsología. Barcelona: Arpa.
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Se cumple más de un año del comienzo de la castración social de las que somos víctimas por 
culpa del dichoso coronavirus, pero no hay que echar únicamente la culpa a nuestros mandatarios 
y a la maldita pandemia de nuestra actual situación de aislacionismo mental. Salir de casa no 
es tendencia, y así se va a quedar por los siglos de los siglos si no reaccionamos a tiempo con 
nuevas ideas colectivas que viralizar más allá del sofá. El nuevo concepto espacio-temporal nos ha 
minado el cerebro y la multipantalla va camino de ser la puntilla. A pesar de echar de menos los 
eventos presenciales, no nos movemos de casa aunque nos llama la atención alguna convocatoria 
cercana, dentro del confinamiento perimetral. Nos lo han puesto difícil para pisar el asfalto, pero 
nadie nos ha obligado a jubilar los zapatos. El barrio, una simple manzana, aloja un mundo 
increíble de posibilidades, poblado por gente con la cual interactuar manteniendo la distancia 
de seguridad. Hemos acabado con las videollamadas prácticamente de cuajo, excepto si son 
de trabajo. Hemos bajado el pistón en la comunicación con los demás, incluso hemos dejado 
de quedar para pasear en compañía como en la desescalada. Mientras, nuestro vivir cada día 
prosigue su rumbo mutilado. No hemos recuperado el brío, todo nos da pereza, excepto protestar 
por el abuso del uso de la mascarilla mientras fiscalizamos al vecino de enfrente porque se ha 
montado una fiesta sin invitarnos. El encierro es cerebral, para adentro, como si nos hubiesen 
chupado la vitalidad. Pero no nos engañemos, alimentar la maquinaria depende en gran parte 
de nuestra fuerza y queda en nuestras manos liberarnos del peso de la actualidad. No debemos 
culpar al sistema de todas nuestras penas. Hay quien se ve obligado a centrarse únicamente 
en su supervivencia, y la de su clan, pero aunque hayamos capeado el temporal, sorteando las 
circunstancias, seguimos mirando desde la barrera, con miedo a pisar las arenas movedizas de la 
incertidumbre, secuestrados por una temporalidad insondable. Llevamos un pequeño apocalipsis 
en la mochila y en vez de transformarlo en energía positiva contemplamos absortos el brillo de 
sus ojos sin evitar el roce de sus tentáculos. Nos acaricia el tedio y sonreímos ante la adversidad, 
pretendiendo ser lo que no somos gracias a Internet. Es la hora de reaccionar y mirar cara a cara a 
la realidad. Tanto reflexionar, en busca de la verdad, no puede ser bueno. Toca mover ficha antes 
de que nos devore nuestra propia existencia anodina. Elige tu propia normalidad. Es tuya y solo 
tuya, pero puedes compartirla con los demás. Elígela, antes de que lo hagan por ti. Cuesta pensar, 
por eso quieren hacerlo en tu lugar. El cuento de siempre. ¡Feliz aniversario!

 CASTRACIÓN SOCIAL

Borja Crespo 

14/03/2021



El 17 de marzo se cumplió para mi un año desde el confinamiento, ya que me tocó pasarlo 
en Francia, concretamente en Angoulême. Allí me encontraba de residencia, con la ilustradora 
Araiz Mesanza, en la Maison des Auteurs con una beca de animación de Irudika. El maremágnum 
del coronavirus nos pilló lejos de casa y cada cual tuvo que tomar la decisión de quedarse o 
marcharse. Araiz volvió a Oslo y yo pude quedarme en Angoulême gracias al apoyo de la propia 
Maison. Una estancia de tres semanas se convirtió en tres meses y, a diferencia de muchas 
personas, sin conexión Wi-Fi. Simplemente con lo que el roaming me permitía acceder: cero 
vídeos, cero videollamadas. Solo mensajería, datos básicos y llamadas telefónicas. Mis posesiones 
eran un ordenador, un disco duro, un móvil y una Nintendo DS. Una resiliencia sin acceso a 
zooms, zumbas, cursos online de cocina y todo tipo de manualidades pertinentes, plataformas 
de entretenimiento como Netflix, HBO, Filmin o Amazon, TikTok, Youtubers y todo tipo de 
parafernalia generada o inventada ex propósito. Tener un confinamiento offline no supuso ningún 
apocalipsis. Simplemente me dediqué a terminar la animación que tenía entre manos usando un 
editor de teletexto, leer, ver esas películas que siempre dejaba para otro día, y pasarme todas las 
versiones de Pokémon: Black, White, Silver, Gold, Diamond, Pearl (los únicos juegos que tenía a mi 
disposición).  Así pasaron mis días hasta que pude volver. Para mi sorpresa, vía WhatsApp, todo 
el mundo parecía tener «un pequeño apocalipsis en la mochila»1, parafraseando a Borja Crespo. 
Mientras yo pensaba, de una manera naíf, que el impasse serviría para reflexionar, imaginar 
y crear nuevas posibilidades, futuros y dejar de una 01101010 01101111 01100100 01101001 
01100100 01100001 vez de ver el el futuro como una extensión del pasado.

Un año después, el confinamiento parece algo anecdótico. Seguimos perdidos en el maremágnum. 
Y poco parece que hemos aprendido, ya que el espíritu crítico no es algo que haya ganada terreno 
en la sociedad, sino más bien lo contrario. Lo que parece haber prosperado es la “conspiranoia”.
Explicaciones imposibles y delirantes que se normalizan hasta convertirse en realidad por puro 
aburrimiento y repetición. Otros siguen en sus microcosmos a la espera, reservando las vacaciones 
de verano por si acaso ya disponen del pasaporte de vacunación. Una visión miope del futuro, 
de puro corto plazo que busca la satisfacción personal inmediata (que pueda viajar, que pueda ir 
al bar, que pueda irme de fiesta, etc.). «Que todo vuelva a ser como antes», parece un estribillo 
pegadizo para el ascensor de el Corte Inglés o la cola del Zara en versión Casiotone. 

Sin embargo, «nunca volveremos a la situación “normal” que hemos conocido en las últimas 
décadas», como bien argumentan Servigne y Stevens en su libro Colapsología2. Un libro que casi 
podría utilizarse como manual de instrucciones pandémico. Una reflexión de cómo y por qué 
hemos llegado hasta aquí que también nos invita a reinventar el futuro. Anticiparnos al colapso 
nos hubiera ahorrado muchos quebraderos de cabeza, pero no nos vamos a engañar, siempre 
esperamos al último momento, al momento inevitable en el que poco se puede hacer más que 
lidiar con lo que haya sobrevivido a la estampida, los pedazos, las ruinas, los escombros.

Uno de los apartados del libro nos da una catalogación de las reacciones hacia el colapso que 
podrían extrapolarse a las surgidas hacia el COVID: «Las reacciones vaexplotaristas («va a 
explotar»), las reacciones dequesirvistas («¿de qué sirve?»), los supervivencialistas o preppers («a 
cada uno su mierda»), los transicionistas («estamos todos en el mismo barco») y los colapsólogos 

 ¡FELIZ COLAPSO!

Raquel Meyers

17/03/2021
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descubren una verdadera pasión por este tema del que nadie habla y que da sentido a su vida. […] 
Curiosamente, los «geeks del colapso», de los cuales los más famosos se conocen como collapsniks 
en los medios anglosajones, suelen ser ingenieros… y hombres»3.

Estoy segura de que muchos pueden reconocerse en el abanico de reacciones a lo largo de este 
año, combinado varias, dependiendo incluso del momento emocional. Pero como bien dicen 
Servigne y Stevens, «el colapso no es el final, sino el principio de nuestro futuro. Reinventaremos 
las formas de festejar, de estar presentes en el mundo y con nosotros mismos, con otras personas 
y con los demás seres que nos rodean». De nada sirve cargarnos a la espalda mini apocalipsis de 
mochila, dando por perdida la batalla. Hay que seguir en la barricada, hay que seguir luchando e 
imaginando. No es momento para retirarse, para retroceder. Cada vez parece más claro que para 
cambiar las cosas primero tenemos que inventarlas e imaginarlas. 

Adam Curtis en su último documental «Can’t Get You Out of  My Head», estrenado el trece de 
febrero de 2021, también nos deja una extensa reflexión en forma de seis capítulos sobre cómo 
hemos llegado hasta aquí y por qué, tanto a los que están en el poder como a nosotros, nos 
resulta tan difícil seguir adelante. No obstante, al igual que he hecho con Servigne y Stevens, me 
quedaré con su reflexión final y las tres posibilidades de futuro que nos plantea. La primera sería 
un sistema de control al estilo de la distopía de «Walden Two», escrita por psicólogo B. F. Skinner 
y materializada en la ciudad de Guiyang, donde China ha construido el sistema de vigilancia 
más sofisticado del mundo, una gobernanza algorítmica [Algorithmic governance] donde los datos se 
recopilan y utilizan para controlar el comportamiento humano, o, como dice Curtis, «un mundo 
más allá de la libertad y la dignidad». La segunda posibilidad es que el futuro sea como el pasado, 
la antigua estabilidad y normalidad, agotada y vacía de nuevas ideas. Donde la corrupción sigue 
imperando en las instituciones y los políticos siguen mostrando su incompetencia a la hora de  
atajarla. Una sociedad en decadencia y sin visión del futuro, donde las desigualdades seguirán 
aumentando a ritmo imparable.

La tercera posibilidad sería la de «tratar de imaginar tipos de futuros genuinamente nuevos, unos 
que nunca antes habían existido. Pero para hacerlo como individuos tenemos que recuperar la 
confianza que hemos perdido en este momento de miedo e incertidumbre […] Quizás seamos 
mucho más fuertes de lo que pensamos. Lo único seguro es que el mundo del futuro será diferente. 
Y la gente de ese futuro también se sentirá y pensará diferente. Si podemos recuperar nuestra 
confianza, descubriremos que tenemos el poder de influir en cómo resulta ese futuro. Y como 
primer paso tenemos que empezar a imaginar qué tipo de futuro queremos construir»4.

Esta reflexión forma parte de la idea detrás del proyecto Elige tu propia normalidad, un diálogo para  
inventar y construir ese futuro entre todos y todas. Esta es nuestra propuesta de celebración del 
aniversario. Un espacio para la imaginación, la posibilidad y la crítica, no para la nostalgia, el 
estancamiento y el tedio.

1 Crespo, Borja. 2021. Castración social.
2 Servigne, Pablo, Raphaël Stevens, and Marta Suárez Bravo. 2020. Colapsología. Barcelona: Arpa.
3 Idem.
4 Cutis, Adam. 2021 . Can’t Get You Out of  My Head. BBC.



“¿Por qué me vigilan?”, te preguntas. “Si no soy nadie”, te contestas. ¿Por qué te vigilas?, añadimos. 
¿Quién vigila a quién? Estamos encantados de que nos vigilen. Si es que nos vigilan, porque 
ya nos vigilamos nosotros. A nosotros mismos. Abrazamos al Gran Hermano. Lo besamos y 
sentimos. Espolvoreamos nuestro ADN sobre su inmenso poder. La pandemia es obra del sistema 
o el sistema es el huevo viral. Si matamos la coronagallina todopoderosa, ¿qué nos queda? Algunas 
mentes iluminadas por la amenaza vírica del momento han descubierto que nos controlan. A estas 
alturas de sus preciadas vidas han visto los hilos. Como si no llevarán ahí meses, años, lustros, 
siglos… con su sombra amenazante sobre nuestra existencia de catálogo de Ikea. ¿Quién los 
mueve? ¿Un algoritmo? Desgastemos la palabra. Nosotros mismos, ¿sin que seamos nosotros? La 
jugada maestra. ¡Maestra!

Nos bombardean con publicidad mientras aplaudimos con las orejas. Por fin he encontrado 
exactamente las zapatillas deportivas que buscaba. He abierto Instagram y ahí estaban, a un 
golpe de click. Pura magia. Amazon subvenciona material escolar. ¡Qué genialidad! ¡Viva ‘Black 
Mirror’! Hay manipulaciones bastante más preocupantes que tener que ponerse la mascarilla, 
pero mejor que cubra la papada y permanezca por debajo de mi nariz porque quiero respirar la 
libertad, aunque huela a muerto. Me salto el toque de queda como las celebrities y lo cuento en un 
tiktok. Enfant terrible hasta los 99. Como si ser conejillos de indias fuera una cosa de antes de ayer. 
El gusto, las tendencias, la educación… ¡vaya lata! Si me viene todo dado, eso que me ahorro. 
Bendita opinión pública que acuna mis pensamientos artificiales. Aprender y desaprender cuesta 
trabajo. ¿Quién quiere trabajar para sí mismo cuando está cansado de trabajar para otro?

Desdibujado el concepto de libertad, infantilizada la sociedad, “futbolizada” la política, nos 
entretenemos con ficciones distópicas, aplaudimos películas, series y libros sobre mundos futuros 
apocalípticos sin aplicarlos el cuento. Vemos ‘Los juegos del hambre’ y ya no tenemos cargo de 
conciencia. Nos tragamos la moraleja y la excretamos. No hay más preguntas. Game Over antes 
de empezar la partida. Deadly Player One. 

No hay mejor vigilante que el que hace creer a los demás que no vigila mientras todo lo controla. 
Silencioso, omnipresente e invisible, guía esos pasos que parecen nuestros. Somos el infierno que 
camina.

He visto la luz. Voy hacia ella. Aunque me ciegue.

¿POR QUÉ TE VIGILAS?

Borja Crespo 

05/04/2021
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Siempre me ha fascinado el criterio de ubicación del mobiliario urbano, donde se colocan 
los bancos públicos. Da igual si es en España o en Suecia. La mayoría de las veces los bancos 
públicos se encuentran localizados en frente de muros, contenedores, hileras de coches, carreteras, 
portales, o casi siempre de espaldas a cualquier paisaje o vista decente más allá de su utilidad. 
Buscando información sobre el tema llegué al blog de Forjas Estilo1 donde se daba una lista de 
los criterios de funcionalidad como por ejemplo: «eludir los lugares molestos por el ruido, polvo, 
viento, vibraciones; se elegirán preferentemente lugares estratégicos de observación, sosiego, 
diversión, en áreas deportivas…; se instalará retirado de malos estímulos olfativos y visuales, a la 
sombra o al sol; en emplazamientos donde haya que hacer algún tipo de espera …». En el post se 
afirmaba que «de cualquier manera, ningún emplazamiento es caprichoso y responde siempre a 
unos estrictos criterios previamente establecidos de acuerdo al orden de las ciudades, al confort de 
sus habitantes y a su calidad de vida».

Me vais a permitir la osadía de comparar la ubicación de los bancos públicos en las ciudades 
con la “teocracia computacional”2. En ambos casos nos comportamos como «inocentes 
usuarios». Aceptamos resignadamente sentarnos en frente de un contenedor de basura, como 
las condiciones de privacidad de cualquier App, porque no queremos complicarnos la vida. Solo 
queremos descansar, usar la mensajería instantánea o publicar un story de activismo de click de 
“lo mal que huele o lo sucio que está” ese contenedor. Nuestras reivindicaciones son a corto plazo, nada 
tienen que ver con una proyección futura. Normalizamos y aceptamos criterios que condicionan 
nuestra vida. Cedemos nuestra responsabilidad, nos retiramos y seguimos con nuestras rutinas.

El artista visual James Bridle ya nos alertaba de la aceptación puramente funcional de la tecnología 
en su libro La nueva edad oscura: la tecnología y el fin del mundo (publicado en España en 2020), de 
aquello que él denomina como «pensamiento computacional» y que «se trata de una extensión de 
lo que otros han denominado solucionismo: la creencia de que cualquier problema que se presente 
puede resolverse mediante la aplicación de la computación. Sea cual sea el problema práctico o 
social al que nos enfrentemos, existe una app para solucionarlo»3. La pandemia simplemente 
ha acelerado la implantación de ese solucionismo tecnológico, del utilismo absoluto digital que 
facilita nuestra nueva cotidianidad, pero... ¿a cambio de qué?

El espacio público virtual nos permitirá diseñar los bancos y, aunque no podamos sentarnos 
en ellos, podremos compartirlo en nuestras redes sociales. Una de las cosas que no parecemos 
entender es que a las grandes corporaciones detrás de las redes sociales (Facebook, Twitter, 
Instagram, TikTok ..) no les importan nuestras reivindicaciones o cualquier significado que 
haya detrás de nuestros stories, post y tweets, excepto las emociones que se generan y activan 
cuando publicamos cualquier tipo de contenido. Estas emociones son la clave para aumentar sus 
ganancias, las denominadas «High Arousal Emotions». Su intención es tenernos en un estado 
de ansiedad constante para que sigamos alimentándolas. Un ejemplo perfecto es el escándalo 
Facebook–Cambridge Analytica – Donald Trump, como así lo explica el documentalista de la BBC 

NORMALIDAD 001: MOBILIARIO URBANO Y 

TEOCRACIA COMPUTACIONAL

Raquel Meyers

05/04/2021



Adam Curtis: «lo que realmente se fabricó con la histeria y la sospecha fue una fuente constante 
de emociones de alta excitación [high-arousal-emotions] que las máquinas necesitan. A estas no les 
importaba el significado [meaning] de lo que la gente pudiera pensar o sentir sobre Donald Trump, 
simplemente alimentaban las olas de paranoia que hacen que las empresas de tecnología sean 
aún más rentables y poderosas»4. La mayoría piensa que las redes sociales son un espacio para 
la libertad de expresión pero, en el fondo, son un criadero de emociones cuya única función es 
generar dinero. La histeria, la paranoia, la sospecha, la rabia... se cotizan al alza. 

En los últimos años han aparecido muchos renegados californianos que intentan paliar este vacío 
ético con nuevas empresas que nos avisan de los peligros que ellos mismos han generado y de 
los que siguen sacando beneficios. Pero la culpa de todo no la tiene la tecnología, los creadores 
y los usuarios también son responsables. El sueño distópico californiano de Silicon Valley fue 
siempre la cosificación del pensamiento de la escritora y filósofa Ayn Rand: el egoísmo racional, 
el individualismo y el capitalismo laissez faire. Todo esto y muchas otras más cosas nos han llevado 
hasta aquí, pero, sobre todo, nosotros y los que están en el poder. Nos hemos acomodado y 
autorregulado delante de nuestras pantallas, listos para adaptarnos y obedecer.

Las voces que nos alertaban han sido muchas, entre ellas la del crítico y ensayista Jonathan 
Crary que nos recordaba que «la ilusión de elección y autonomía es uno de los fundamentos 
de este sistema global de autorregulación. En muchos lugares todavía se escucha la afirmación 
de que las condiciones tecnológicas contemporáneas son esencialmente un conjunto neutral de 
herramientas que pueden utilizarse de maneras diferentes, incluyendo su uso al servicio de una 
política emancipatoria»5.

La pandemia ha revelado que la ilusión emancipatoria de la tecnología ha quedado reducida al 
bien común de las high-arousal-emotions y al aumento de las desigualdades entre los individuos. 
El historiador Roger Chartier nos alerta de la “impotencia reflexiva” que nos azota y afirma que 
«el confinamiento, que parece algo que todos tenemos en común, es de hecho una expresión cruel 
de las desigualdades sociales y de las maneras de afrontar la situación, tan diferentes para los 
individuos según su condición económica»6.

No os engañemos. La pandemia ha acelerado nuestra aceptación de este tecno-medievo con 
manual de instrucciones y conexión a internet obligatoria. Un capitalismo de emociones al que 
no le importa nuestro espíritu crítico ni nuestra sensibilidad, sino nuestra capacidad flexible 
de adaptación y sumisión a la certeza científica, matemática, económica y tecnológica. Esta 
apreciación es igual de disparatada que el emplazamiento de los bancos públicos. No hay confort 
ni calidad en tales decisiones, puro solucionismo. En nuestro fuero interno lo sabemos, lo mismo 
que la normalización y aceptación de la teocracia computacional. Pero como bien afirma Mark Fisher, 
filósofo y profesor del departamento de cultura visual de Goldsmiths, solo «estamos autorizados a 
seguir participando en el intercambio capitalista siempre que consideremos que el capitalismo es 
algo muy malo solo en nuestro fuero interno»7. 
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Por mucho que nos empeñemos en pensar que proclamarlo en las redes sociales puede cambiar las 
cosas, estamos muy equivocados y hasta que no cambiemos la manera que tenemos de reivindicar, 
de protestar, de exigir… seguirán siendo eventos y anécdotas cosificables solamente en likes y/o 
reproducciones. Siguiendo con las reflexiones de Fisher, para nuestra desgracia el Gran hermano 
de Orwell no se ha quedado trasnochado sino que tiene más vigencia que nunca. «Nosotros, el 
público, nos hemos emancipado de toda forma de control extrínseco; más bien nos encontramos 
integrados en un circuito de control cuyo único mandato son nuestros deseos y preferencias que 
vuelven, no como los propios, sino como las preferencias y los deseos del gran Otro»8 .Y a ese 
gran Otro no le importa que esperemos el futuro sentados en un banco mirando un contenedor.

1 https://rb.gy/hzyiww
2 Finn, Ed, and Héctor Castells. 2018. La búsqueda del algoritmo: imaginación en la era de la informática. Barcelona : Alpha Decay.
3 Bridle, James, and Marcos Pérez Sánchez. 2020. La nueva edad oscura: la tecnología y el fin del mundo. Barcelona: Debate.
4 Cutis, Adam. 2021 . Can’t Get You Out of  My Head. BBC.
5 Crary, Jonathan. 2015. 24/7: el capitalismo al asalto del sueño. Barcelona: Ariel.
6 Chartier, Roger. 2021. Lectura y pandemia. Conversaciones. Capedalles. Katz editores.
7 Fisher, Mark. 2018. Realismo capitalista: ¿No hay alternativa? Buenos Aires: Caja Negra Editora.
8 Idem.



LA IMAGEN SUPREMA

Fake news, deep fakes y cancelación

Borja Crespo 

06/03/2021

¿Lo que nuestros ojos ven es siempre verdad? Las imágenes en movimiento que 
graban nuestros móviles pueden ser una gran mentira, como la exposición de 
nuestras vidas en las redes sociales, el paraíso de la egolatría, el consumismo y 
una libertad falsa. 

Los avances tecnológicos pasan por encima de nuestras mentes (y cuerpos). La evolución 
de la civilización no va a la misma velocidad. Las herramientas digitales están ahí, ganando 
terreno, acaparándolo todo, y no atinamos siempre a la hora de utilizarlas adecuadamente 
en nuestro beneficio. Nadamos en un mar acotado por redes de pescar elaboradas a base de 
datos. Mandamos a diario información al ciberespacio para que sepan qué suelo pisamos, qué 
comemos, cómo vestimos, con quién estamos… Cualquier maniobra en las redes sociales es válida 
con tal de ganar notoriedad, sin obtener necesariamente algo de provecho, salvo unos golpecitos 
virtuales en la espalda. La exposición a los demás roza lo enfermizo, la esquizofrenia, el absurdo. 
El Gran Hermano nos vigila, o más bien El Gran Ego, porque somos nosotros mismos quienes 
nos señalamos. Todo apunta a que, efectivamente, alguien mueve los hilos que nosotros mismos 
hemos atado, por decisión propia, a nuestros miembros, incluyendo el cerebro. Fichamos en los 
restaurantes que comemos, hacemos publicidad gratuita a las discotecas y lugares de veraneo, 
dejamos nuestros pasos al servicio de las multinacionales a la primera de cambio, saben qué 
queremos comprar… Con la excusa de la pandemia, nuestros movimientos han sido acotados y 
registrados con una precisión que asusta.

A veces, para aliviar nuestra conciencia burguesa, nos quejamos y señalamos airadamente cómo 
están coartando nuestra libertad, con un post incendiario en alguno de nuestros perfiles online 
(para que también figure nuestra información, incluyendo la geolocalización). Nos entretenemos 
siendo un escaparate de cara a los demás. Para acentuar nuestra exposición mediática, miles de 
cámaras nos graban por la calle, en establecimientos y en los sitios más insospechados. Excepto, 
teóricamente, en los baños públicos y poco más, es difícil encontrar puntos ciegos donde no haya 
algún dispositivo que recoja nuestros movimientos. El coronavirus ha provocado el despertar de 
numerosos ciudadanos alarmados por el control de nuestra especie, como si el sistema no llevase 
desde sus inicios haciendo todo lo posible por tener contento al rebaño para que no se mueva de 
su sitio sin su consentimiento. Ilusos reconvertidos en fieras revolucionarias a las que se le va la 
fuerza por el teclado bailan el agua al consumo creyéndose los más rebeldes del barrio. La razón 
está despistada, intentando cuadrar la sobreinformación y desinformación que nos rodea a golpe 
de San Google.

En pleno auge de las fake news, noticias inventadas cuyo mensaje prevalece aunque se desmientan 
oficialmente, generadas y difundidas por perfiles falsos, bots y medios de dudosa fiabilidad, cabe 
responder a la inquietud de una audiencia que se cuestiona el estado de las cosas desde la resilencia, 
esgrimiendo un inconformismo cotejado que no consiste en cuestionarlo todo porque sí. Es cada 
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vez mayor la cantidad de mentiras que se disfrazan de noticia de última hora, que corren como la 
pólvora en Facebook o Twitter. Son creadas generalmente con fines políticos: algunos han ganado 
un aluvión de votantes, e incluso las elecciones. Atienden a intereses ideológicos y económicos, 
aunque también hay internautas que parecen disfrutar sin más divulgando trolas, algunas 
muy peligrosas. Fotomontajes, declaraciones sacadas fuera de contexto, tuits modificados con 
Photoshop, memes absurdos y surrealistas que hacen arder los grupos de WhatsApp… Quizás 
lo más incontestable sean los videos. A la imagen supuestamente real, en movimiento, es difícil 
sacarle los colores, pero todo y nada es lo que parece. La primera impresión es lo que cuenta entre 
el público potencial de este tipo de material de pérfida ficción. Quieren creer a pies juntillas lo que 
leen, ven o escuchan, porque es lo que casa con su visión del mundo. Los deepfakes han llegado para 
quedarse, se viralizan sin freno y nuestras cabezas no terminan de preguntarse si las estampas 
audiovisuales que quema nuestras retinas son verdaderas o falsas. Compartimos datos presos de 
la inmediatez, sin reposar la información, empujados por el algoritmo y el afán de protagonismo. 
Reacción frente a reflexión.

Nos hemos acostumbrado al bombardeo de fragmentos de realidad que atrapan y comparten 
nuestros teléfonos móviles sin cuestionarnos su naturaleza. Aquí te pillo, aquí te grabo. Los 
telediarios han validado este material, emitiéndolo como sinónimo de verdad. Ante el exceso de 
imágenes manipuladas y falsificaciones, como ya avanzaba la visionaria serie ‘Years and Years’, 
‘The Capture’ es la producción que el público crítico necesita. Relata, con un punto comercial 
que le permite llegar al gran público, cómo se puede controlar a las personas a través de las nuevas 
tecnologías y cómo hemos normalizado la propagación de bulos, la escandalosa difusión de fake 
news y sus posibles consecuencias. ¿Es siempre cierto todo lo que nuestros ojos ven? Como exclama 
‘Watchmen’, el cómic de Dave Gibbons y Alan Moore convertido en formato serializado, ¿quién 
vigila a los vigilantes? Ojo también a esos documentales que tienen tan claro su mensaje que no se 
desvían en ningún momento del mismo. La conclusión está pactada de antemano y da igual cómo 
llegar al final, un pecado habitual en las producciones más mediáticas adscritas a un formato en el 
que abunda más la docu-ficción (en Netflix hay ejemplos de éxito a patadas). ¿Las cámaras ocultas 
cuentan siempre la verdad? Así lo pretende el fenómeno de Filmin ‘El infiltrado’, pero el cine es 
falso. El poder de la imagen en movimiento como verdad absoluta es harto cuestionable.	

‘The Capture’ consta de seis capítulos, escritos y dirigidos por Ben Chanan (‘The Missing’), que 
también hurgan en otro tema espinoso: ¿el fin justifica los medios? Bajo esta premisa la serie no 
deja títere con cabeza, partiendo del juicio de un soldado que sale bien parado de un posible 
asesinato a sangre fría mientras se encuentra en activo. La noche en que celebra su absolución 
decida demostrar su atracción por la abogada defensora que le ha ayudado a salir de la cárcel, 
pero el romanticismo se torna violencia. Así lo recoge una cámara de vigilancia frente a una 
parada de autobús cercana al bar de la fiesta. A partir de esta extraño suceso que el militar niega, 
el protagonista acusado de secuestro se sitúa en el epicentro de un torbellino de giros inesperados 
en la trama (con cliffhangers mayúsculos al final de cada entrega, generando tensión). ¿Es real el 
crimen? ¿Es un invento? Todo apunta a que sí en plena investigación, pero la agente encargada 
del caso no las tiene todas consigo. Demasiados cabos sueltos. 

El arco argumental de ‘The Capture’ está bien hilado, sin excesivos subrayados, a pesar de 
la complejidad de lo narrado. La serie británica exprime a conciencia los recursos narrativos 
oportunos, economizando si es preciso, lo que viene a ser ir al grano. Las piezas van encajando, 
hasta el demoledor desenlace. Lo más interesante del proyecto es el retrato ambiguo que se realiza 



de los personajes, desde una perspectiva moral. La ética que muestran se contradice, pueden 
pisotear sus principios a la primera de cambio y nadie es realmente de fiar, lo que aporta especial 
interés al relato, de ritmo acompasado. Nos vigilan, está claro. Nos vigilamos a nosotros mismos. 
En los días de confinamiento, concretamente, desde los balcones. Asusta como escala puestos 
el autoritarismo y la fiscalización de los demás en la sociedad actual. Volvemos a ‘Watchmen’ y 
vamos más allá: ¿quién vigila a quienes vigilan a los vigilantes? Así, hasta el enemigo final. Tirar del 
hilo es muy divertido en el terreno de la ficción audiovisual, en un momento en el cual la cultura 
de la cancelación se abre paso como forma de protesta entre los usuarios de Internet. La repudia 
total a una persona, organización o empresa, por un supuesto comportamiento inaceptable. Se 
extiende como la espuma, principalmente a través de la redes sociales, pero este tipo de rechazos 
suelen conseguir lo contrario, el llamado efecto Streissand: censurar un contenido acaba dándole 
promoción.

No hay lugar para la ironía. Toda obra que se mueve en el filo es susceptible de entenderse al 
revés. La excesiva corrección política que azota estos tiempos convulsos también influye en el 
título de grandes clásicos. ‘Diez negritos’, la conocida novela de Agatha Christie, la gran dama 
del suspense, pasa a llamarse ‘Eran diez’, y así se estrena la adaptación contemporánea para la 
televisión. El cambio de nombre ya dio de qué hablar después de que HBO anunciase que incluía 
un letrero con instrucciones para espectadores despistados antes del visionado de ‘Lo que el viento 
se llevo’. A un lado y a otro, se lleva “cancelar” de oídas. Malos tiempos para la sátira. Y para la 
veracidad.
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Nos insisten una y otra vez, desde los medios convencionales, que hay que volver cuanto antes a 
lo de antes, que mantengamos la esperanza, que pronto llegará la nueva normalidad. Está a la 
vuelta de la esquina y a más de uno, a la multitud, se le llena la boca, se le iluminan los ojos, le 
da un escalofrío, al hablar de lo de antes. Pero no nos engañemos, lo de siempre se perpetúa en el 
tiempo y no desaparece, haya o no haya pandemia, cuando hablamos de corrientes y costumbres 
culturales. Socialmente es otro tema, cada vez nos va a costar más un abrazo -el famoso letrero 
que luce la frase “abrazos gratis”, habitual en los eventos en torno al cómic, va a cobrar otro sentido 
inesperado-, pero las tendencias para matar el tedio se transforman para vendernos, de un modo 
cíclico, prácticamente lo mismo desde que la televisión es nutritiva. Es decir, lo de antes.

Por poner un ejemplo evidente, la implantación de la supuesta televisión inteligente, quizás 
un oxímoron, permite al espectador multipantalla elegir lo que quiere ver. ¿Y qué quiere ver? 
Lo de siempre. La famosa frase desgastada “ya no ven la tele”, cuando se habla de las nuevas 
generaciones, hace referencia al aparato receptor en sí, no a la parrilla de toda la vida. Atrás 
quedan las teles “con culo”, que se decía, que ocupaban medio salón. Pantallas panorámicas 
que pesaban un quintal, cuanto más grandes mejor. Ahora, curiosamente, se tiende a la 
miniaturización, devorando series en el móvil, de viaje en metro, sentado en un banco o tumbado 
en la cama. En este panorama audiovisual, efectivamente, ha cambiado el hábito a la hora de 
elegir el dispositivo a través del cual consumimos material, metamorfosean formatos y canales, 
pero el contenido es el de siempre. Sigue triunfando lo de antes, aunque se disfrace de otra cosa, 
aunque mute superficialmente para adaptarse a los tiempos que corren (y corroen). El video mató 
a la estrella de la radio, pero se escucha más radio que nunca: en el celular, en el ordenador o en 
la tablet. ¿Qué son los podcasts? Las tertulias nocturnas y otros programas de variedades se han 
mudado de aparato, emisor y receptor. A este paso alguien va a hacer una llamada, cuando se 
canse de intercambiar un millar de notas de audio, y va a inventar el teléfono. ¿Se acuerdan del 
fijo? No había que sufrir los grupos de WhatsApp y la gente llegaba a la hora que tocaba en las 
quedadas. Lo social se pierde, se envenena, pero el tiempo sigue gastándose frente a la pantalla, 
gigante o pequeña. ¿Quién no zappea buscando algo mejor entre plataformas de entretenimiento 
bajo demanda? Perdemos muchos minutos, demasiados, eligiendo qué ver, de app en app. Quizás 
el reloj corre menos, de canal en canal, con el mando a distancia.

Las series vuelven a optar por la periodicidad semanal. Estrenar un capítulo cada siete días 
funciona mejor a la hora de crear adicción y alimentar el fenómeno fan. Todas las semanas 
no puede estrenarse la producción serializada del año para verla del tirón. Los concursos y 
realities siguen siendo degustados por audiencias millonarias, de todas las edades, sea donde sea. 
Evidentemente, es la tele de siempre. Tener que elegir qué ver constantemente es una ardua tarea 
que no compran tantos espectadores como nos quieren hacer creer. Los canales generalistas sigue 
siendo lo que más se consume y lo que más huella deja en la opinión pública. Ver “lo que te echen” 
no está tan demodé. Va ganando adeptos y han vuelto con fuerza Los 40 Principales, ahora Las 10 
más populares de Netflix. Estos días nos abruma la publicidad de algunas televisiones online que 
ofertan, gratis, un montón de contenido… a cambio de tragarte publicidad.  Si pagas, te quitan los 
anuncios y mejora la calidad de la imagen. Volvemos a la casilla de salida. A lo de antes.

LO DE ANTES

Borja Crespo 

20/04/2021



Mientras cierran los videoclubs, pagamos más que nunca por ver la televisión. ¿Cómo? ¡La gente 
joven no ve la tele! La caja tonta, que ahora es lista, la ventana electrónica, el espejo negro… la 
pantalla, ahora convertida en pantallas, en plural. Recordemos uno de los magnos acontecimientos 
culturales del pasado año relacionado con el medio audiovisual y los hábitos de consumo de las 
nuevas generaciones: el cacareado éxito de convocatoria del ‘streamer’ Ibai Llanos, que retransmitió 
las uvas por Twitch -propiedad de Amazon-, la plataforma que está desbancando a YouTube, 
ante más de medio millón de personas. Una cifra llamativa, un logro para el popular locutor de 
deportes electrónicos, cuya celebridad en Internet se ha disparado. Sus dotes como influencer, 
esa palabreja sinónimo de demasiadas cosas y ninguna, son incuestionables, es un comunicador 
elocuente, pero, analizando su emisión, que contó con el apoyo de sus propios patrocinadores 
-product placement de andar por casa, mostrando las bolsas de Doritos y el Cola Cao sobre el 
sofá-, choca sobremanera comprobar que la puesta en escena del notorio acontecimiento, darle 
una patada al maldito 2020, fue tan casposa como en las cadenas de televisión de toda la vida. 
Mediatizado por la publicidad de sponsors, el show recordaba, estéticamente, a un programa 
nocturno de una televisión local de los 90, muy lejos de la vanguardia creativa. Solo faltaban los 
anuncios del teléfono erótico.

Asusta comprobar que lo que suponemos que funciona en la televisión de siempre, lo hace 
también en cualquier otro soporte en la era digital. No hay tanta diferencia. A veces, ninguna. Las 
series más afortunadas en el ranking de audiencia llevan el concepto culebrón en su ADN, sean 
del género que sean. Se mimetizan patrones, no se rompen esquemas. Solo cambia el dispositivo, 
pero el contenido, insistimos, es el mismo. Unos desconectan de la vida con ‘Sálvame’, otros 
viendo videos de gente maquillándose sin tener que ir a la peluquería, o emisiones en streaming 
donde otras personas juegan a videojuegos, como los más talludos hacíamos, antaño, en las salas 
de máquinas, echándole el aliento en el cogote a un sujeto que mataba marcianos mejor que 
nadie. Cotillear, vivir las vidas de otros, el famoso salseo, como señalan los millennials, es un 
formato que nunca morirá. No necesita renovarse.  El espectáculo debe continuar. Vuelta a lo de 
antes. La nueva normalidad.

23-25 abril 2021
Libros Mutantes RSPV – Madrid Art Book Fair @ La Casa Encendida (Madrid)

Elige tu propia normalidad ‘Zine 003 Edición especial + 
Risografía de Raquel Meyers en colaboración con Another Press & Azkuna Zentroa
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23-25 abril 2021 Madrid
Pegada de pegatinas QR Elige tu propia normalidad durante la feria de Libros Mutantes RSPV 
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Durante la reciente edición pandémica del festival de Libros Mutantes RSPV en La Casa 
Encendida de Madrid me regalaron unos trilobites bajo la premisa de que «cuando ya no estemos 
aquí, y un día vengan los extraterrestres, esto es lo que encontraran de nosotros». Los trilobites son 
los fósiles más característicos del Paleozoico, la antigua «era Primaria». Nosotros nos encontramos 
en la época geológica llamada Antropoceno o Capitoloceno, donde, más que artrópodos extintos, 
lo que encontrarán serán «Tecnofósiles [Technofossils]». Una mezcla de cacharrería y basura 
electrónica obsoleta fusionada con una amplia gama de metales y materiales artificiales, como 
el aluminio y aglomeraciones de plásticos generada en la technosphere; como así lo argumenta 
Jan Zalasiewicz (presidente del Anthropocene Working Group de la Comisión Internacional de 
Estratigrafía) 1: «los objetos tecnológicos, incluidos los teléfonos móviles, pueden considerarse 
tecnofósiles geológicamente, porque son construcciones biológicas que son robustas y resistentes a 
la descomposición; formarán fósiles futuros, para caracterizar los estratos del Antropoceno». Las 
simulaciones de tecnofósiles de los artistas Maarten Vanden Eynde 2 o Jean-Pierre Brazs nos sirven 
para visualizar dichas fosilizaciones del futuro.

Nuestra “aportación” a los futuros fósiles del antropoceno es el floppyzine sorpresa (fanzine en 
disquete). Para el ‘zine 004 del proyecto “Elige tu propia normalidad” hemos decidido utilizar 
el formato disquete [Floopy disk]. La elección de este formato no es algo novedoso, tampoco un 
alarde retromaniaco fetichista. Su elección es nace de una reivindicación. La mayoría de la 
tecnología denominada obsoleta funciona y puede usarse independientemente de lo vieja que 
sea. La obsolescencia tecnológica (viejuna de ayer mismo, no sólo a partir de X años) ya no es 
solo zombie o «Dead Media», si nos acordamos de la famosa lista de Bruce Sterling 3, sino que ha 
escalado de basura a fósil.

El floppyzine sorpresa cumple los requisitos de tecnofósil pero su intención no es la «arqueología 
de los medios [Media archaeology]» sino cuestionar nuestro uso de la tecnología. Los floppies que 
vamos a utilizar son reciclados de su uso oficinista en los 1990s, formateados y listos para usarse 
con el hardware correspondiente. El floppyzine contiene un archivo *.ADF para el ordenador 
personal Amiga. Para visionar su contenido se necesitará un emulador o el hardware original. 
Para aquellos sin tiempo y/o paciencia para investigarlo y/o para aventurarse en adquirir 
conocimientos obsoletos, el contenido estará disponible en la web del proyecto: 
https://eligetupropianormalidad.com

El floppyzine forma parte también de otra reivindicación, la del adjetivo multimedia. Aquí 
viene el momento que todos estabais esperando, la definición de la RAE: “que utiliza conjunta 
y simultáneamente diversos medios, como imágenes, sonidos y texto, en la transmisión de una 
información”.  Una herramienta de los 1990s feticheada por el Vaporwave y el Glitch en el siglo 
XXI. Lo que a nosotros nos interesa del concepto multimedia no es su estética [A E S T H E T I 
C S] sino la aportación y reflexión crítica como usuarios y consumidores de tecnología en lo que 
respecta a la rapidez con que el software y hardware se vuelven obsoletos, basura digital sin que 
nos de tiempo a aprender a usarlos o descubrir todas las posibilidades que pueden ofrecernos. 

NORMALIDAD 002: 

TRILOBITES & FLOPPIES

Raquel Meyers

27/05/2021



1.The unbearable burden of  the technosphere, Jan Zalasiewicz. https://rb.gy/jvvztq
2. Technofossils, Maarten Vanden Eynde. https://rb.gy/sp3eon
3. http://www.deadmedia.org/

La constante  excavación y reinvención del pasado en busca de nuevos referentes y moderneces 
susceptibles de consumo lleva a revisitar una y otra vez “lo de antes”, cosificando estéticas y 
fagocitando cualquier espíritu crítico. No hay un planteamiento inicial de uso sino de abuso 
superficial parásito, vampiro que busca resucitar a los muertos una y otra vez para sacar provecho 
en los nuevos paraísos de especulación neoliberal del arte digital, como el NFT (Non-fungible 
token) o, en castellano, token no fungible. El capital siempre se inventa fórmulas y plataformas 
para seguir haciendo lo que mejor sabe, sacar provecho de cualquier apocalipsis, de cualquier 
pandemia. Desde etsy, ebay a los crowfundings variados. Sea cual sea el problema siempre habrá 
un nuevo servicio digital y online para solucionarlo.

Solucionismo neoliberal algorítmico tecnocrático a su servicio, dígame. 
El  floppyzine no es un token ni un fósil. 
Solo es un disquete que puedes formatear y seguir usando.
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“Contratiempo”, dícese de un suceso inoportuno que obstaculiza, o impide, el curso normal de 
algo. A su vez, es una nota o melodía que modifica el orden normal de tiempos débiles y fuertes, 
musicalmente hablando. La pandemia es un contratiempo. Ha trastocado la realidad. Nuestra 
realidad, o la que nos dan hecha. La que hemos forjado a nuestro alrededor a base de sangre y 
sudor, o la que hemos aceptado sin regañadientes porque no está el horno para bollos. El muerto 
al hoyo y el vivo al bollo.  Bollería para todos. En cantidades industriales.
 
Imagino, en un futuro más cercano de lo esperado, quizás pasado mañana, que viene a ser dentro 
de mucho, que es muy poco una vez transcurrido el gran apocalipsis, a un atribulado ser humano 
que encuentra, por casualidad, una cápsula del tiempo enterrada bajo toneladas de escombros. 
Kilos y kilos de plástico sepultan una caja de Amazon, convenientemente cerrada con abundante 
cinta de embalar. En su interior, diversos objetos describen cómo era el mundo en 2020. El 
recipiente hermético fue enterrado con el objetivo de guardar mensajes secretos y diversos 
elementos que retraten una época denominada por los siglos de los siglos como “el contratiempo”. 
Un sujeto descendiente de generaciones venideras, el mañana en carne y hueso, curiosea el tesoro 
hallado con el fin de entender a sus ancestros y, por ende, sus contratiempos. El acto sublime, la 
apertura de las puertas de la percepción espacio-temporal, permite al individuo, arqueólogo por 
accidente -simplemente buscaba algo que llevarse a la boca-, reconocer el principio del ocaso de 
una especie. De aquellos polvos vienen estos lodos. De aquellos bollos viene el empacho que nos 
llevó al colapso. La realidad artificial se desmoronó y solo quedó la ilusión a la venta en frascos (de 
codeína). Vayamos con el unboxing.

La cápsula del contratiempo, haciendo inventario, aloja curiosos gadgets antediluvianos a los 
ojos del humano del mañana. Para empezar, nada quedará entonces de la multinacional cuyo 
logo aparece en la caja. Devoró todo el planeta, compró hasta el último rincón del mundo a 
cambio de una suscripción por un año en su tienda online. Ante la escasez de bienes, arrasó sin 
apenas esfuerzo y pasó a cambiar su nombre por el de Terra. Su nuevo símbolo pro-globalización 
ya no es una sonrisa, es una mano cerrada con el pulgar hacia arriba. El dedo tiene forma de 
flecha. Por supuesto, gusta mucho a su audiencia potencial. En el interior de la caja vieja que 
protege la colección de objetos que no merecen perderse en el olvido hay un sobre blanco en cuya 
superficie puede leerse: DECADENCIA. Así, en mayúsculas. En la profundidad del mismo no 
hay nada. Absolutamente nada. En el lote sorpresa hay un móvil, con la pantalla rota, de marca 
desconocida. Hasta el momento no ha podido encenderse. También se encuentra un disquete 
antiguo, de procedencia inhóspita, que no ha podido abrirse. Su contenido es un misterio. Hay 
una hoja de periódico doblada, con restos de grasa de queso cheddar del Mercadona -según las 
fuentes de investigación consultadas- y un chicle azul pegado con el ADN de un perro. En el 
papel desgastado puede leerse una noticia aparentemente intrascendente sobre un político del 
momento que ha cambiado su corte de pelo. Hay una hamburguesa en un embalaje transparente 
que permanece impoluta y una pajita de cartón mordida por ambos extremos. Un postit rosa flúor 
contiene un número bajo las palabras “contraseña de Netflix”. Hay una mascarilla arrugada, 
color blanco, con un dibujo extraño que parece el título de un concurso de la tele. El balance final 
incluye un libro perpetrado por un influencer o algo así. No se lee bien el nombre del interfecto, 

CÁPSULA DEL CONTRATIEMPO

Borja Crespo 

18/05/2021



parece tachado, pero el selfie que ilustra la portada da bastante grima y apunta a esa hipótesis. 

Las páginas interiores están en blanco, no hay texto alguno, y huelen a vinagre. No hay nada más 
que contar.

Una vez elaborado el listado el cazatesoros introdujo las cosas en el pequeño baúl de cartón, 
probablemente improvisado, y lo llevó a las autoridades competentes, previamente asignadas por 
sí mismas, a ver si pillaba algo. Le dieron las gracias y hasta luego. Un mandatario del poder 
establecido por sí mismo prendió fuego, como un pirómano excitado, al extraordinario hallazgo 
delante de las cámaras de una cadena local. Tras el rocambolesco contratiempo, la civilización 
continúa a lo suyo. Sigue empecinada en su particular lucha por la supervivencia.

Abrazos -gratis- desde “el contratiempo”.
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Quizás haya sido todo un simple descuido. Un tropezón en la línea temporal que se ha ido de las 
manos. Un descuido en un laboratorio perdido, una mala digestión tras querer emular al vampiro 
más viejo del mundo, un pangolín en celo de fiesta por Benidorm, la decimonovena Guerra 
Mundial en pleno siglo XXI… Sea cual sea la causa del movimiento sísmico, las consecuencias 
se pueden resumir con tres simples palabras, da igual el orden: todo sigue igual, igual sigue todo, 
igual todo sigue. Se han acelerado los problemas que asomaban la cabeza antes del cataclismo, 
y las mentes avispadas de siempre, ojo avizor, han aprovechado la coyuntura para apuntalar sus 
privilegios. Nos barren para los extremos, pero permanecemos. El consumo por encima de la 
vida. Importan otros números. Mientras consumimos, no pensamos en la muerte. El sistema lo 
sabe. Sigue igual todo, sigue todo igual.

No hay colectividad sin recompensa individual. Participar sin recibir nada a cambio, compartir 
intereses, no es tendencia. Nutrir la autoestima está muy bien, siempre y cuando asimilemos que 
no estamos solos en el mundo. La palabra visibilidad ha hundido todo atisbo de colaboración 
altruista. Solidaridad gratis, ¿que es eso? Lo escribimos en las redes sociales, donde les regalamos 
el contenido. Pagas por publicar un libro, como pagas la luz. Lo anuncias en Facebook y se cobran 
la publicidad. Menudo chollo. Una simple mascarilla raída, que asoma en tu bolsillo, te recuerda 
que estamos en una situación fuera de lo normal. Dentro de un teatro tienes que taparte la boca 
y la nariz pero en un avión, o en un restaurante, eres libre en la misma situación. La cultura paga 
el pato, lo platos rotos, el orden del caos. La distorsión de la realidad ha sido un simple espejismo. 
No hemos salido mejores porque no hemos salido. Ya estábamos dentro desde mucho antes.

El coronavirus ha funcionado como un acelerador de partículas que ha señalado las carencias de 
una sociedad aquejada del síndrome de Cotard. Hay sectores damnificados por la pandemia que 
ya eran víctimas de su propia existencia. Afectados frente a oportunistas. Espiamos, nos espían, 
nos espiamos. Vuelve la Champions. Respiramos, expiramos. El catálogo de normalidades es 
tan extenso como anodino. No hay novedades reseñables. No se ha actualizado como debiera el 
sistema operativo de una civilización en eterna descomposición. El crepúsculo del ser humano es 
incombustible. Aquí seguimos, por los siglos de los siglos. La ficción se adelanta a la realidad, pero 
la realidad acaba superándola hasta anularla. Como último ejercicio de catarsis colectiva, en la 
plaza de cada pueblo del planeta se quemará una inmensa hoguera compuesta por toneladas de 
mascarillas mientras nos come el plástico. Bailaremos alrededor del fuego con los pies descalzos. 
Se lo perderán los mensajeros de Amazon y los de Glovo, que estarán trabajando. Alguien tiene 
que traer la barbacoa, la cena y las litronas. El show debe continuar, por tu cuenta y riesgo. Al calor 
de las llamas, todo cobra sentido en un storie de Instagram. Despedida y cierre. Queda enterrado 
cualquier indicio de nueva normalidad. Bienvenida sea la orgía zombie.

CRÓNICA DE UN LAPSUS

Borja Crespo 

13/09/2021
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La miopía del futuro caracterizada por ser incapaz de proyectarse a largo plazo y por la búsqueda 
constante de la satisfacción inmediata, colapsó en el confinamiento colmatándose en la autoficción. 
Un repliegue colectivo en el presente que ha quedado rematado en un autismo del futuro, en un 
vacío lleno de preguntas sin respuesta. Una boria (niebla en cartagenero) que nos envuelve y que 
hemos aceptado con resignación. Ignorada en el verano pero que pacientemente siempre nos 
espera a la vuelta vacacional. A su regreso al interludio postconfinamiento, postnormalidad en 
el que seguimos estancados. Ni la nueva ni la vieja normalidad. No terminamos de decidirnos. 
Mientras tanto muchas cosas siguen sucediendo en el mundo globalizado aunque se produzcan 
«muy lejos» de nuestro portal. 

En este momento, en este lugar, nuestra prioridad es el yo. Cuyo plural solo es una extensión 
de nuestro ego, nos. Parecemos obsesionados en retroceder en el tiempo en búsqueda de una 
estabilidad ficticia, de un  «realismo capitalista» que promete un mundo mejor y sostenible a costa 
de fagocitar cualquier acto de rebelión. Que se genere una realidad, cómoda y fácil a puro golpe 
de click. Que nos proteja aquello que nos ha destruido. Lo que nos rodea ya no nos interesa, es 
pura ruina al azote del cambio climático. Es puro escombro de antropoceno. Solo estamos aquí 
de picnic buscando algo que vender.

Hemos replegado sobre nosotros mismos. No hay alternativa al capitalismo, esta es la realidad 
que hemos aceptado e interiorizado cual dogma. El mundo no se puede parar, el caos no se 
puede permitir. Pero los apocalipsis programados no van a parar de producirse porque el sistema 
y nosotros mismos estamos obsoletos. Esto no es nuevo, estamos más que avisados. Predicar en 
el desierto genera muchas páginas que pocos leen. Demasiadas palabras de lujo. Pero no hay 
que preocuparse, siempre habrá alguien que nos lo cuente, que nos lo resuma. Información de 
segunda mano lista para bombardear. Nuestro imaginario seguirá proyectándose en series donde la 
temática distópica ya no tiene ninguna relevancia, lo que importa ahora es la autoficción, mi story.  
Y tenemos un montón de recomendaciones solo para ti. Elige tu propia autoficción. Elige tu 
propia normalidad. Aún seguimos esperando.

La realidad digital neoliberal quiere tu mejor yo, el más creativo, el más productivo. Quiere tus 
cajones desastre alimentando las plataformas digitales con tus verdades, tus realidades, tus yos 
en multiformato. Todos tenemos algo que hacer, que decir, que contar, que opinar, que predicar. 
¿Por qué no sacar rentabilidad de ello? Hay que seguir adelante, mirando de frente a la cámara.
Terremotos, inundaciones, peces muertos, éxodos, guerras, incendios, manifestaciones… forman 
parte del decorado. Los hashtag de realidad cotizan en bolsa. La boria del ahora, el autismo del 
futuro. Tú eliges.

BORIA

Raquel Meyers

13/09/2021
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Espacio habilitado, de julio a diciembre de 2021, en la Mediateka 
BBK de Azkuna Zentroa Alhóndiga de Bilbao para el proyecto 
Elige tu propia normalidad con los fanzines impresos, referencias 
bibliográficas, ordenador con los contenidos online y la convocatoria 
final del proyecto que acabó el 3 de octubre de 2021.
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Selección de las propuestas enviadas a las convocatoria del 
proyecto Elige tu propia normalidad / Aukeratu zeure normaltasuna 
/ Choose your own normality en 2021.



¿Os acordáis cuando ibas por la calle y pisabas alguna mierda de perro? ¡Qué tiempos aquellos! 
Echo de menos cruzarme con algún encuestador que me de la brasa. Nadie me pide para un café 
y no me llegan multas por aparcar el coche donde me sale. ¿Os acordáis cuando cantábamos 
borrachos por la calle de vuelta a casa? ¡Vaya morriña! Esa meadita detrás de un coche, esa 
vomitona en el portal, esa carrera detrás del tipo que te ha robado el móvil… ¿Os acordáis 
cuando te tomabas una caña y te ponían una tapa? Ahí, en la terracita… ¡Menudos recuerdos! 
Cuando eras anónimo en el vecindario y no había que hacer deporte en casa para que no se te 
olvide andar. Se me cae la lágrima solo de pensarlo. ¡Ganazas de comprarme un pijama nuevo en 
Primark! ¿Os acordáis cuando hacíamos cola para comprar lotería en Doña Manolita? Me estoy 
poniendo de los nervios solo de pensarlo. He batido el récord de no comer pizza y hamburguesas. 
¡Estoy ahorrando!

Ahora tengo que contestar a retos en las redes sociales y cadenas de tonterías, una ardua tarea 
que me estresa sobremanera. Me produce ansiedad tanto vídeo acumulándose en los grupos de 
WhatsApp. Hay más oferta que en Nerflix. Tengo que aplaudir a las 20 h. todos los días, por el que 
dirán, aunque tengo un seguro médico privado. No paro de compartir videotutoriales de zumba. 
Me va a dar algo. Me he tragado entera “La Casa de Papel”, reclamo mi título de ingeniero en 
la confección de mascarillas y estoy empleándome a fondo en Facebook para opositar a Ministro 
de Sanidad. La cacerolada está en mi muro. ¿Qué es esto del confinamiento? Aquellos tiempos 
en que no era un ciudadano de segunda por no tener mascota tienen que volver. Mi estatus se 
tambalea, por eso escupo neoliberalismo de manual en mis perfiles online. Soy el mejor cocinando 
Yatekomo. ¿Y tú? ¿Tampoco te has quitado en toda la semana el chándal? ¿Cada cuánto te 
duchas?

https://rb.gy/wxezfv

¿Os acordáis?

Borja Crespo & Raquel Meyers

16/04/2020
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Recuerdos

Raquel Meyers

15/02/2021
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Pandemic Choreographies

Brigitte Aschwanden & Pelayo F. Arrizabalaga

01/03/2021

Trilogía entre el videoarte y el documental, realizada en Madrid durante el confinamiento de 
marzo a junio del 2020

El primer día de entrar en vigor el confinamiento, la impactante visión de la céntrica calle del 
León de repente vacía y silenciosa, vista desde un balcón del tercer piso, desencadenó el “rodaje”.
Seguir filmando fue una decisión posterior: captar el día a día, aceptando las limitaciones de la 
perspectiva (a vista de pájaro), del encuadre (el horizonte eterno de las casas de enfrente), del 
contenido (el espectáculo diario en la calle), de la duración (el confinamiento y las diferentes 
fases del desconfinamiento en Madrid). La percepción parece agudizarse en esta ralentización 
pandémica. La banda sonora, con su orgánica mezcla de vinilos de músicas de vanguardia y 
enternecedores ‘clips’ y ‘pops’ dota a esta obra de un barniz onírico y profundiza en su calma 
interior.

“Si no conociéramos la pandemia, nos preguntaríamos qué hay detrás de estas coreografías 
extrañamente diluidas y distanciadas; figuras que se repelen magnéticamente en cámara lenta; 
danzas inhibidas a través de los restos de la vida cotidiana.”(Norbert Spaar)
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Premonición

Sonia Pulido

11/03/2021

Las señales estuvieron ahí, todo el tiempo, por todas partes. 
Pero no quisimos verlas. 
Y cuando lo hicimos, ya nos pareció demasiado tarde.
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N.N.K.T. 2021

Karla Tobar

26/03/2021



	

Desde que llegamos al pueblo solamente hemos abierto cajas de ropa, juguetes y libros. Tenemos 
el garaje de la casa de mis padres copado por nuestra mudanza. El piso donde vivimos está 
totalmente equipado y eso hace que enfrentarnos a la tediosa tarea de abrir, sacar y recolocar 
objetos que han formado parte de otro espacio y de otro tiempo vaya postergándose un día, y 
otro, y otro más. El ejercicio de depuración que se produce en una mudanza es difícil de acotar. 
Una piensa que con 40 años ya lleva consigo sus costumbres y su estilo totalmente inamovibles y 
duele un poco descubrir que no es así. Somos, mal que me pese, animales gregarios. Y parece que 
no podemos escaparnos de la necesidad de identificarnos de alguna manera con nuestros iguales. 
O como mínimo, de pasar desapercibidas, que al final es otra manera más de relacionarse con el 
grupo.

Al pasar de vivir en el centro de una ciudad de más de seis millones y medio de personas a un 
pueblo que no llega a los mil habitantes, me encuentro con un armario ridículamente lleno. 
El clásico “tengo el armario lleno y nada que ponerme” se me hace más real que nunca. Pero 
al contrario de lo que podría sucederme en Madrid, donde ese “nada que ponerme” podría 
corresponderse con “nada limpio”, “nada nuevo”, “nada que me apetezca” o “nada que se ajuste 
a mi cita de hoy”, aquí es un nada real. Esto es el campo. El campo de verdad. Los vestidos 
camiseros, los abrigos de paño o los botines de tacón no encuentran cabida en una rutina diaria 
que se limita a recorrer los escasos quinientos metros que separan mi casa del colegio de mis 
hijas y a sacar a pasear a Charlie por un camino embarrado por el rocío mañanero. Aquí ya no 
hay clientes, ni reuniones, ni oficina, ni afterwork que valga. Aquí la vida tiene otro ritmo, las 
necesidades y los códigos son otros. Y he tenido que enfrentarme a un armario lleno de ropa 
nueva e inservible para poder entenderlo.

Evidentemente, la ropa no es más que una manifestición de todas las cosas que están pasando 
por nuestras cabezas. Las primeras semanas manteníamos un ritmo frenético de pedidos online. 
Mensajeros de todas las compañías que operan en la zona nos conocían. No pasaba un día en 
que no llegase algo: un cable, una crema, un pantalón, una mascarilla, unos calcetines. No lo 
he llegado a comentar con los vecinos, pero imagino que tenían que alucinar bastante. Era un 
tránsito diario de furgonetas en una calle corta por la que, aparte de los coches de quienes vivimos 
en ella, nunca pasa nadie. Con el paso de los meses, el ritmo ha bajado. Nuestras necesidades 
han cambiado también y nos vamos adaptando a una manera de vivir que no implica consumir 
a diario. El consumismo también tiene su síndrome de abstinencia y usamos la compra online a 
modo de metadona porque hemos tirado la toalla con lo de que haya una posibilidad mínima de 
salirnos totalmente del capitalismo.

Un conocido me contó que una vez había hecho la prueba de pasearse por Madrid durante una 
semana sin dinero y sin tarjeta de crédito. A los dos días no pudo evitar pedir prestado 2 euros 
para sacar una coca cola en una máquina de vending. Sin embargo ahora vivo en un lugar donde 
sucede lo todo contrario: es imposible consumir, aún queriéndolo. Sí que hay bares y tiendas, 
pero entendidos más como un servicio público que como un espacio comercial. Las tiendas son 
lugares de aprovisionamiento, austeras y sin grandes reclamos. Una va, coge lo que necesita, paga 
y se marcha. Sin ofertas, ni megafonía, ni 3×2, ni tarjeta de fidelización. Un lugar orientado a la 

Nada que ponerme

Xelo Soriano

11/11/2020
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supervivencia física. Del mismo modo que los bares son lugares para la supervivencia emocional. 
Una sabe a quién se va a encontrar si se acerca a según qué hora. No vamos por la calidad ni la 
originalidad de la comida, ni por la carta de vinos, ni por lo bien que ponen las copas. Vamos 
porque hay que hablar con alguien, porque hay que ver gente y que te vean, porque hay que 
recordarle al resto del pueblo que estás viva y estás bien.

Es imposible cambiar de escenario y no cambiar de personaje (y por tanto de vestuario, volviendo 
a mi problema con la ropa). Parece obvio pero sin embargo es algo difícil de asimilar. Requiere 
un ejercicio de honestidad y empatía que es duro y que no siempre estamos dispuestas a hacer. 
No creo que ni mi familia ni yo lo hayamos conseguido todavía. Estamos en fase de adaptación, 
abriendo cajas y decidiendo qué cosas de las que nos hemos traído nos van a hacer falta y cuáles 
es mejor guardar para próximas vidas. Por supuesto, no todas las cajas están en el garaje. Nuestras 
cabezas también tendrán que aparcar ideas y pensamientos que hasta hace cuatro meses se nos 
hacían fundamentales para el día a día y que en este nuevo orden de cosas pasarán a segundo 
plano.

Coincidiendo con todo este proceso vital tanto mío como de mi familia, he tenido que oír mucho 
sobre la polarización campo-ciudad a cuenta de las elecciones norteamericanas. Desde luego es 
una realidad que poco tiene que ver con la nuestra, pero sí encuentro un peligroso punto común: 
un desprecio absolutamente infundado por las realidades que no entendemos. Digo entendemos 
porque es recíproco. Desde el medio rural se tiene una imagen tan distorsionada del urbanita 
como al contrario. Sin embargo, la política se gestiona desde las ciudades y rara vez quienes 
toman decisiones que afectan al territorio rural lo hacen sobre el terreno o con un conocimiento 
profundo de las necesidades de sus habitantes. A veces tengo la sensación de que mientras en las 
luchas y reivindicaciones de las clases desfavorecidas se intenta que toda minoría social quede 
representada, estas mismas luchas siguen llevándose a cabo desde una perspectiva absolutamente 
urbacéntrica y esto no parece suponer un problema para nadie. Sin embargo, pensar nuestra 
sociedad únicamente desde las ciudades supone dar la espalda al campo, de la misma manera 
que pensar el futuro desde el Occidente rico y acomodado supone dar la espalda a los países 
que sobreexplotamos para mantenerlo. Si no logramos revertir esta visión que pone a la ciudad 
sistemáticamente en el centro, continuaremos alimentando gratuitamente esa polarización que 
aupó a Trump y que hoy se nos hace incomprensible.

Ahora que la crisis y el teletrabajo nos ha empujado a muchos hacia la periferia, yo me pregunto 
si seremos capaces de encontrar el equilibrio en esta hibridación social sobrevenida. Si sabremos 
aportar lo bueno que tenemos y enriquecernos con lo positivo que encontremos. No serán pocas 
las fricciones, está claro. Pero en estas pequeñas nuevas sociedades deberíamos poder unir recursos 
y capacidades, hacer de esto un fenómeno social real y en positivo, aprender y aportar a partes 
iguales, de una manera fluida y natural. Huir de la burda imagen capitalista de un campo al que 
se viene el fin de semana a pasear un par de horas y ponerse ciega a embutido. O de la ciudad que 
se visita para comprar en franquicias y ver musicales. Porque la realidad es que todas queremos 
habitar ciudades y pueblos más vivibles que visitables. Porque buscamos vivir en espacios con los 
que establecer vínculos emocionales y no en decorados en los que hacernos fotos con fondos de 
los que después ni siquiera recordaremos el nombre (y mucho menos a sus habitantes). Quiero ser 
optimista e ilusa e intentar ver en estos movimientos migratorios absolutamente improvisados el 
germen del verdadero cambio que necesita el planeta. Quiero ser optimista e ilusa como cuando 
pienso que volveré a ponerme mis botas de tacón para ir a recoger a mis hijas y nadie reparará 
en ellas.



Mi “nueva y propia normalidad”

Leticia Jiménez

04/04/2021



51



52

Before / After

Raquel Meyers

9-10/02/202
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Esta pandemia, entre muchas otras cosas y por enfatizar el lado positivo, ha sido una oportunidad 
para detenernos y utilizar nuestro tiempo de formas alternativas, en mi caso, para investigar y 
analizar el turismo. Ahora que no podemos viajar, he concentrado mi atención en ello más que 
nunca. Irónico, lo sé. Este mapa y guía de viaje es un diario de mis días de pandemia utilizando 
los códigos, formatos y lenguaje de la industria del turismo. Por supuesto, con total amor y 
respeto, entendiendo que este ha sido y sigue siendo un momento muy difícil para la mayoría 
de nosotros. Un viaje de ida y vuelta de 364 días (y sumando) con comienzo y final en Londres 
y lamentablemente, con la presencia constante de un virus que no acaba de marcharse. Todo 
ello contado desde 3 perspectivas diferentes y protagonistas en el turismo: como NATIVO de 3 
lugares que conozco muy bien, TURISTA en tiempos extraños e inciertos y GUÍA tratando de 
“vender” una experiencia personal (pero tan universal) desde un lenguaje y forma turístico. Y a 
su vez, este tour pandémico es también un juego y un experimento para mostrar que básicamente 
cualquier cosa, lugar, persona o evento, incluida mi experiencia individual con la pandemia, puede 
transformarse en algo turístico. Esta guía resalta los aspectos más pintorescos y amigables de este 
viaje y al mismo tiempo, esconde o endulza las penas y dificultades. Tal como lo haría una guía 
o un mapa normal, con el objetivo de hacernos la vida más fácil y ahorrarnos dolores de cabeza.

Precisamente, Thomas Cook fue un experto en traducir este mundo complejo en una versión 
simplificada y asequible con fines turísticos. En 1841 organizó un tren especial para 500 personas 
entre Leicester y Loughborough, con música en directo y comida incluidos, que es considerado el 
primer viaje organizado y comienzo del turismo moderno. Y quizás, por casualidades del destino, 
la desaparición del grupo Thomas Cook en septiembre de 2019 y el inicio de la pandemia de 
Covid-19 sean considerados en un futuro no muy lejano, el final del turismo moderno y el inicio 
de algo nuevo aún por definir. Thomas Cook fue también pionero en democratizar el turismo 
entre la recién nacida clase media y para ese propósito creó un lenguaje, unos códigos y unos 
formatos inéditos hasta la fecha para transmitir y vender su nuevo concepto de viaje. Ahora, en 
un mundo donde los “Thomas Cooks” del turismo van desapareciendo y con la mayor parte de la 
industria paralizada, probablemente sea el momento de repensar todo esto nuevamente. Tal vez 
sea el momento adecuado para apropiarnos de los códigos, formatos y lenguaje de la industria 
turística y construir nuestro propio relato desde ellos, mostrando nuestra diversidad, singularidad 
y complejidad sin filtros de mercado.

En mi nombre y en el de Covid-Planet, quisiera agradecerle por viajar con nosotrxs. Fue un 
verdadero placer tenerlo a bordo.  ¡Buena suerte y cuídese!

COVID-PLANET

Diego Grisaleña

26/03/2021
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The outdoors. Empty Madrid

Alvaro Gómez Velasco

17/05/2020
https://rb.gy/lawfem



Mi “normalidad”

Araiz Mesanza

04/04/2021
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Capturas de las “normalidades” escritas en la tituladora hama VIDEO SCRIPT 555 instalada en la 
feria de Libros Mutantes RSPV en La Casa Encendida (Madrid), del 23-25 de abril de 2021.

Elige tu propia normalidad @ hama VIDEO SCRIPT 555

Elige tu propia normalidad @ Libros Mutantes

23-25/04/2021
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Elige tu propia normalidad @ hama VIDEO SCRIPT 555

Elige tu propia normalidad @ Libros Mutantes

23-25/04/2021



WhatsApp Unknown 2021-03-08 at 19.53.58

Borja Crespo 

03/08/2021
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Nueva normalidad

Alberto Uribarri

04/04/2021



I am normal because...” är en början med möjligheter

Joakim Cosmo

26/02/2021
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Este plano es de Wes Anderson... 

Borja Crespo 

06/01/2021

Nueva normalidad en el AlmodoBar

Iñigo Aizpuru

28/02/2021
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Nueva normalidad

Nerea Lekuona 

16/07/2021



Zine 001

Mariana Shea

04/04/2021

Zine 001

Mariana Shea

04/04/2021
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Super Ascensor

Raymond D.

02/05/2021



Normal, as of  spring 2020, was waking up each morning and registering the tally of  deaths 
occurring each day in the US as a result of  Covid19, the most extraordinary occurrence to take 
place in my lifetime. Each day the number changes, and so it seems, over time, did the very 
meaning of  death due to Covid after the first 100,000 had been reached. The daily death numbers 
grew to eventually have different meaning, more along the lines of  checking the weather. All of  
this led to the fall US presidential election in which the very idea of  reality seemed to no longer 
exist. There was no longer a “normal” to life in sight at all, only a sense of  helpless dread at what 
the next day might bring.
During the peak US death figures in late January of  2021, I came down with Covid19. It was a 
challenging experience to say the least, taking nearly three weeks before finally believing I was not 
to become another number in the daily count, and another few weeks to gain back strength and 
some of  the substantial weight lost. I was scared and also surprised. The last time I was sick was 
around the exact same month three years prior. I noticed through statistics posted recently in the 
NY Times that there was a significant spike in US deaths that month in 2018, due to a seasonal flu 
circulating that was highly contagious, which I didn’t recall anyone making much of  at the time. I 
do remember it hitting me like a freight train within mere hours of  contact with others at a large 
gathering, and being extraordinarily miserable and completely laid out for a handful of  days with 
extremely high fever.

What has been normal for a while now is utilizing a very advanced, handheld computer/camera 
to document and organize life. I have over 25,000 photos and videos on my device from the past 
7 years. I take images almost daily, whether documenting a project, taking photos of  my cats, 
son and surroundings, screen shots of  items of  some significance to me discovered online, select 
passages from books I’m reading, etc, etc. Images are shared as well by others, many of  which I 
save on my phone. The meaning and value of  images has changed dramatically in the last decade. 
Museums no longer admonish patrons from taking photos, instead often encouraging the very 
act.. Anything that is online can be captured in some form, and used for purposes that would 
previously have clashed with copyright laws. These are things now easily taken for granted, a 
million miles away from life as known to all but the current generation previously.

My son was born in 2007, and every single year since then I’ve composed a hard-cover photo 
book of  his life, printed on demand. I’ve always enjoyed the long process of  putting this together, 
both from a creative standpoint, perhaps only appreciated by myself, as well as being a nice way 
to end the year. It was part of  my normal for 12 years, ending abruptly in 2019 for various reasons 
completely unrelated to the coming pandemic. But I loved the process and I love to edit video, so 
this composition fulfills some of  the normalcy of  my yearly scrapbook. This year’s “scrapbook” is 
the first to be shared for anyone to see, devised to be personal yet broad, secretive yet informative, 
and reflective of  the year in a manner that seems to have more gravity than any other previous 
in my 53 years.

Breaking the norm, the full year begins a few days before the pandemic became everyone’s reality 
and lockdown’s set in place. The “death count” is layered upon background color that begins as 
neutral and then shifts 10% in gradation for every 100 deaths, along a chosen color spectrum, I’ve 
chosen to reveal upon completion of  the full 365 days. I attempted to get the daily death figures 
from the CDC’s official website, but found it too challenging to collect there for this composition. 
Google proved to be structurally easier, though I noticed that the actual numbers were not the 
same upon comparison.
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DEEP REAL

Ivar Zeile

25/03/2021

I chose the title “Deep Real” for this project after listening to an NPR report on the emergence of  
Deep Fakes through advanced AI, and how they will once again shift society’s norms in a major 
and appalling way that nobody will be prepared for and will undoubtedly alter life even more 
dramatically than anything in recent years. Which is saying a lot.

There is no normal in this digital age.

Ivar Zeile
March 25, 2021

Ivarzeile.com
denverdigerati.org



Sobre nubes y espejos, una vuelta a la normalidad

Blanca Oria

30/03/2021

Si te dijera: “Colapso perfecto de la nube” ¿a qué pensarías que me estoy refiriendo? . Seguramente 
ante esta información solo caben tres posibilidades. Que ni sepas ni te importe de qué se trata. 
Que pienses que está relacionado con un fenómeno natural por el cual una nube se comprime 
y aumenta de presión llegando incluso a colapsar, a veces a ras de suelo, provocando situaciones 
inverosímiles y altamente sugerentes. O que eches mano de cualquier buscador y dejes que te diga 
que si colapsa la nube estaremos perdidos, porque es ahí donde se encuentra todo.

Si perteneces al primer grupo deja que te diga que hay que ir tomando posiciones porque si 
no cuando intentes saber algo sobre las nubes y sus colapsos correrás el riesgo de no distinguir 
siquiera si estás en la realidad tangible o en la otra, esa a la que aún no sabemos ni siquiera si 
podemos aplicarle el término de real. Y eso es peligroso porque los colapsos de las nubes pueden 
provocar un fuerte viento, un chaparrón improvisado o una pérdida de toda tu información y de 
la de todos. Y obviamente no es lo mismo.

Si te encuentras en el segundo y quieres ver algunos vídeos de colapsos de nubes en cualquier sitio 
web asegúrate muy bien de indicar que las nubes que quieres ver son hidrometeoros (que es así 
como se llaman científicamente), porque si no serás dirigido directamente a toda una colección 
de algoritmos y de elementos computacionales que poco tienen que ver con las nubes pasajeras, 
esas que “flotan dormidas” que diría Octavio Paz. Lo ideal, si es que realmente estás interesado 
en ver colapsar una nube, sería que pudieras contemplar el fenómeno natural en directo, pero 
claro esa sería la realidad realidad y esa no está ahí todos los días y a lo mejor te pasas toda la vida 
esperándola sin éxito alguno.

Finalmente podrías estar inmerso en la tercera categoría. Es la de quienes creen que el colapso de 
la nube no provocaría una ventisca ni siquiera un huracán, sino el Apocalipsis que vendría después 
de una desconexión. Cerca de cinco mil millones de personas o lo que es lo mismo más del sesenta 
por ciento de la población mundial se encuentra conectado a la red y por tanto se han convertido 
en una de esas gotas que podría formar parte de esa nube que imagino sobrevolando mi cabeza 
aunque ni tenga aspecto esponjoso ni la capacidad de filtrar la luz. Cinco mil millones de gotas 
son muchas gotas y más si cada una de ellas acarrea millones de datos. Pero es que además ese 
sesenta por ciento crece al ritmo de un siete por ciento anual. Así que un día, más cercano que 
lejano, todos seremos potenciales habitantes de esa inmensa nube de datos y más datos.

Por si fuera poco, y antes de intentar aproximarme al término normalidad, tan solo constatar 
que, como es fácilmente comprobable, existe un imperioso afán por aumentarlo todo. Es algo 
que viene de lejos y que ha llegado a afectar incluso a la realidad que ya no resulta suficiente y 
hay que hacerla mayor. Eric Sadin habla de ello, de lo pobre que debemos considerar lo real para 
que queramos crear una realidad aumentada, de las “interfaces enriquecidas”, de la necesidad 
de acompañantes “digitales” y naturalmente de esas inteligencias artificiales que han de guiar “la 
decisión humana” en el ¿futuro?.
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Hace algunos meses un amigo me habló de un hecho que no voy a contrastar en ningún buscador, 
porque me fío absolutamente de su palabra, pese a que no era un especialista en temas médicos 
y que su información provenía de esos conocimientos que los seres humanos solemos tener fruto 
de algo que se llama experiencia. Me dijo que todos los órganos del cuerpo humano conforman 
una masa entre la que no puede haber espacios vacíos. Así que, si en algún momentos a alguien 
se le extirpa un órgano, el propio organismo genera los tejidos que cubren aquel hueco a modo 
de relleno. Así que ese “horror al vacío” sobre el que tanto se ha hablado en distintos terrenos 
del conocimiento, está en nuestro propio organismo. Y, ese horror al vacío en nuestro tiempo, 
en nuestro espacio, en nuestra vida, en nuestro tiempo libre, en nuestro trabajo... es lo que nos 
lleva de un lado a otro como “pollos sin cabeza” que es una expresión muy rural y primitiva y al 
mismo tiempo muy acorde con el presente. En realidad un pollo sin cabeza que aún se mueve de 
un lado para otro es un animal cuya vena yugular no ha sido segada del todo y por eso su cuerpo 
y su cabeza mantienen aún una leve conexión. Casos como el del famoso Mike, el pollo que se 
convirtió en atracción de feria y vivió más de un año decapitado no son lo habitual, y viajar por la 
vida descabezado no suele ser muy aconsejable, ni siquiera en el caso de Mike.

Y por si fueran poco la posibilidad de que eclosione la nube, la necesidad de realidades aumentadas 
o el horror al vacío, también hemos caído en otro agujero negro que se llama consumo innecesario 
o tal vez sería mejor denominarlo consumo que no consumimos sino que nos consume porque ni 
lo elegimos, ni lo necesitamos ni, a veces, podemos pagarlo. Pero bueno, para esto último ya está 
el dinero que tampoco es dinero, o por lo menos no dinero tangible en forma de billetes ni mucho 
menos de calderilla.

Me falta todavía un recorrido por la destrucción del medio ambiente, el derroche de basura que 
acabará sepultándonos, el gusto por el control al otro que parece haberse puesto de moda y, 
como no, el tema de la salud, las enfermedades, los virus, las mascarillas..., sobre lo que prefiero 
negarme a hablar porque se alejaría del tema central: la normalidad.

¿Qué pido? Si es que los deseos de un siete mil millones seiscientos ochentaycuatroavo de 
habitante del planeta Tierra (a fecha 2020) sirve para algo a la hora de proponer una idea que nos 
haga acercarnos o siquiera rozar algo de normalidad. Pues por buscar una pequeña referencia 
cinematográfica, unas dosis de “Tenet”, una pequeña inversión temporal que no desande lo 
andado sino que, a ser posible, busque otro camino de retorno y aproveche la experiencia para 
no llegar a los mismos colapsos, al mismo sinsentido, al mismo relleno a toda costa. Habla Sadin 
de la creación factible de un espejo inteligente que valore nuestro estado de ánimo. Para mí la 
normalidad sería asomarme al “espejo del agua” del que hizo poesía Vicente Huidobro y poder 
ver el fondo del estanque y verme a mí misma reflejada y después decidir si quitarme las gafas de 
sol, si beber un sorbo o si lanzarme a nadar y romper mi propio reflejo sin saber, como parece que 
llegarán a saber los espejos, cual es mi estado de ánimo en el día de hoy.



Txikipark sportif  / Que tengas un buen día...  / Nos atacan los marcianos.... 

Ark Saiz

                                      03/03/2021  - 07/03/2021 - 14/03/2021 
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Mis vecinos del edificio de enfrente no han salido a aplaudir ni ayer ni hoy. Son una pareja 
encantadora de ancianos ingleses. Él alterna como vestuario para tomar el sol las camisetas del 
Manchester United y de su selección de fútbol. Como se ha relajado el confinamiento supongo 
que habrán dado por concluido este gesto. Se escuchan menos aplausos y más las risas y los juegos 
de los niños.
Un comentario en redes sociales me ha llamado la atención por no haberse hecho viral en los 
foros del pueblo. Un ciudadano inglés pide información sobre la situación de su madre en nuestro 
pueblo. Desde hace días no sabe nada de ella. Este mensaje es sepultado por la noticia en medios 
oficiales de que la localidad no ha registrado ningún enfermo. Todos nos congratulamos. Una 
historiadora local recuerda en un foro que nunca hemos sufrido víctimas a multitud de epidemias. 
Se suceden las afirmaciones sobre el carácter casi sobrenatural de los habitantes de esta zona. Se 
menciona la leyenda de la bruja morisca y su prole. Pero enseguida se llama al orden desde las 
autoridades afirmando que son cuentos de viejas. Pide mantener las condiciones de disciplina 
social.
De nuevo leo un llamamiento para facilitar datos sobre unos turistas, en esta ocasión daneses, que 
disfrutan de su retiro en este pueblo costero. No sé si son casualidades, pero me alarmo cuando 
también identifico a mis vecinos como desaparecidos. Nadie se extraña. Nadie contesta a estos 
mensajes. La alegría del fin del confinamiento es prioridad absoluta. Nada puede oscurecer la 
salida de la caverna. Ni siquiera la desaparición de unos ancianos extranjeros.
Desde mi terraza veo la fachada de mis desvanecidos vecinos. Las cortinas se mueven tras sus 
ventanas. Si antes escuchábamos esporádicamente un vehículo junto con el graznar de las gaviotas 
que escarban en la basura, ahora el rumor de los juegos infantiles llenan el espacio sonoro.

Las tardes las ocupo curioseando textos sobre este pueblo al que emigraron mis padres siendo 
yo un bebé. La web de la historiadora es una interesante fuente de información. Recoge datos 
de archivos municipales y eclesiásticos para cruzarlos con leyendas locales. Desde que se tienen 
registros consta que la población no ha sufrido víctimas por epidemias. En localidades cercanas, 
en distintas épocas, hicieron estragos el cólera, el tifus, la polio, la viruela, incluso la lepra. Aquí 
nada. A ciencia cierta nadie sabe el porqué de nuestra excepción. En esa niebla del conocimiento 
entra la leyenda para explicar el misterio. La historiadora hace referencia a unos autos de fe del 
siglo XVI en los que una bruja morisca confiesa que para salvar la vida de sus hijos ante la atroz 
mortandad de la Peste asesinó a viajeros y comerciantes para realizar magia negra. Esa bruja 
nació aquí. Leo en los documentos escaneados las atroces confesiones de la morisca hechicera y 
sus hijos, que utilizaba como señuelo para engañar a las víctimas.
La curiosidad crece, pero no encuentro más información. Los archivos se perdieron en un 
incendio. La web oficial está en construcción. Por otro lado, es unánime la calificación de patraña 
y cuento para fantasiosos a esta leyenda. Intento contactar con la investigadora, pero no contesta 
a mis mensajes. He llegado a un callejón sin salida.
Las cortinas de mis vecinos han dejado de moverse, pese a que la brisa me trae el olor a salitre. Las 
risas de los niños es señal de que la calle recupera el pulso.
Camino por el carril paralelo al mar, como antes del encierro, cayendo la tarde. Me cruzo a 
distancia con otros caminantes, todos ellos ancianos. El bosque en la linde del carril parece 
haberse fortalecido en nuestra ausencia. Me rebasa a paso ligero una pareja extranjera. Cuando 
se encuentran a unos metros se detienen. Señalan a algo entre la frondosidad de los árboles y se 
internan en la vegetación. Me inquieto y corro hacia ellos. Han oído lo mismo que yo, las risas de 
los niños que nos llaman.

Relatos de los días intrusos (VIII) - Las risas de los niños

Ricardo Popbelmondo

22/07/2020



Igandea

Unnamed

21/03/2021

#diainternacionalcontraelracismo
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¡LEER CUANDO EL MUNDO PETE!

Miriam Martínez Guirao

29/03/2021

Dentro de mi propia normalidad quería haber mandado el 
libro de Henry D. Thoreau, Walden, el cual escribió en 1854 
y donde relata su vida en el bosque, en una cabaña realizada 
con sus propias manos, cultivando sus alimentos y viviendo 
al aire libre. Intentando demostrar que la verdadera libertad 
estaba en la vivencia de manera natural. Y donde cuestiona 
que la industrialización nos llevaría a lo que ahora llamamos 
no retorno planetario.

Como dentro de mi normalidad fue imposible encontrar 
el libro en las librerías de mi ciudad, asumiendo esta nueva 
normalidad, lo adjunto en digital, no dejando margen de 
excusa para que lo leamos, y nos preparemos antes de que 
el mundo pete:
https://rb.gy/y98eea

Acuño esta “edición” como el resumen que debemos leer 
ante el colapso donde aprenderemos de este hundimiento 
y nos servirá como manual para cuando tengamos que 
comenzar de cero.

¡LEER CUANDO EL MUNDO PETE!



El plan es que no hay plan

Xelo Soriano

19/10/2020

Hace ya casi 4 meses que nos fuimos de Madrid. Una decisión que ha sido como otro embarazo, 
algo que ha ido creciendo y transformándose, y transformándonos como familia y como individuos. 
A los cuatro. En abril era una idea remota. En pocas semanas se convirtió en posibilidad, luego en 
secreto familiar y más tarde en certeza cuando empezamos a contarlo a nuestra gente más cercana 
y emprendimos una carrera de trámites que todavía hoy no ha terminado.

En paralelo, fuera de nuestro núcleo duro, el mundo también iba cambiando. Mientras tratábamos 
de mantener el equilibrio de nuestro propio movimiento, la traslación de una crisis mundial 
nos iba desplazando sin que nos diésemos cuenta. Nada en todo este proceso es comparable a 
cualquier cosa que se nos hubiese pasado antes por la cabeza.

En circunstancias normales, es decir, si no viviésemos en medio de una pandemia planetaria, 
hubiésemos celebrado una fiesta para reunir a toda la gente que hemos conocido y querido 
durante los últimos 15 años. Hubiésemos escrito mensajes de despedida y agradecimiento en 
todas nuestras redes sociales, contaríamos cada día lo mucho que echamos de menos Madrid 
y lo mucho que nos gusta nuestro nuevo destino y haríamos excursiones de fin de semana para 
reencontrarnos con amigos que a su vez vendrían a vernos al pueblo y nuestra casa de Antón 
Martín seguramente seguiría siendo la casa familiar a la que volver cada cierto tiempo. Pero nada 
de eso es posible porque nada de lo que sucede ahora se parece a nada que pudiésemos tener 
previsto.

No logramos desprendernos de esa sensación de habernos ido por la puerta de atrás, casi sin 
decírselo a nadie, sin que sean posibles ni las despedidas ni los reencuentros, sin que decir lo bien 
que estamos nos suene recochineo o a huida. Nos hemos ido de la ciudad en la que nos hicimos 
mayores, donde nos conocimos, en la que nacieron nuestras hijas. La ciudad que nos lo ha dado 
todo. Hemos dejado nuestra casa y a nuestros amigos, muchos lugares en los que fuimos felices y 
a los que nos gustaba volver cada vez que podíamos dejar a las niñas con alguien. Hemos cerrado 
la puerta de la vida que teníamos sin mirar atrás y hemos venido a un lugar tranquilo buscando 
un poco calma en medio de todo este caos, a darles una vida más fácil a nuestras hijas y a cuidar 
de nuestros mayores dependientes que hace un año eran autónomos y que tras meses encerrados 
no son capaces de valerse por sí mismos. No es el regreso soñado pero es un regreso posible y me 
siento muy afortunada por ello.

Ya no somos ni de aquí ni de allá. Estamos bien en todas partes pero también echamos de menos 
nuestro sitio, aunque ya no sepamos cuál es. Mis hijas preguntan a veces cuándo volveremos a 
Madrid y yo no sé cómo explicarles que ahora mismo, Madrid ya no es Madrid. Que ya no hay 
parques, ni terrazas, ni bibliotecas, ni librerías, ni mercados, ni teatros tal como ellas los han 
vivido. No sé decirles cuándo el mundo volverá a ser el que ellas conocían antes de marzo porque 
ni siquiera sabemos si volverá a serlo.
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Cuando empezó 2020 teníamos planes. Habíamos pensando mucho en nuestro futuro como 
familia, habíamos estado dando vueltas a muchas cosas: a nuestra relación de pareja, a nuestros 
futuros profesionales, a la educación de nuestras hijas. Y después de muchos cálculos y reflexiones, 
habíamos sacado conclusiones y buscado soluciones que habíamos empezado a poner en marcha. 
Todo eso saltó por los aires en marzo. Evidentemente, nos somos los únicos. A todos nos ha pasado 
la realidad por encima como un camión de 25 toneladas. Pero sí somos de los que hemos podido 
tomar ciertas decisiones sin perder capacidad económica y con un nivel de consenso que creo que 
nos ha sorprendido incluso a nosotros mismos. No nos hemos ido de Madrid por falta de trabajo 
o porque no pudiésemos pagar el piso. No nos vamos porque ya no haya vida social ni cultural, 
la maternidad hace tiempo que se había llevado eso por delante. Objetivamente, vivir con dos 
niñas pequeñas en el centro de Madrid ya era una especie de losa que pesaba sobre nuestras 
espaldas pero que seguíamos llevando alegremente por inercia, por miedo o por pereza. Y porque 
de alguna manera, siempre queda esa esperanza de que los bares están ahí fuera para recordarte 
otras épocas y hacerte caer en el autoengaño, pensando que algún día volverás a tu vida de antes. 
Como si fueses a volver atrás y retomarla en el punto en el que la dejaste. Como si los bares a los 
que ibas y las gentes que los frecuentaban entonces estuviesen ahí, esperándote, congelados en 
el tiempo. Como si, desde tu perspectiva actual, realmente pudieses (y deseases) volver a ser la 
persona que fuiste hace 10 años. Qué absurdo y qué frustrante vivir con esa añoranza. No sé en 
qué momento somos capaces de olvidar que la vida solo se mueve en un sentido. Pero todos lo 
hacemos.

Leo últimamente bastantes artículos sobre el éxodo que se está produciendo en Madrid y no dejo 
de preguntarme sobre las consecuencias de todo esto y cómo será el efecto rebote, si es que lo hay. 
Si volverán, si volveremos. Y cuándo será eso, si es que sucede. Personalmente, cuando la gente 
me pregunta (supongo que más por compromiso que por interés real), nunca sé qué decir. Ahora 
mismo no veo más allá de 3 semanas vista, que es el ciclo que tengo establecido con mis hermanos 
para ir a cuidar de mi padre, enfermo de Alzheimer. Un fin de semana cada tres semanas. Y una 
vez cada tres semanas, el mundo se me viene abajo cuidando de un cuerpo cuyo cerebro ya no me 
reconoce y cuya historia, que es la mía, se ha borrado casi por completo. Y sin embargo, siento 
que hay algo que nos une más que nunca: ninguno de los dos tenemos planes.



Este árbol 

Cris Vega

10/03/2021

Os presento a “este árbol”. “Este árbol” me acompaña 8 horas cada día. “Este árbol” y yo hemos 
pasado juntos ya por cuatro estaciones, con sus caídas de hojas (y pelo) y con su subidón veraniego 
de moreno (y de verde). Para el siguiente número del fanzine os presentaré “mis mallas”
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#Domestic​ Slouch (lazy & Glitch remix)

Chel Logan

16/03/2021



ETT, empresa trabajo temporal / Garçon de Café  

Raymond D. 

 30/07/2021                                        15/03/2021  
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Streaming Paradisso 

Alberto Peral 

04/04/2021

Los Juegos en la Nueva Normalidad

Alejandro Diaz de Losada

20/05/2021



buenas noticias

Miguel Castro

26/04/2021

fecha de caducidad caducada / Todavía sigo aqui....  / Bueno, por fin me marche... hasta la próxima vez                                          

Raymond D.

 27/03/2021 - 29/03/2021 - 30/03/2021 



83

Relatos de los días intrusos (XVI) - El juego del gato y el dron

Ricardo Popbelmondo

15/04/2021

 La lluvia ha dado una tregua. La llegada del buen tiempo ha animado la vida en el exterior. En el 
momento de los aplausos nos fijamos en la belleza aleatoria del vuelo de las bandadas de pájaros 
y en los nuevos nidos bajo los alféizares de las viviendas vacías.

Ayer, en la nueva banda sonora de una ciudad en pausa, se coló un zumbido. Duró unos minutos 
largos para apagarse poco a poco, alejándose. Pero volvió a estar presente en mi duermevela.

Hoy por la tarde, mientras nos saludamos los vecinos, regresa el zumbido, mucho más nítido. 
Una vecina señala hacia un punto en el cielo y saluda alegre. Me cuesta verlo por el barullo de 
antenas y ropa entendida, pero al volar a mayor altura el dron es por fin visible. Es pequeño, pero 
rápido en sus movimientos. Se coloca a poca distancia de los balcones ocupados. Los pájaros 
revolotean curiosos a su alrededor. Durante unos minutos es la distracción del vecindario hasta 
que desaparece entre los edificios.

Esta mañana, mientras leo en el móvil las últimas noticias, el dron vuela de nuevo. Lo hace 
tan cerca de mi terraza que puedo ver que está equipado con una cámara diminuta. Ese ojo 
electrónico me mira, curioso, pero también inquisitivo. Me resulta divertido en esta rutina de 
días clonados. En su fuselaje parpadea un punto de luz verde. Caigo en la cuenta de que alguien 
me observa en la distancia. Niego con la cabeza, preocupado. El dron me reta acercándose más. 
Hago ademán de golpearlo, pero las aspas girando a gran velocidad me disuaden. Se mantiene a 
distancia hasta que se aleja burlón.

Comento por chats con los amigos la experiencia. Ninguno le da importancia. Lo ven como 
un juego o como una lógica acción de vigilancia de las fuerzas de seguridad para asegurar el 
confinamiento total de la población.

Transcurren un par de días sin novedad, hasta que el zumbido vuelve. Me asomo a la ventana. 
Allí está el dron, me vigila con su luz verde intermitente. Cierro persianas. Subo el volumen de la 
música. El zumbido no se apaga dentro de mi cabeza.

Llamo a las fuerzas de seguridad. No me toman en serio. Les doy mis datos. Ya iniciarán pesquisas. 
Sin embargo al día siguiente, a otra hora, el aparato sobrevuela el vecindario. Tras un par de 
largos vuelos se centra en mi fachada para repetir su juego de “voyeur” alado. Las fuerzas de 
seguridad tardan veinte minutos en llegar. El dron había desaparecido momentos antes.

¿Cierro todas las ventanas y hago así vida o me enfrento a esa presencia volátil y tecnológica? 
Durante unos días esa cuestión queda en el aire. No aparece en el cielo. Igual los consejos son 
acertados. Si no tengo nada que ocultar entre mis cuatro paredes, ¿qué debo temer, verdad?



Sueño infectado

Moissi Kubela 

03/04/2021

Me desperté de un largo sueño

Poco antes del amanecer.

Las visiones todavía temblaban

Entre los espacios vacíos de la memoria.

Plazas desiertas

Playas silenciosas

Lunas solitarias.

Personas encorvadas 

Sobre pantallas amnióticas. 

Caminantes empuñando

Bastones ciegos,

Algunas almas muertas en busca de un lugar

donde habitar el tiempo. 

Pantanos quemados,

Ríos secos. 

La luz de las farolas

Alumbraba espectros bajo la lluvia.

Me desperté.

El árbol seguía allí.
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Lockdown

GontzalR y ParaVaariar

04/04/2021

Linograbado de GontzalR, procesado digital por ParaVaariar. 
Mapa creado con https://anvaka.github.io/city-roads/ , data © OpenStreetMap



Peces muertos 2

Raquel Meyers

16/08/2021
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All that is solid could be vaporwave

Iker Vázquez

29/09/2021
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Sin título

Virginia Lekuona

08/09/2021



Ir a ti

ERREBELAZIOA.
Isiltasun hasi berri honetan murgilduta.
Behin hasita, hazia hazten.

Escucho distraída,
la calma que deja puesto el dial en el baile de las moscas.
Es el nuevo tiempo en duermevela.

Afuera todo avanza y aquí todo está ralentizado, aunque a veces sea dulcemente.
Los helechos se desperezan con la cualidad magistral
de desenredarse en
una perfección que llaman
aurea.
 
Verde y azul, pelo y dientes.
Un recorte para calzarse los ojos
y mirar.
Ver lo que se deja ver desde este recodo.
Cobijarse del mundo
como lo hacen las esporas.
No impacientarse, no apresurarse.
Esperar.

Dejar que me peine el vendaval que cruza.
No enfrentarlo, no poner resistencia.
Un balanceo que
pudiendo arrollarme
me mezca.
Atravesada, ser viento.

Reordenar el exceso sin tiempo.
Buscarse y recordar que
los ojos van en el centro superior de la cara
y no alineados con la boca.
Después hay que ubicar todo esto -y lo demás- en el espacio
y alcanzar el movimiento deseado.
Todo lo que la prioridad,
que es lo urgente,
permita.
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Ir a ti

Rakel Gomez Vazquez

03/10/2021

ARGI-IZPI
Lurrundurik, hasierakoa suntsitzen doan heinean.
Maitasun ateragabe honi erantzun nahia.

Bizitu ditudanak/ek, ikusarazi didate
erabat hermetikoa egiten zaidala armiarma honen korapiloa.
Erabakia:eman beharreko lehentasunak eman beharra.

Mientras no miraba se han sumado nuevas complejidades. Hay suciedad donde antes no la había 
y han crecido uñas y dos pestañas. Una dimensión más compleja se añade a estas últimas.
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Diseño y maquetación / Diseinua eta maketazioa_ Raquel Meyers
Producción / Ekoizpena_ Azkuna Zentroa – Alhóndiga Bilbao
Depósito legal  / Lege grodailua_ LG DL BI 00129-2022
Bilbao,  enero / urtarrila 2022.

Mila esker / Gracias/ Thanks / Tack  
Participantes en la convocatoria  2021 del proyecto
Proiektuko 2021 deialdian parte hartu dutenak
Elige tu propia normalidad - Aukeratu zeure normaltasuna - Choose Your Own Normality

Borja Crespo, Raquel Meyers, Ark Saiz, Joakim Cosmo, Iñigo Aizpuru, Brigitte 
Aschwanden, Pelayo F. Arrizabalaga, Roberto González Fernández, Cris Vega, 
Sonia Pulido, Xelo Soriano, Teresa Castro, Chel Logan, Raymond D., Unnamed, 
Ricardo Bajo Gaviño, Diego Grisaleña, Olmo Calvo, Ivar Zeile, Miriam Martínez 
Guirao, Blanca Oria, Moissi Kubela, Mariana Shea, Leticia Jiménez, Karla Tobar, 
Alberto Uribarri, Alberto Peral, GontzalR, ParaVaariar, Araiz Mesanza, Dr. Rhesus 
Mulata, Miguel Castro, Alejandro Diaz de Losada, Alvaro Gómez Velasco, Nerea 
Lekuona, CMYKrtist, Unknown, Teresa Arilla, Virginia Lekuona, Ramón Salas, 
Maider Alasdeoro, Iker Vázquez, Rakel Gomez Vazquez.
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