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Fotograma For Bruce. Apichatpong Weerasethakul. (2022)

Fotograma The Minotaur. Ben Rivers. (2022) The Minotaur. Ben Rivers. (2022) The Minotaur

Ben Riversek Bruce Baillieri idatzitako postala (2015)

Bruce Baillieren argazkia Yosemiten (Kalifornia)

Menorca uhartean abandonatutako eta eraldatutako harrobia den Lithica-ren inguruan fi lmatutako pelikulak Minotauro gaztearen 
istorioa kontatzen du, baita bere adineko haurrekin adiskidetzeko huts egindako saiakerak ere. Tragedia honek Bruce Bailliek mito-
logiarekiko eta zinema mutuaren narrazioarekiko zuen maitasuna du oinarrian, baita Here I Am (1962) fi lma ere, Kaliforniako eskola 
espezializatu bateko haurren erretratu ederra dena. El Minotauro fi lm luzeago baten parte izango da; haurrek bakarrik osatutako 
mundu batean egindako fi lm horretan, haurrek beren bizitza, erritualak, jolasak eta bidaiak bizi dituzte.

Ben Rivers

Ia ez daukat informaziorik gorderik nire burmuinean. Hala nire bizitza nola nire artea guztiz 
dira "ez informatiboak". Filmak oso tesi kritiko gogorra du: gizarte garaikidearen, eraikinen, 
kutsaduraren (eta gainerako gauzen) aurka eginda dago eta gozamenaren (zeina, gutxienez, 
naturan, indibidualtasunean eta humanitatean inplikatuta agertzen baita) alde! 1

Aspaldi honetan, digestioan pentsatzeak eredu gisa hartzen dut inguratzen nauena 
xurgatzeko modu bat ulertzeko. Instituzioetan nekatuta, azterketen edo azalpen-testuen 
bidez zer ikasi zen eta zer ez egiaztatzeko beharraz, erabaki nuen fi datzea kontsumitzen 
dudanaz eta digeritzeko dudan moduaz. Horrela, fi lmak, testuak eta esperientziak modu 
organikoagoan nire parte izan daitezkeela sinestea. Ez ditut ikusi nituen fi lmak gogoratu 
nahi, ezta bakoitzak zehazki izan zuen eraginaz jabetu nahi ere. Oso ona da pentsamen-
du-sistema hori jarraitzen duen jendea egotea, baina, era berean, ona eta beharrezkoa 
da pertsona batzuk fi lmak edo beste lan batzuk beste nonbaitetik egitea. Ezagutza eta 
esperientzia xurgatzeko modu desberdinak. Horrela garatu nuen Bruce Baillieren obrarekin 
lotuta dagoen lan hau. Bere pelikulak ikusi eta elkarrizketak irakurri ondoren, sentsazio 
eta pentsamendu intuitiboek gidatu ninduten, baita denboran garatzen jarraitzen diren 
pentsamenduek ere. Ez nuen bere lana nirearekin modu kontziente eta analitikoan uztartu 
nahi izan. Espero dut, nire bideoa amaitutakoan, konexioak agerian egotea niretzat eta 
ikusten dutenentzat. Garrantzitsua izan zen niretzat berriz bakardadean lan egitea eta 
bideoa egiten ari naizen bitartean deskubritu ahal izatea, irudiak eta soinuak probatuz, 
hausnartuz eta berriz probatuz, ekoiztu aurretik pentsatu beharrean.

Tira, nik neuk jakingo dut fi lmak nola egin.

Artea eta mitoak dira gure identitatea, prozesua eta historia islatzen dutenak. Poetaren 
bideari jarraituko diogu: bide bakartiak oroimenaren gune ilun eta elur-antzekoen barruan…
eta zerumuga ezezagun bat.

1. Testu honen letra etzanak Bruce Baillieren aipuak dira.

Eduardo Williams

A ÁRVORE /

ZUHAITZA.

IPSA SONANT ARBUSTA 1

2018ko urrian, aldaketa politiko, intimo eta existentzial izugarrien urtean, egunkari bat 
fi lmatzen hastea erabaki nuen. Praktika zinematografi kotik askatu nahi nuen, etengabeko 
proiekzio- eta antzezpen-ariketa den aldetik, eta topo egin nahi nuen bizitza bere egu-
nerokotasun apartan gauzatuko zuen zinema bizi batekin, normalean bazterrean, pelikula 
baten ertzean geratzen den guztiarekin. Gero eta gehiago bilatzen nuen nik, antzezpenen 
zinema deitu beharrean, adierazpenen zinema deituko nuena. Gidoirik gabe, proiekziorik 
gabe, idazketarik gabe, errebelatu arte zeluloidean gordeta geratuko ziren bizitzako une 
batzuen konplize bihurtuko zen kamera – irudiaren metabolismo moduko zerbait, non 
fi lmatzea bizi-ariketa metaboliko bat besterik ez zen izango. Horrela, irudiak irudi-itxurako 
energien –energia espektral, historiko, afektiboen– hartze huts bihurtuko lirateke.

Ideia horiek gogoan, azken urteotan fi lmatu izan ditut zeluloidearen eta bizitzaren arteko 
topaketa markatzen duten distira txiki horiek, zine-erritual txiki batzuetan. Ariketa oso 
praktika erregularra eta aski instintiboa da. 2020an lehen fi lma muntatu nuen, egunkarirako 
grabatutako lehen irudi-erritualak oinarri hartuta. Filma, nire harridurarako, metamorfosia-
ren lehen erritu bihurtu zen. Pseudosphynx lanean (2020), gertakari politiko suntsitzaile Pseudosphynx lanean (2020), gertakari politiko suntsitzaile Pseudosphynx
baten erdian [2018ko hauteskundeak, Brasilen eskuin muturra boterera eraman zutenak], 
hamar bat suzko beldar agertu ziren, sorgin 2 bihurtzeko eta, beren animalia-sorginkeria-
rekin, zerumuga politiko osoa eraldatzeko prestatzen, zeharkatu nituen lekuak josiz: Paris, 
Brasilia, Serra dos Pirineus eta Lisboa.

Filma trantze labur eta bizia bihurtu zen, non ekintza magiko batetik abiatuta eguneroko 
bizitza erritu bilakatzen den. Gogoratu behar da magia zera baizik ez dela, erreala deitzen 
duguna eraldatzea lehen han ez zegoen zerbait bihurtzeko (agian han izango zen, ezkutuan, 
lotan edo ikusezin, ekintza-erritu magikoa gertatu arte). Gaur egun, nire ustez, egunkari 
horiek agian magia-ariketa moduko bat dira eguneroko bizitzan, Bruce Baillie besterik 
ez –pentsatuko nuke geroxeago–.

Orduan, eguneroko magia-ariketa horietatik abiatuta, Garbiñe Ortegaren gonbidapena 
onartu nuen, hainbeste maite nuen Bruce Baillieren oroimenaz pentsatu, fi lmatu eta oho-
ratzeko, Somewhere from here to heaven erakusketa zela-eta. Bere eskuzabaltasun, poesia 
eta elkartzeko nahiarekin, Brucek belaunaldi abangoardista eta intelektual baten zinema 
eraldatu, eta zinema gorpuzdun, intimo eta ia periodistiko bihurtu zuen. Lehen pertsona
ukatzen ez duen zinema. Bere pelikuletan, Bruce beti egoten da hor, bere pertsonaiak hor, bere pertsonaiak hor
dauden leku doian: hesiak, behizainak, indigenak, erleak, astoak, haurrak, gutunak edo 
motozikletak, bera beti egoten da fi lmatzen duen zeraren ondoan. Bruce gogoan, uste dut 
hori dela bere ezaugarririk handiena: fi lmatzen duen mundura entregatzeko gaitasuna, 
frame, leku edo inpresio bakoitza gorputzez hornitzeko gaitasuna.

Lehen pertsonako zinema da, eta azken mendeko arrazionaltasunak ukatu egin du hori, 
hala urruntzearen alde eginez, nola izateko eta bestea eta mundua, behatzeko modu 
pribilegiatu gisa.

Gonbidapena jaso ondoren, bere zinema guztia berriz ikustea erabaki dut. Plano bakoitzak 
eraman nazan utzi dut eta ezinezkoa iruditu zait Bruce Baillie —irudiaren poeta— bezalako 
pertsona duin baten fi lm bakar batetik abiatzea edo omenaldi bat egin ahal izatea, elegia 
gisa. Nik uste dut berak gorrotatuko lukeela horrelako zerbait: ikono, monumentu, heroi 
gisa ikus dezaten uztea. Egin zuen zinemaren bidez etengabe ukatu zuen hori. Horregatik, 
elegia baten ordez, gogoeta egiten dut haren arimaren eta zinemaren formaz batez ere, 
eta haren keinuen sinpletasunaz, Bruce Baillieren ondoan —eta ez haren aurrean, ez 
atzean— fi lmatutako pelikula gogoan izateko.

Film berri honetarako, jotzen dut All my life drama perfektuko sintesi historikora, Mass 
for the Dakota Sioux fi lmeko dolu eta auhenera, for the Dakota Sioux fi lmeko dolu eta auhenera, for the Dakota Sioux Tung fi lmean dantzatzen duen gorputz Tung fi lmean dantzatzen duen gorputz Tung
batenganako maitasunera, Mr. Hayashi fi lmeko erretratu mistikora, Mr. Hayashi fi lmeko erretratu mistikora, Mr. Hayashi Valentin de las Sierras
fi lmeko ezinezko mugara eta Quixote argigarriko mendebaldeko muga aurrera egiteko 
desirara. Badirudi fi lm horiek guztiak bat batean agertu eta hizketan ari direla A Árvore
jaioberriarekin, nire aitarekin –artista, musikaria eta basoko mistiko Guilherme Vaz-ekin– 
elkartzeko fi lm-erritualarekin. Gizon horrek mugan bizi eta gogoeta egin zuen mugaz, 
lurreko herrietan modernitateak izandako zorigaiztoko aurrerapenaz; arnasa hartzen 
zuen bezala idazten zuen musika, zinema bere "aita espiritual" gisa hartu zuen eta, batez 
ere, bere obrarik handiena balitz bezala bizi izan zuen bizitza. 2007ko udaberrian Rio de 
Janeiron idatzi zuen testu eder baten pasarte bat aipatuko dut hemen, Três ventos: dois 
vácuos e uma espada:

1. Zinema arte martzial gisa

Bi haizeren artean hutsune bat dago. Hortik irristatzen da ezpataren begirada. Mugimendu 
horrek sortzen ditu zinemako ekipoak, gauzak sortu aurretik. Zinema beste guztia baino 
lehenago existitzen dela diogu, beti egon delako haizea bi hutsuneren artean edo hutsunea 
bi gauzen artean eta zabal hedatutako fi losofi a arkaikoa. Bi liburuki edo bi haizeren artean 
dago begiradaren lurralde nagusia, eta ekaitz zinematografi koaren nozioa, ikusten duen 
gogoarena. Gogoa objektuen inguruan bueltaka badabil, ez ditu ikusten. Horiek duten 
hutsunean sartzen denean baizik ez du egiten. Seminalak. Objektu bat gizarte bat izan 
daiteke eta hutsune bat izan behar du erdigunean. Zenbat eta trinkoagoa izan objektua, 
orduan eta ezkutuago egongo da hutsunea. Baina denek daukate. Irudi horiek keinu bakar 
batean batzeko, hutsuneak itsasten jakin behar da. Itsatsitako hutsuneek keinu bakar bat 
osatzen dute, non gerlariak bira oso bat egiten duen bere ezpata luzearekin zirkulu bakar 
batean. Burua mozteko, ebakuatzeko eta bataiatzeko zirkulu horien sekuentziek obraren 
esanahien, quipoen 3 sekuentzia bat sortzen dute 4.

Eta horrela sortu zen

A Árvore: fi lm -meditazioa, 30 segundoko sekuentziak dituena, bata besteari kateatuak, 
geografiak, denborak, biziak eta hilak metalezko ezpata batekin lotzeko – muntaia –
hutsuneak batuz – sekuentzien barne-presentziak.

A Árvore: erraldoi baten metamorfosiari buruzko fi lma.

A Árvore: hutsuneen bidez aitarekin izandako elkarrizketa.

A Árvore: orbita-planoak, igaro garen lekuak, agian gure arbasoak igaroko ziren lekuak 
lotu nahi dituztenak.

A Árvore: Rio de Janeiro, Brasilia, Oporto, Lisboa, Belen.

A Árvore: ez dagoen eta han den aitaren erretratua.

A Árvore: zinemak absentziak fi lmatzen ditu, funtsean fantasmagorikoa da.

A Árvore: arrastoei jarraitzea, gauza guztien mugimenduaz eta metamorfosiaz fi daturik.

A Árvore: beste guztien ondoan, mamuekin dabilen bizi-fi lm luze baten kapitulua.

A Árvore: ezpataren zinema, zinema arte martzial gisa.

A Árvore: bidaiariak bidea ezagutzen badu, bidean galdu delako da.

A Árvore: kateatzen diren hainbat keinuren bigarren kapitulua.

A Árvore: egunkarian lehen pertsona munduaren barruan dago eta ez kanpoan – Niak
mundura eramaten du eta ez alderantziz.

A Árvore: gurutzatzeak, absentziak, mamuak.

A Árvore fi lmean nire mamuak ohoratu nahi ditut, ezezagun bat ohoratu beharrean. Filma A Árvore fi lmean nire mamuak ohoratu nahi ditut, ezezagun bat ohoratu beharrean. Filma A Árvore
ez da Bruce Baillieri egindako elegia bat, baizik eta gogoeta bat, bere obra mugitzen duen 
horretatik abiatuta: muga, elkartzeko nahia, metamorfosia, Amerikak.

1. Até as árvores cantam. Guilherme Vaz-en O Anjo sobre o Verde diskoaren azalean grabatutako esaldia (disko ez 
komertziala, artistak argitaratua), 2001.

2. Brasilen tximeletei emandako izena.

3. "Adituek diotenez, korapiloz egindako eta quipo izeneko inken lokarri bitxiak, ziurrenik, buruzagiek eta kontulariek erabili 
zituzten zergak fi skalizatzeko. Zenbakizko eta testuzko informazioa transmititzen zuten. Koloretako lokarriek ikertzaileak 
nahastu dituzte, konkistatzaile espainiarrek duela 500 urte lehen aldiz deskribatu zituztenetik. Aditu gehienen ustez, 
kontularitza-motaren bat dira, baina inork ez du lortu horiek deszifratzea. Marcello Rolemberg kazetariak, Sao Pauloko 
Unibertsitateko egunkariaren webgunean, honako hau dio: "Baina, azken fi nean, zer dira quipoak? Hitzak "korapilo" 
esan nahi du perutarren arbasoen hizkuntzan. Eta korapilo horien bidez erregistratzen ziren, hain zuzen, daturik ga-
rrantzitsuenak: lodiera eta kolore desberdineko korapiloak, quipucamayoc-ek —inken gizartean idazkera-mota horretan 
adituak zirenek— interpretatuko zituzten mezuak osatuz." Hemen aipatua: Guilherme Vaz: Uma Fração do Infi nito, CCBB 
(Centro Cultural Banco do Brasil), 2016.

4. Letra etzanak nik jarriak dira.

Paris, 2022ko ekaina. G. Vaz-i
Ana Vaz

Botere jainkotiar batek gogo honetan eta gorputz honetan 
lan egiten du. Eta gizon, gogo, landare eta gauza guztietan 
lan egiten duen bera da. Mundu osoa, ekintza jainkotiar 
eta autoadierazpen mailakatu baten tresna berdin gisa.

Notebooks, Bruce Baillie. 1970eko ekaina-uztaila. 

Fotograma A Árvore. Ana Vaz. (2022) 

Fotograma Un Gif Larguísimo. Eduardo Williams. (2022)

Bruce Bailliek (1931−2020), Canyon Cinema-ren sortzaileak, 
zinemaren historiako lan bikainak eta kontrakultura zine-
matografi ko oparoa sortu zituen. 2020ko apirilean hil zen 
Camano Island-eko bere etxean, Canyon-en (Kalifornia). Ia 
60 urte lehenago, lagunei eta bizilagunei harrera egin zien 
hor lehen aldiz, bere atzeko patioan gauez zinemaz goza-
tzeko. Denbora asko igaro ondoren, Bailliek Canyon Cinema 
jaio zeneko istorioa kontatu zuen, dauden aukerei zabalik 
zegoen ikuspuntu berri batetik. "Baztertu ezarritako formak, 
asmatu orain behar dituzuenak", aholkatzen zien Canyon 
Cinemanews-eko irakurleei 1976an. "Izan ere, horrela sortu 
zen Canyon Cinema".

Hemen jaso dira Bailliek Canyon Cinema-ra egindako 
bidalketa ugarietako batzuk, Chick Strand-ekin batera sina-
tutako 1962ko iragarki batetik hasita. Material horren zatirik 
handiena Canyon Cinemanews-ekoa da. 1962an kaleratu zen 
buletin horren helburua zen mugimendu zinematografi ko 
independente hasiberri bati buruzko "informazio laburra" 
eskatzea eta zabaltzea. Canyon banaketa-kooperatiba gisa 
formalki eratu baino urte batzuk lehenago, Cinemanews-eko 
orrialde alaiek agerian utzi zuten bazela kontuan hartu 
beharreko zinemagile-komunitate bat.

Baillieren sinadura ez zen Cinemanews-eko oinarrizko 
elementu bihurtu, harik eta bere fi lmekin bideari ekitea 
erabaki zuen arte. Horregatik, Mendebaldeko itsasaldeko 
hainbat lekutan bizi izan zen. Quijote (1965), Castro Street 
(1966), Valentín de las Sierras (1968), Quick Billy (1970), Quick Billy (1970), Quick Billy
Roslyn Romance (Is It Really True?) (1974) eta beste fi lm 
klasiko batzuk ezagutzeko aukera eskaintzeaz gain, gutunek 
informazioa ematen dute pelikulen stockei, ametsetako 
ikuspenei, hotzeria arruntei eta erdipurdiko zinema-ema-
naldiei aurre egiteko erremedioei, beharra duten lagunei 
eta komunitatearen itxaropenei buruz. Frantziskotarren 
xumetasunez, Bailliek lehen printzipioak aipatzen ditu beti: 
«Gozatzen dut NEWS-en berriz esaten, mundu guztiak 
oharrak bidal ditzan egiten, ikusten, sentitzen ari denaz», 
idatzi zuen 1967ko amaieran. «Ohartzen zarenean, bitxia da 
ikustea zenbat jendek gutxiesten duen zer den. Ia inork ez 
du bere burua ospatzen, pentsatzen duena bidalita». Handik 
urte gutxira idatzi zuen:

«News-en gauza asko asmatzen genituen, horregatik 
sentitzen ginen hain ondo garai haietan… Zeregin gehiegi 
duzunean, dena berdin ateratzen da. Bizitza ireki baten 
gorabeherak behar dira».

Baillieren gutunek bide hori marrazten dute, zinema inde-
pendente baten idealak bizitako esperientziaren arabera 
transmitituz. Orrialdetik jauzi egiten duena da askatasun-
sentsazio bizia, bai gai garrantzitsuetan, bai garrantzi 
txikiagoko beste batzuetan. Gutunen bidez erraz ikusten 
da zergatik izan zen hain garrantzitsua Baillieren eredu 
kementsua kamera bat hartu eta horrekin bizitza aurrera 
atera nahi zuten zinemagile gazteenentzat. Harena bezalako 
ahots bat ez da inoiz zahartzen.

Max Goldberg

Bruce, Peruko bidaiaren amaierara hurbiltzen ari nintzen, COVIDetik suspertzen, bularrean mina nuela, Amazoniako oihan batetik 
nenbilela. Koloreen bizitasunak, lurrinek eta mugimenduek zentzumenak piztu zizkidaten. Inurriak, txoriak eta tximinoak beren 
ziklo eta habitatetan hazten eta eboluzionatzen ziren zuhaitzen goialdean eta lurrean, lurrezko bideetan. Berandu zela, erreka txiki 
bat aurkitu nuen, lokartutako suge bat bezala bihurritzen zena. Oihan sakonetik igarotzen zen, soilgune batera iritsi arte, eguzki 
kiskalgarriaren azpian zurezko zubi bat zegoen lekura. Argiak dirdai egiten zuen azpitik igarotzen zen ibaia zeharkatzean. Itzalean 
eseri nintzen, zomorro jakin-nahiei agur eginez eta aire epelaz gozatuz. Zubi xumea isilik zegoen, inguruko guztia entzuten ari 
balitz bezala. Bruce, zeu zinen zubia, itzalak proiektatzen eta espazioak lotzen zituen behatzailea. Eguzkiarekin hizketan ari zinen. 
Nire kamera atera eta saiatu nintzen bertan parte hartzen.

Inork ez zekien noiz eraiki zuten zubia. Belaunaldiz belaunaldi konpondu dute. Oihanaren sakonean komunitate indigenak egon ohi 
ziren, eta bidezidor gisa eraiki zuten ibai nagusira iristeko, Peru eta Bolivia zeharkatzen dituen Madre de Dios ibaira. Bidezidorra 
merkataritza, komunikazio eta kolonizazio bide baten gisakoa zen. Oihan horretan, ibaiaren ertzetik gertu, etxalde bat, eskola bat 
eta ospitale bat izan ziren lehenago, Espainiako establezimendu batekoak. Zubitik ez oso urrun, badira oraindik eraikinak, ale-siloak 
eta itsasontzi-helize bat, baita hondoratuko bapore bat ere, Werner Herzog-en inspirazio iturri izan zena Fitzcarraldo (1982) fi lmean.

Inguruko istorio guztiak gorabehera, ohartu nintzen zubiak ez duela oroitzapenik sortzen. Ez du ez hasierarik ez amaierarik; bate-
ratu egiten da. Norabait iristeko gurutzatzen duzu, baina egiturak berak ez du helmugarik. Atzerritar gisa, ez nuen etxea deitzeko 
moduko lekurik ez alde batean ez bestean. Oihanak eta portuak ez zuten esanahirik niretzat. Batasun-sentsazio batek erakarri 
ninduen zubi horretara eta zugana, bere planteamendua presentzian ardazten duen zinemagile gisa.

Urtaro hezean, urak zubia gainditzen du. Kulunkatu eta arrainen ondoan dantzatzen du. Handik hilabete batzuetara, eguzkirantz, 
zuhaitzetarantz eta txoriengana goratzen da. Dardara egin eta argia barreiatzen du norabide guztietan. Ez-leku horretan fi lmatu 
nuen eta sentitu nuen zure barruan desagertua nintzela. Zure erretratu hau eskaini nahi nizun opari gisa, bilaketarik ez egiteko 
zure izpirituari egindako keinu gisa eta esker onez ikusteagatik.

Apichatpong Weerasethakul

SOMEWHERE FROM HERE TO HEAVEN erakuske-
tak Bruce Baillieren fi lm-unibertsoak inspiratutako 
belaunaldi ezberdinetako artisten konstelazio bat 
marrazten du. Bruce Baillie ezinbesteko zinemagile 
bat izan zen 1960ko hamarkadan: abangoardia 
zinematografi ko iparramerikarraren garrantzitsue-
netako bat eta zinema esperimentala delakoaren 
sustatzaile handi bat. 1961ean, Bailliek, beste lagun 
zinemagile batzuekin batera, emanaldi bat antolatu 
zuen Canyoneko (Kalifornia) etxe batean, “beste 
inon ongietorrian ez ziren fi lmak” erakusteko, eta 
hori bakarrik bazen egintza iraultzaile bat une 
horretan. Keinu espontaneo horren ondoren, 
komunitate handi bat sortu zen. Horrek, bada, 
San Francisco Cinematheque elkartea eta orain 
arte munduko abangoardia-zinemaren banake-
ta-enpresa garrantzitsuenetako bat den Canyon 
Cinema kooperatiba sortu zituen.

Erakusketak bi zati ditu. Lehena komunitate horrek 
–Bailliek eta Chick Strandek, Gunvor eta Robert 
Nelsonek, Lawrence Jordanek eta beste batzuek–, 
1940ko eta 1950eko hamarkadetako ekimenek 
inspiratuta, oraindik ere bizirik dagoen "familia" 
zinematografi ko zirraragarri eta estimulagarria 
sortu zueneko garaira hurbiltzen da.

Erakusketaren bigarren zatiak Azkuna Zentroak 
Baillieren iruditeriak inspiratuta lan berriak 
sortzeko gonbidatu dituen lau artistaren lana 
hartzen du. Hona aipatu artistak: Apichatpong 
Weerasethakul (Thailandia), Ben Rivers (Erresuma 
Batua), Ana Vaz (Brasil) eta Eduardo Williams 
(Argentina). Ikus-entzunezko piezak egin dituzte 
Bruce Baillierekin eta haren fi lmen (Valentín de 
las Sierras, Here I am, Mass for the Dakota Sioux
eta All My Life, besteak beste) unibertsoarekin 
elkarrizketan. Lan berri horiez gain, erakusketak 
J.P. Sniadecki zinemagileak ex profeso egin 
duen pieza bat aurkezten du: azken urteetan 
Brucerekin bizi izandako une intimoez betetako 
fi lm bat, Baillie-ren beraren amaitu gabeko fi lm 
baten irudi argitaragabeekin.

Baillieren 16 mm-ko fi lm liriko eta behatzaile horiek 
guztiek, baita lau artista horien lanek ere, edozein 
genero edo kategoria saihesten dute, eta, era 
berean, alderdi mistikoa eta mundutarra, kosmikoa 
eta pertsonala, mitologikoa eta autobiografi koa 
uztartzeko interesa partekatzen dute. Etengabeko 
bidaia, naturaren eta gizarte modernoaren arteko 
sinbiosia, argiaren bilaketa intuitiboa eta gauzen 
esentzia espirituala aurkitzeko bultzada dira 
proiektu hau ehuntzen duten ideietako batzuk, 
artea bizitzeko eta ulertzeko modu batekiko 
konpromiso sakon batek sostengatuta. Ideia 
hori artista hauen praktikaren erdigunean dago.

Garbiñe Ortega
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