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ZUZENEKO EKINTZA

Bada bukatzen den gau bat, bada goizalde bat. Kaleek zikin egongo
dira oraindik, tabernak itxita, plazak hutsik. Zu honaino iritsia zara,
tenplu sendo honetara, eta barruan gu gaude, eguneko jendea.

Hau da gure lekua, azalera izugarri hau, ezin iritsizko sabaia, horma
sendoak, harri hotza. Baina badira korridoreak, ondoko aretoak,
bainugelak, eta kanpoalde bat ere bai, atsedenerako leku bat,
zeinetatik zerua ikusten den, ilun eta argiturik.

Ordu larriak igaro dira, goizeko 3:00etatik 5:00etara arteko denbora
linbiko hori, zeinean modu ulertezinean jende asko hiltzen den eta
jende asko jaiotzen den; beste ordu-tarte batzuetan baino askoz
gehiago. Bizirik iraun dugu, eta zorionez oraindik ez dago hurbil
eguerdia, ordu geldi hori, itzalik eta airerik gabea, zeinean deabruak,
itsaslaminak eta infernuko beste izaki batzuk ezustean agertzen diren,
eguzki zenitalaren distira eta galdetan suntsitzeko (). Bada gorputz
nekatu bat, edo bat baino gehiago. Badira agian gorputz akitu batzuk.
Baina edozein gorputz mugi daiteke berriz hil ez bada. Gorputz akitua,
lokartua eta geldia, gorputz euforiko bihur daiteke, desiratzen duen
gorputz, dar-dar, txortan eta dantzan egin, eta berriro akitzen dena.

Beharbada zirkulu bat eta su bat egongo ziren. Beharbada festa
bat egon zen eta beharbada amaitua da, baina hemen oraindik
bada zer ospatu, ospatzen den zerbait. Amaiera baten festa da edo,
beharbada, festa baten amaiera.

Agian apokalipsi bat egongo da. Baliteke abenduko solstizio bat
izatea, edo munduaren amaiera gaurko gauaren ondoren, edo
erabateko iluntasuna eguerdi betean, edo ehun urteko gosete bat,
edo konputagailu guztien aldi bereko kolapsoa, algoritmo guztiena,
edo argiaren abiaduran aurrera egiten duen zerbait gu zain gauden
leku honen kontra.

Bada zalantza bat, galdera bat, nola egon elkarrekin, nola iraun
hemen denok, elkartuta eta elkarrengandik urrun. Bada gerora
sortutako adiskidetasuna, ezezagunarena, bereizitako gorputzena.
Lagunak izan gintezke, hitz egin gabe, elkar ukitu gabe. Bat-batean
lotura bat ezarri, bat-batekoa eta iraunkorra, zu ere honaino iritsi
zarelako eta zerbait espero duzulako, guk bezala; eta baliteke zerbait
hori amaiera moduko zerbait izatea, edo heriotza, edo jauzi bat, hau
da, desagertzen ari den munduaren azken segundoaren edertasun
erabatekoa.

Jauzia egina naiz nigandik egunsentira. Gorputza utzia naiz argiaren
alboan. Eta kantatua naiz jaio denaren tristezia (), Eta jauzi hori da,
halaber, gaua baino ezer argitsuagorik eta aldi berean tristeagorik
ez dagoelako ideia, gauean ez baita ezer ikusten, dena iluna baita
(3), Baina pitzadura bat dago denetan, eta horrela sartzen da argia
), Gorputzean ere badira poroak, zauriak, zuloak, eta pitzadura
horietatik sartzen da oldarka argia () eta barneratzen zaigu.

Gaua amaitu da; goizaldea ere amaitu da. Zuk, honaino iritsi zarenez,
badakizu: denok egiten dugu aurrera apokalipsi baterantz, gurea bada
ere. Baina orain eguzkia dator, eta badator eguna, besterik gabe.

Alexandra Laudo

ACCION EN VIVO

Hay una noche que termina, hay una madrugada. Las calles deben
estar aun sucias, los bares cerrados, las plazas vacias. Td has
llegado hasta aqui, a este templo robusto, y dentro estamos nosotros,
la gente del dia. Este es nuestro lugar, esta inmensa superficie,

un techo inalcanzable, las paredes recias, la piedra fria. Pero hay
también corredores, salas anexas, bafios; y también un afuera,

un lugar para el descanso desde el que se ve el cielo, oscuro e
iluminado.

Han pasado las horas criticas, ese tiempo limbico entre las 3 hy las
5 h de la mafiana en el que de manera inexplicable hay mucha gente
que muere y mucha gente que nace; mucha mas que en otras franjas
horarias. Hemos sobrevivido, y por suerte aln no esta cercano el
mediodia, esa hora inmavil, sin sombra ni aire, en la que sobrevienen
los demonios, las sirenas y otros seres infernales para asolarnos en
el brillo y el ardor del sol cenital ("), Hay un cuerpo cansado, 0 mas
de uno. Hay quizas unos cuantos cuerpos exhaustos. Pero cualquier
cuerpo puede volver a agitarse si no ha muerto. El cuerpo agotado,
adormecido y quieto, puede devenir un cuerpo euforico, un cuerpo
deseante, que tiembla, que folla, que baila y se agota de nuevo.

Puede que hubiera un circulo y un fuego. Tal vez hubo una fiesta y tal
vez haya acabado, pero aqui hay aun algo que festejar, algo que se
celebra. Es la fiesta de un fin o, quizas, un final de fiesta.

Habra, tal vez, un apocalipsis. Puede que sea un solsticio de
diciembre, o el fin del mundo tras esta noche, o la oscuridad total

en pleno mediodia, o una hambruna de cien afios, o el colapso
simultaneo de todas las computadoras, de todos los algoritmos, o
algo que avanza a la velocidad de la luz contra este mismo lugar en el
que nosotros esperamos.

Hay una duda, una pregunta sobre cdmo estar juntos, como
permanecer aqui todos, unidos y distanciados. Hay la amistad
sobrevenida, la del desconocido, la de los cuerpos separados.
Podriamos ser amigos, sin hablar, sin tocarnos. Establecer de pronto
un vinculo, subito y permanente, por el simple hecho de que tu
también has llegado hasta aqui, y esperas algo, como nosotros; y
puede que ese algo sea una especie de fin, 0 sea la muerte, o sea
un salto, 0 sea la absoluta belleza del tltimo segundo del mundo
desvaneciéndose.

He dado el salto de mi alma al alba. He dejado mi cuerpo junto a la
luz y he cantado la tristeza de lo que nace ). Y ese salto es también
la idea de que nada hay mas luminoso y simultaneamente triste que
la noche, en la que nada se ve, en la que todo es oscuro (3)- Aunque
hay una grieta en todo, y es asi como entra la luz . Incluso en el
cuerpo hay poros, heridas, orificios, y es por estas grietas por las que
la luz irrumpe ® y nos penetra.

Se ha acabado la noche; incluso la madrugada ha terminado. Tu,
que has llegado hasta aqui, lo sabes: todos avanzamos hacia un
apocalipsis, aunque sea el nuestro. Pero ahora sale el sol, y el dia
llega, simplemente.

Alexandra Laudo
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