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Todo lo anterior a 1994 carece de sentido* 

Op ieder potje past een dekseltje. = Hay alguien para todo el mundo. Tuve, cuando 

era adolescente en Topeka, un póster fotográfico que mostraba a dos hipopótamos 

reales “besándose” en un agua azul muy clara, y esa frase, “Hay alguien para todo 

el mundo”, aparecía en él. Durante mi juventud en Topeka me hicieron llegar 

repetidas veces el mensaje de que (y esto era a finales de los 80 y principios de 

los 90) como tío queer siempre estaría solo y la vida sería una larga serie de líos 

de una noche; un “amigo” hetero llegó incluso a decirme que yo podría ser, para 

él y para su novia (era uno de mis mejores amigos, casualmente también llamado 

Robin, que adoraba el gran perfume LouLou de Cacharel)… que yo podría ser para 

él y para su novia una especie de “Tío Fester” de la familia Addams, y vivir en su 

sótano. Chocante, pero no menos chocante que otras cosas que me habían dicho 

a lo largo de los años. La forma, para mí, es el modo en el que algo se siente, y 

los sentimientos, para mí, son hechos. Una mujer en el hospital psiquiátrico, una 

de las 60 personas que estaba hospitalizada conmigo en 2003 en el Hospital AMC 

aquí en Ámsterdam, vio a Robin, mi marido/compañero por primera vez un día que 

este vino a recogerme, y la  siguiente vez que nos encontramos me dijo a la cara: 

“No esperaba que tuvieras un novio tan guapo”.  

Podría seguir eternamente. Cuando Robin duerme a mi lado por las noches y yo 

yazco despierto pensando, siento que mi otra mitad duerme. Duman, nuestro gato, 

que tiene 7 años y se ha quedado parcialmente ciego, se ha aficionado a meterse 

bajo el edredón con nosotros y dormir plácidamente, tapado por completo, durante 

alrededor de 20 minutos. Increíblemente dulce. Antes me encantaba el azúcar, 

aunque desde que hace unos años me hiciera vegano me gusta más la sal. La 

manera en la que la gente trata a otras personas es primordial, y recuerdo las 

muchas muchísimas heridas que me han sido infligidas psicológicamente. Llevo 

la cuenta. Mi primo segundo Eric, el hijo de la hermana de mi abuela por parte 

de madre, fue una figura alternativa bastante famosa en la cultura de clubs 

underground de la ciudad de Nueva York de los años noventa. Era lo 

suficientemente mayor, lo justo, para apreciar la escena, y gracias al dinero 

familiar y sus propias ganancias provenientes de un negocio de diseño de 

calcetines, tenía un montón de fondos para trabajar y vivir la vida 

glamurosamente. Ayer vi en Youtube algunos vídeos, con mucho grano, que había 

hecho por esa época: lo que más me impactó, teniendo en cuenta mi propia 

condición de VIH positivo y la conciencia de mi propia mortalidad, fue que cada 

vez que un varón gay aparecía en escena, Eric había editado el vídeo para añadir 

la duración de la vida de dicha persona, que muchas veces no superaba los 30 o 

40 años. Lloro por esos hombres gais, sus pérdidas, su búsqueda inocente de 

placer y compromiso y conexión, me quedo ahí llorando su fallecimiento, y al 

mismo tiempo pienso en todos los conflictos que sucedieron y siguen sucediendo 

en el mundo, en el hecho de que todos los días se asesina y tortura a personas 

en algún lugar del mundo. Pienso en todos esos chicos y hombre que mataron 

Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy Jr.,  Dennis Nilsen, etc. El horror que debieron 

padecer esas personas. La conciencia de la esclavitud moderna me golpea al 

tiempo que se me secan las lágrimas y se reúnen en mis gafas neblinosas al 

levantarme ahora a las 10:30 en una habitación llena de perfume y joyas y otros 
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productos caros. Un dinero que podía haber ido a parar a gente que lo necesita 

para obtener comida o pagar el alquiler o el seguro de salud, etc. Y me pregunto: 

¿cómo podría haber conseguido que esos fondos fueran a parar donde debían? 

¿Aún es posible generar fondos con el dinero que pueda llegar a mi vida? Esta 

mañana cuando he cagado había sangre en el papel higiénico y cuando he mirado 

al retrete antes de tirar de la cadena he visto una mezcla roja brillante junto con 

el marrón y el amarillo. Una cosa horrorosa, casi me he desmayado ante el 

prospecto del cáncer y la colostomía. Y luego he pensado en la suerte que hemos 

tenido; en los vídeos de Eric aparecen personas tales como Nina Hagen, 

International Chrysis, David Spada y Sylvia Miles, habituales de Nueva York o 

gente que estaba de paso por la ciudad. David Spada murió de sida: 

https://en.wikipedia.org/wiki/David_Spada. Murió a los 34 años. Estoy llorando de 

nuevo, mientras me balanceo hacia adelante y hacia atrás y las lágrimas recorren 

mi rostro. Escucho la misma canción de deep house una y otra vez en mi altavoz 

caro, sentado aquí y vestido con tres albornoces uno encima del otro porque 

durante el día no ponemos la calefacción para ahorrar gas y dinero este invierno. 

Todos esos hombres que murieron, toda esa gente que murió, su inocencia, el 

ajuste de cuentas con Dios. No creo en Dios, sino en una especie de Diosa que 

todo lo sabe. Ayer estuve chateando por Facebook con la artista de performance 

Linda Mary Montano, justo antes de ver los vídeos fantasmales de Eric, y me envió 

un Gif en el que aparecía una mujer con un top rosa y pantalones y zapatos 

blancos bailando en una calle de lo que parecía un barrio de los suburbios. Le 

contesté que eso era lo que todo el mundo que añade buenas energías al mundo, 

y especialmente la gente artista, podría sentir. Ella me respondió lo siguiente:  

Linda Mary Montano: 

“Lol. TRATA SOBRE LA AUDACIA. ESTÁ FUERA DE SUS CABALES JUZGONES. NO 

PORQUE HAYA ESTUDIADO MINDFULNESS. ES NATURAL E INNATAMENTE AUDAZ Y 

AUTOAFIRMANTE. LA MAYORÍA DE LA GENTE NOS GASTAMOS $$$$ en terapia y en 

talleres espirituales para llegar a ser como ella. Lol”. 

Así que le contesté:  

Sands Murray-Wassink: 

“Ya veo, yo en verdad me siento bastante audaz en lo más profundo. He pagado 

un precio muy alto, toda una vida de sufrimientos y la tiranía de un abuelo 

psicoanalista freudiano del lado (judío) de mi madre. Como ves, tu trabajo resuena 

en mí (entre otras muchas razones) a causa de mi educación y mi historia religiosa 

/ historia familiar. Mi marido Robin, con el que llevo 26 años, me ayuda a ser 

audaz mostrándome el poder del amor, que es mi espiritualidad (junto con el 

sexo, el perfume y el arte, sin ningún orden en particular) jeje” 

Después Linda me habló de cierta autora, y me dijo que le encantaba esto / mi 

historia y mi vida, y que la Marion Woodman en su interior aplaudía: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Marion_Woodman 

No sé por qué vivo en semejante “burbuja blanca occidental”, pero el caso es que 

es así. Incluso los intereses y alianzas que tengo con gente de color parecen 

provenir de una perspectiva muy concreta. No comparto el dolor general que siente 
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la gente por las personas que murieron en la cumbre de la crisis del sida, 

especialmente por los hombres. Como si nunca hubiera habido pandemias, y como 

si nunca se hubieran llevado a cabo ejecuciones y persecuciones sistemáticas. La 

diferencia fue la conexión directa con el SEXO. Siempre un factor decisivo, ya sea 

a favor o en contra, incluso para las personas que no son sexualmente activas. 

El sexo es una fuerza de vida y mi genital es mi alma, incluyendo todo lo que 

está entre mis piernas, delante y detrás. Que el cuerpo de un hombre expulse 

sangre tiene una connotación distinta. No puede ser menstrual. Sugiere heridas y 

muerte. Una vez sufrí una alucinación en la que se veían varios huesos humanos 

flotando en el paisaje de Topeka, Kansas, en el que nací. Huesos blancos limpios. 

Tengo un montón de energía mental, aún a la edad superviviente de 48 años, y 

también una imaginación activa y errante. Pienso en Carolee Schneeman y en 

Hannah Wilke. Pienso en Paul Thek. Pienso en Adrian Piper y en cómo me sugirió 

que podía presentarme a Frank Wagner, un curador varón queer alemán que ya 

conocía y despreciaba. Quizá Adrian me desprecia o está enfadada conmigo ahora 

por que tomé los consejos que me dio por correo electrónico en 2012 acerca del 

proceso de archivo y los utilicé para rescatar del olvido mi propio trabajo y 

pensamiento: www.giftsciencearchive.net. 

La sangre que vi esta mañana después de cagar me recordó que tengo los días 

contados, pase lo que pase. Siento cosas. Eso es forma. El impulso para escribir 

esto partió de un grito a favor de la vida por encima de la muerte, aunque sé 

muy bien que las dos cosas son iguales.  

Teoría de Linda Mary Montano sobre el Arte / la Vida: 

“Cuando empecé, lxs artistas de performance eran personas que tenían permiso 

para explorar sueños, fantasías, pesadillas, traumas, enfermedades, comida: nada 

perteneciente a la cultura o todo lo perteneciente a la cultura. (Nosotrxs) nos 

sentíamos extremadamente cómodxs al no saber nada y no ser capaces de hacer 

nada más allá de introducirnos en el mundo liminal de los sueños, la imaginación 

y la luminosidad. Trabajo autobiográficamente de una manera extrema. Si me pasa 

algo malo, hago un vídeo o una performance. Si acierto con algo… me pasa algo 

bueno, hago un vídeo o una performance o escribo un libro. La necesidad es mi 

motor absoluto. He estado leyendo sobre la neuroplasticidad del cerebro y las 

investigaciones que se están desarrollando acerca de la creatividad y la 

meditación y la habilidad de las mentes creativas para arreglar cosas. Me fascinan 

los poderes milagrosos del cerebro y del arte para curar, para remendar lo que 

está roto. Mi arte también celebra lo extático. Mi proceso es trabajar. El arte es 

mi trabajo, y también la manera en que me gano la vida”.  

Tuve que basarme en lo que vino antes de mí. Me gustan las palabras escritas 

sin más. Cuando alguien trata de explicarme el funcionamiento de algo, cuando 

trata de tomar una posición, vuelvo una y otra vez al arte feminista de los años 

70. Cierto tipo de esencialismo. Un esencialismo de humanidad. Un esencialismo 

de ser humanxs. He dicho y hecho muchas cosas durante los últimos años y siento 

que todo eso apenas ha sido asimilado en ninguna cultura. Esto significa que 

tengo que repetirme y demostrar mi valor constantemente, que es lo que significa 

hacerse viejo. Estoy intentando dejar algunos complejos atrás pero resulta difícil 

abandonar las viejas costumbres. Incluso durante estos últimos meses he estado 

paralizado ante la responsabilidad pública, lo cual me lleva nuevamente y con 
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aún más fuerza al arte feminista que vino antes de mí. Necesito expresar desde 

un cuerpo de varón cis lo que se siente al estar vivo y acuerpado. Siento que esta 

es mi manera de devolver algo tanto al arte feminista que vino antes de mí como 

al mundo en sí. Me preocupan mis depresiones. El estrés hace que me sienta 

incapaz y a disgusto conmigo mismo, y este texto me ha estado eludiendo durante 

casi un año y medio y no tenía ganas de escribir. Solo he escrito breves 

afirmaciones que acompañan mis Pinturas de Caballos que luego fotografío y 

cuelgo en Instagram. Es como si hubiera tenido una fase de monólogo interior y 

ahora todo me viniera en fragmentos. La gravedad me arrastra hacia abajo a 

veces. Pongo en cuestión mi acuerpamiento y mi fisicidad / mi aspecto, y acabo 

seducido por el hecho de rodearme de cosas bellas, cosas harmoniosas tales 

como perfumes, joyas, vestidos etc., y ahora que lo pienso, ésas eran las cosas 

que me encantaban cuando era un niño pequeño y me decían que no eran 

apropiadas para mi género. En efecto, me las prohibían, y es este tratamiento drag 

de mi pasado lo que me convierte en quien soy. Toda la angustia y la marginación 

y la vejación. No puedo olvidarla. Ha tomado cierta forma dentro de mí. No es 

rencor, per se, sino una especie de espectro, una forma oscura, negruzca que flota 

en mi inconsciente. Me resulta interesante porque es muy clara, aun siendo 

fantasmal. Me preocupa el sexo como forma de descarga, de escape, de 

distracción. Ha sido un hilo rojo durante toda mi vida, el sexo. Mis genitales son 

mi alma, tanto delante como detrás entre mis piernas. De ahí es de donde surge 

mi creatividad y mi inspiración. Fuerzas impulsoras. Conectan con el cerebro y las 

hormonas / testosterona etc. / sangre — alimentación / células / mecanismos que 

bombean vida. Mi creatividad me lleva a querer convertir el mundo en un lugar 

mejor. Añadiendo selectivamente en aquellos lugares donde siento que faltan 

cosas. Intentando mantenerme en pie aunque me apetezca tumbarme y echarme 

a dormir para siempre…  

Estoy forzándome, y cuando me fuerzo tiendo a utilizar mucho la palabra “yo” 

porque tengo miedo de desaparecer si no lo hago. Mi pereza me hace preciso. He 

aquí una lista de palabras clave que casan con mi lógica y mi psique. Cosas que 

cruzan cual fogonazos mi mente consciente y mi inconsciente:  

Ser ignorado, dejado de lado, marginal… 

Por qué Adrian Piper es importante para mí, moral y ética y comportamientos 

interpersonales… hacer que la gente se responsabilice de las cosas que dice y 

hace.  

La espontaneidad de Hannah Wilke  

El valor de Carolee Schneemann  

El rigor de Adrian Piper  

El arte y el feminismo son áreas de trabajo ingratas donde más trabajo se necesita 

hacer 

Solidaridad entre “divisiones” interseccionales… bipolaridad y estados mentales 

Dinero y ganar dinero mientras en verdad se trabaja contra los capitalismos 
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Foco geográfico y burbujas blancas (frustrantes) 

Ser judío y el Holocausto etc.. La manera en la que la gente judía fue tratada y la 

cuestión de la colonización israelí y el sionismo 

Por qué la música es importante, deep house para pintar, etc.  

Por qué el trabajo de los inicios es importante 

ARTE DE ACEPTACIÓN PARA LA SUPERVIVENCIA 

Amistad 

Confianza 

Amor 

Vida 

Muerte 

Andrea Dworkin 

Ira 

Alegría 

¿Perfume? 

¿Desorden? 

Desorden semántico, desorden psicológico, psicología, desorden físico, desorden 

filosófico 

Referencia / referencial 

Citacional (sí, es una palabra) 

Instrumentalización 

Emplear el propio cuerpo, nada de lo que haga con mi propio cuerpo es 

pornográfico (¿?) 

Valor de shock 

Provocación 

Narcisismos  

Otrxs artistas 

Miembrxs malvados del mundo del arte, nombrar los nombres 

Afinidad / afinidades 

Persistencia 
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Aguante 

Efectos posteriores, qué le pasa al arte y a los objetos artísticos y al linaje del 

pensamiento artístico cuando uno muere 

La vida después de la muerte, trabajar para la vida después de la muerte / vidas 

después de la muerte 

Babilonia 

Género 

Sexualidad 

Fluidez de género 

Clasicismo sexual 

“Tradición” 

Atemporalidad 

Categoría de legendarix 

Categoría de icónico 

Categoría de iconoclasta 

Alborotadorxs 

Gente que no resulta fácil de categorizar o de meter en compartimentos 

Editar 

O no editar 

Mostrarlo todo 

Cuerpo orgánico, oloroso, goteante 

Sensualidad 

Sensación 

Presumir 

Fama 

Prestigio 

Linaje sin criaturas 

Familia queer 

CV / Biografía 

Ropa / Moda 
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Peso 

Cultura 

La propia experiencia y las historias personales vividas 

Historias no lineales 

Historias orales 

Cotilleo 

Mezquindad 

Barbaridad 

El concepto del tiempo 

Feminidades 

Masculinidades 

Binarios 

Agua 

Tierra 

Ecofeminismo 

Aire / Cielo 

Océano 

Formas de vida 

Veganismo (saludable o no? Dolor animal…) 

Confort 

Coleccionar 

Perfume 

Llevar perfume 

Joyería 

Posesiones 

Posesión, propiedad 

Nacional 

Idioma!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Claridad 
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Oscuridad 

Entusiasmos 

Inteligencia 

Carácter distraído 

Ser listx 

Estupidez 

Estupidez lista 

Comportamiento infantil 

Pensamientos 

Sentimientos 

Emociones 

Relaciones!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Comportamiento 

Medios de comunicación masiva 

Internet 

Comprar cosas 

Terapia de compra / venta 

Mascotas 

Responsabilidad 

Valor 

Valentía 

Criaturxs (humanxs) 

Adultxs (humanxs) 

Sexo 

Poesía 

Prosa 

Literatura / escritorxs / ¿qué significa ser escritorx? (cualquiera puede hacerlo) 

Censura / autocensura 

Parias 
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Focos 

Sombras 

Almas 

Fantasmas 

Realidad física 

Dolor (físico / mental) 

Diagnóstico /médicxs / tratamientos 

Altruismo 

Filantropía 

Generosidad 

Preocuparse 

Palabras de moda 

Parentesco / Amistades + parientes  

Sol 

Luna 

Estrellas 

Galaxias 

Universo/s 

Ciencia 

Verdad 

Mentirosxs 

Centro / Descentro / Márgenes 

Popularidad 

Teflón (cuando las cosas no se pegan) 

Modelxs / Sustitutxs / Placer, vida vicarios  

Celebridad 

Descarga 

Volar 

Nadar 
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Caminar 

Follar 

Cagar / mear 

Correrse 

Sangre 

Hormonas 

Familia 

Predilecciones 

Exotismos 

Fruta 

Comida 

Sostenibilidad 

Discusiones 

Duración 

Durabilidad 

Puntos fuertes 

Debilidades 

Bloqueo de escritorx 

Bloqueo de artista 

Amigxs 

Amantes 

División Sexo / Amor (hombres / varones etc.) 

Estereotipos 

Caricaturas 

Poder 

Dominación 

Sumisión 

Rebelión 

Estrategia 
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Intuición 

Despertarse 

Dormir 

Fenomenología 

Sueños 

Psicología 

Terapia 

Medicamentos / pastillas etc. 

Aprensión 

Aprender / Desaprender 

Regresión 

Crecimiento 

Semillas 

Marihuana / “drogas” 

Odio 

Desconfianza 

Cambio 

Flujo 

Existencia cotidiana diaria 

Difícil 

Fácil 

Entremedio 

Ambivalencia 

Indecisión 

Confusión 

Frustraciones 

Reto 

Entender / malentendido 

Celos 
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Alabar 

Hambre 

Nutrición 

Vida vegetal 

Relacionabilidad (habilidad de relacionarse con) 

Capacidad /capacitismo 

Jerarquías 

Contingencias 

Eva Hesse 

Esforzarse 

Fluir / agua viva / Clarice Lispector 

Capturar 

Libre 

Libertad 

Tiranía 

Normas 

Romper las normas 

Bandidxs 

“Crimen”  

Castigo 

Encarcelación 

Pena capital 

Pena de muerte 

Eutanasia 

TV 

Redes sociales 

Furia 

Ferocidad y puras verdades 

Vulva / Pene / Intersex / Genitales / Ano 
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Influencia 

Estudio 

Escuela 

Graduación 

Grado 

Calor 

Frío 

Congelar / criogenia  

Hervir 

Matar / asesinato 

Justicia 

Integridad 

Noche 

Día 

Comunidad 

Desestabilizar 

Modestia 

Humilde 

¿Simplemente? ¿El simplemente de quién? 

¿Compañía amorosa? 

Edad / Envejecer 

Soy un unicornio 

Incomodidad 

La forma en un lenguaje / El lenguaje es figuración, una forma / La forma es 

contenido 

Dejar las cosas para el último minuto 

Brillo púrpura 

Foco púrpura difuso 

Experimental 
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Encarnación 

¿Se puede tener una carrera en privado? 

Permanecer en la incomodidad 

TE/OS NECESITO 

Algunos pensamientos sueltos extraídos de notas previas: Carole Schneemann fue 

mi profesora y eso hace que yo sea distinto a Keith Boadwee que fue alumno, 

creo, de Charles Ray (afortunado) y Paul McCarthy (aun más afortunado). Soy 

distinto porque soy un varón cis gay pero he sido socializado y condicionado para 

identificarme intelectualmente con mujeres artistas desde la infancia más 

temprana, cuando mi bisabuela Norma Isaacs venía a Topeka, Kansas, lugar en el 

que crecí, y me hablaba de Marco Aurelio en filosofía y teoría del color en pintura. 

Todo va sobre el arte, soy arte y artista al mismo tiempo. Soy arte y artista al 

mismo tiempo. Soy arte y artista al mismo tiempo. Mi mente acelera. Mi mente 

acelera. Dios, sí que escribo como un hombre. Los genitales son geniales / 

deliciosos (y podéis y deberíais citar esta frase). El mundo está lleno de abusones. 

Mucha gente de la edad de mis padres (de casi 80 años) o más joven está 

muriendo, y soy yo quien tiene que cubrir el puesto artístico.  

Una cita de Andrea Dworkin de 1991:  

“Si tu máxima prioridad es vivir una vida sin dolor, no serás capaz de ayudarte a 

ti misma o a otras mujeres. Lo importante es ser una guerrera. Sentir una especie 

de honor en lo que se refiere a la lucha política resulta sanador. La disciplina es 

necesaria. Las acciones en contra de los hombres que dañan a las mujeres deben 

ser reales. Tenemos que ganar…”. 

Esta es una cita del tráiler de @andreadworkinmovie, que se ha estrenado 

recientemente. También aparece Nan Goldin en un documental que se acaba de 

estrenar. Ha perdido muchísimo peso y su vida ha sido como una montaña rusa. 

Me pregunto si soy como ella…  

Estoy convencido de que soy medio chico medio chica. En el centro de ser medio 

hombre medio mujer.  

Nunca me siento nada listo pero este es el cerebro que me ha tocado. Quizás mi 

principal inteligencia sea la emocional…  

Me parece que hay una enorme cantidad de retórica vacía en torno a palabras 

tales como “sentimiento” o “cuidados” (un montón de palabras: duelo, amor, 

alegría, unión, etc.) y quizá yo también estoy hablando mierda. Personalmente 

siento que lo hago con frecuencia. Y veo gente que va de íntegra haciendo cosas 

y trabajando con personas que me parecen increíblemente sospechosas. Y eso es 

confuso. Y conecta con las cosas chocantes que me ha dicho la gente. Por ejemplo, 

me puse en contacto con otra artista y le pregunté por qué no me había contado 

que iba a participar en una exposición en homenaje a Carole Schneemann, que 

fue mi principal guía y amiga íntima durante 25 años tras haber sido mi profesora 

cuando yo tenía 19, y también hablé en detalle del hecho de que me parecía 

interesante que Carole estuviera siendo acusada, tras su muerte, de ser demasiado 
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blanca, demasiado hetero, privilegiada en términos cis, etc. Y todo ello me enseña 

que los logros de las mujeres son denigrados frecuentemente en un intento 

patriarcal de silenciar su genio experimental. No he visto que ninguna otra artista 

feminista haya sido acusada de las mismas cosas que le están reprochando ahora 

a Carole. Y ella expuso su vulnerabilidad porque su trabajo era tan efímero y 

cambiante en las formas, en el movimiento, lleno del flujo de la propia vida. Creo 

que la gente está celosa y confusa. No recuerdo quién fue pero alguien dijo que 

nada cabrea más a la gente que el hecho de que tú te dediques a tus cosas y 

hagas lo que hay que hacer fuera de los focos. El patriarcado se enfurece cuando 

no dependemos de él. En cualquier caso, esta artista con la que contacté, que 

sabía perfectamente que debía haberme avisado en lugar de quedarse callada, 

me contestó y selló su destino / cavó su propia tumba al decirme: “No soy la 

responsable de tu carrera”. Es desternillante porque si hay un puñado de 

verdaderxs artistas vivxs trabajando en la actualidad que han sido obligados a 

ser autosuficientes y continúan siéndolo… yo soy uno de ellxs. Mi audiencia ideal 

son las mujeres artistas y el patriarcado exige que le hablemos y lo consintamos 

y al mismo tiempo el arte es para todo el mundo y no se trata de una actividad 

especializada. Así que se trata de un punto muerto o de un doble palo. Pero en 

un sentido esencialista creo que el arte es como la ciencia y cuenta con su propia 

lógica de investigación. No tiene por qué ser accesible para todo el mundo. Es un 

espacio disputado, controvertido, donde pueden pasar cosas. Y como soy queer sé 

lo difícil que resulta navegar la vida, como ya he dicho al inicio de este texto. Si 

la muerte no te atrapa, puede que lo haga el patriarcado. Así que tirar de invención 

y transformar la experiencia en atmósfera es la manera de seguir adelante… 

Precisamente esta palabra, atmósfera, es crucial, porque es algo extremadamente 

tangible y todopoderoso pero al mismo tiempo es invisible. Puedes sentir cosas 

que no puedes ver aun contando con la facultad de la vista. Todo mi vida ha 

tratado sobre el hecho de que no soy mujer. El significado se está escapando. El 

sexo es la respuesta (¿?). La única manera de estar a la altura del desafío del 

arte feminista es hablar desde una perspectiva de varón sobre todas las cosas 

posiblemente varoniles. Nunca podré ser libre debido a mis oscuros antecedentes 

psicológicos. Pero la libertad viene por momentos y nunca es / constante. Me 

gasto el dinero rápidamente porque no creo que lo merezca. Todo tiene que ver 

con el control en mi caso y en el de muchas otras personas; una vez alguien dijo 

que le parecía que lxs artistas de performance son fanáticxs del control. ¿Pero 

acaso todxs lxs artistas no son artistas de performance?  

Soy inteligente y estúpido al mismo tiempo. Toda una proeza. Hombre y mujerx. 

Boi y Grrrl. Pene y Pasaje. El espacio vúlvico está en todas partes. Como la 

atmósfera. Feminista significa bueno. Patriarcado significa malo. Cosas sobre las 

que pensar.  

¿De dónde saco el dinero? ¿Cómo lo gano? Haciendo marcas en superficies. Así 

es como quiero ganar dinero. Rastros de energía. Escritura. Arte corporal. Todo 

encauzado hacia la vida y el perfume. Si no me perfumo a diario me siento abatido. 

Desalentado. Carente de vida. Una vez le conté a alguien que colecciono perfumes 

y que me perfumo todos los días porque no soy mujer. Mi forma acuerpada no 

refleja el pensamiento de mi cerebro ni mi identificación. Pero me niego a ceder. 

Me niego a cambiar. Me niego a acatar. Lo más amenazador que puedo hacerle 

al patriarcado es quedarme en este cuerpo y referirme a mí mismo como él. Soy 
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“elle”, claro, todxs lo somos. Pero soy de género fluido y mi fluidez se manifiesta 

en la precisión de mi desorden. Si la forma tiene que ver con el control entonces 

la forma debe ser licuada y desmaterializada. Ésa es la dirección hacia la que 

probablemente nos estemos dirigiendo como mundo, y yo, personalmente, voy con 

todo. Internet nos ha brindado nuevas posibilidades y la humanidad está 

nivelándose poco a poco con las otras especies vivientes. La verdadera forma son 

actos soberanos de creatividad que, como afirma Cassils, son en sí mismo actos 

revolucionarios. La repetición, la disonancia y la ruptura eran los medios 

principales de expresión de Carole Schneemann, podríamos seguir su ejemplo y 

abrazar la dificultad de la vida todo lo que podamos y siempre que podamos. Sin 

miedo, no forzadxs o construidxs. Nunca pierdas la oportunidad de ser creativo y 

vibrar / moverte al ritmo de las buenas energías del cosmos. Somos tan grandes 

como nos hacemos nosotrxs mismxs. Como he dicho más arriba, la mayor forma 

de iluminación llega cuando nos damos cuenta de que, para ser santxs, debemos 

haber pecado antes, y que la benevolencia, la modestia y la humildad son, frente 

al olvido, recursos de puro poder y fuerza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*1994 fue el año en el que conocí a Carole Schneemann y fue mi profesora en el 

Instituto Pratt de Brooklyn 

-- 

N.d.E: Este texto se ha escrito por invitación como parte del proyecto Un deseo de 

forma (2020-2023) desarrollado por Aimar Arriola en Azkuna Zentroa Alhóndiga 

Bilbao en calidad de Investigador asociado. En el mismo contexto, Sands Murray-

Wassink presentó la performance Working Title: Shahzia Sikander Catalysis" en 

Bilbao, el 18 de noviembre de 2021. El texto apenas ha sufrido edición y su 

publicación en la web de Azkuna Zentroa está prevista para finales de febrero de 

2023. (Traducción al castellano: Danele Sarriugarte.) 


