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I1I. Edizioa Ikuspegi Feministak Ekoizpen Artistikoetan eta
Artearen Teorietan

Tahartzeak dakarren ondorioetako bat da bitxitasun historiko bihurizen garela. Horrenbestez, zaharkin bizidun moduan natorkizue
Bilbora, 1970eko hamarkada gomutatzera; arte-historialari gisa lanean hasi nintzen garaia, hain zuzen, ela feminismoaren bigarren bolada
New Yorkeko arte-munduan eta akademia-esparruan sartu zenekoa. Gaurko honelan, feminismoaren sarrerari bide eman zion lestuingurua
deskribatu nahi nizueke, eta feminismoak hasieran plazaralutako zenbait zalantza azaldu.

Baina has gailezen hasieralik. 60ko hamarkada gehiena graduondoko ikasle gisa eman nuen, Columbiako Uniberlsitatean, Arlearen
Historiari buruzko dokloretza prestatzen. Intelektualki, nahiko diziplina zirraragabea zen Artearen Historia; behintzal, Ameriketako Estatu
Batuetako unibertsitateetan garai harfan irakasten zen moduan. Diziplinak erakarri egiten ninduen, uste nuelako arfea azterizea
lagungarria izango zitzaidala iraganeko nahiz orainaldiko gogoeta efa senisazioak berpizteko; bai arteari buruzkoak, baita bizi-
esperientziari buruzkoak ere, zentzu zabalago batean. Banekien graduondoko eskolak ez zirela intelektualki oso pizgarriak izango, baina
ikasketak artearekiko interesa erabat galdu gabe buruizea zen nire asmoa. Hori baino ez. Handik urte batzuetara, «artearen historia
berriaks —horrela deilzen ziolen 70eko eta 80ko hamarkadetan— zalantzan jarriko zuen diziplina, baina, 60ko hamarkadan, «arlearen
historia zaharrak» ikerketa-eredu gutxi batzuk baino ez zizkien eskaintzen ikasleei. Hiru eredu ohikoenak azterketa estilistikoa —edo
formala—, gai ikonografikoen azierketa, efa azterketa espezializatuaren arloko problematika ziren. Anizinako artisauek ogibidea ikasten
zuten modu berean ikasten genituen guk eredu horiek: maisuen lan-metodoak imitatuz. Diziplinaren premisa teorikoak ia ez ziren
ezlabaidatu ere egiten. Ikonografia arloko ikerketan, Erwin Panofsky-ren ereduari jarraitu ohi zitzaion: literatura- eta filosofia-testuak
lehenesten ziren, eta, ondorioz, margolari klasikoen pintura ezaguiza humanistaren maila jasora goraizen zen. Independente guixi batzuek
arte-erakundeak, mezenasgoa edo artearen merkatua ikertzea erabakitzen zuten, baina diziplinako ikertzaile gehienek bigarren mailako
kontutzat zituzten horiek. Artearen historiaren zeregin nagusia Artearen balio bakar eta transzendentala aurkiizea ela argiizea zen, ela,
orobat, lan artistikoaren eta berau ekoiziu zuen jenio bikainaren ezaugarri bereizgarriak lanizea. Ela jenio bikain horiek gizonezkoak
ziren beli.

Gerra Hotzaren urte haietan, diziplinak ez zituen identitate-gaiak atsegin. «Identitates hilza ez zen apenas agerizen artearen historiari
buruzko idatzietan, eta, agerizen zen apurretan, penisamendu-sistema bati besterik ez zion egiten erreferenizia. Diziplina ez zegoen prest
Klase-interesen edo klase-identitatearen inguruan sakonizeko ere; arlo horiek garranizizkoak ziren gizarte-zienizietarako, baina
urratzaileak, ordea, giza zientzien festuinguruan jorratzeko. Egon, bazegoen klase-arazoen gainean jardun zen arte-historialari bikainen
bat edo beste (Frederick Antal, kasurako), baina oso arreta Ixikia jasotzen zulen halakoen lanek. Ez zegoen inolako arazorik ikusizko
arleetan literaturaren ela filosofiaren eragina ikertzeko, baina artearen esanahia inguruabar historiko, sozial edo ekonomikoen arabera
azlerlzeak onargarritzal jolakoaren mugak gainditzen ziluen. Garai hartan arteginizan arilzen zen askorenizat, XX. mendeko galazka eta
buruhausteei ihes egiteko bide bat zen artea. Bigarren Mundu Gerraren ostean batez ere, arteak munduaren errealitate gordinetik
babestutako eremu bat eskainizen zuen. Nolanahi ere, ikertzaile talde ixiki batek (besteak beste, Meyer Schapiro, jada erreliraizear, ela
Linda Nochlin, bere ibilbide profesionalaren hasieran) interesa agertu zuen arle-ekoizpenaren ela gizarle- ela polilika-arloko fenomenoen
arleko harremanaren inguruan. Ifaiek diziplinan presenizia izatea, artearen historia akademikoan halako ikerketa motak egiteko aukera
gisa ulertu nuen nik. Feminismoak, marxismoak, psikoanalisiak, semiotikak, estrukiuralismoak eta postestrukturalismoak ez zuten, garai
hartan, diziplinan norabide aldaketarik eragin, baina berehala eragingo zuten, ela hankaz gora jarriko zuten artearen historia zaharra.

Nabarmendu beharrekoa da 60ko hamarkadan, feminismoaren bigarren boladak Ameriketako Estatu Batuetan goraldia izan aurreko
urleelan, gero eta indar handiagoa hartu zutela eskubide zibilen aldeko ela Vietnameko gerraren aurkako mugimenduek, eta —nahiz eta
prentsak gulxiago aztertu— sorbidean zeudela bai mugimendu feminista berritua, bai homosexualen eskubideen aldeko mugimendua.
Pentsalari, artista ela ikasleen arlean —ni neu barne—, indar handia zuten ezkerreko ela ezker liberaleko pentsamoldeek; eta ideiok, aldi
berean, eskubide zibilen aldeko ela gerraren aurkako manifestazioak elikalzen zituzlen, efa haiengandik bulkada jasolzen zuten.
Kaliforniako Berkeley Unibertsitaleko campusean bereziki gogotsu agertu ziren jardun horretan. Askotan aipatu den bezala, orduko gazte-
belaunaldiak joera handia zuen ezarrilako aginlea desafialzeko ela gizarle- efa kultura-erakundeak auzitan jartzeko, ela bulkada sendoa
eman zion feminismoaren indarberritzeari.

(olumbiako Unibertsitatean graduondoko ikasle izan ninizen urteetan, 1963ko udazkenetik 1969ko udaberrira bitartean, unibertsitatearen
eremutik kanpo geratu zen, oro har, eskubide zibilen aldeko sugarra. Baina 1968ko udaberrian, artean nire disertazioa idazten ari nintzela,
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bi mugimenduek ezianda egin zuten campusean. Ikasleek hainbat eraikin akademiko okupatu zituzten, unibertsitatearen politika arrazista
batzuen aurkako prolesta eginez ela zenbail sailelan gerrarekin lolula egiten ziluzlen ikerlanak salatuz. Okupazioa zela medio,
unibertsitateak eten egin behar izan zuen jarduna. Campusean ginen askorentzal, erakunde-politikari ela ekintza kolekliboari buruzko
ikastaro trinkoa izan ziren hurrengo egunak. Unibertsitateko zuzendari liberalek, campuseko hainbat eraikinetan greban itxitako ikasleen
aurrean, segituan elorrarazi zulen polizia, eta bortizkeriaz irtenarazi zituzten okupak. Unibertsitateak indarkeriara jo izanak, guk funtsean
balio etikoen gaineko eziabaida gisa ikusten genuena zapuzieko, irakasgarri baliotsua eskaini zigun liberalismoaren mugei eta
liberalismoak bere zilegitasuna mehatxupean ikusten duenean erabilitako indarkeriari dagokienez. Poliziaren bortizkeria hura ikusita,
hala graduko nola graduondoko ikasleak grebaren alde lerratu ginen. Arlearen historian nituen zenbait irakasle katedradun, ikasleontzal
jakintsu «humanista» ondratu zirenak, ez ikusiarena egiten aritu ziren grebak piztutako krisi moralaren aurrean. Beren kontraesanak
aitortzeko ezgauza zirela, liburulegira efa ikasgelara itzulizea gomendatzen ziguten. Goren-goreneko balioen jagoletzat nituen haien
jarrerak kezkatuta utzi ninduen. Nire diziplina «menderalzeko» prozesuan, galdezka hasi nintzaion neure buruari: zenbateraino barneratu
nituen nik profesional haien jarrera ela itxaropenak? Unibertsitateko jardun profesionaleko politika eta unibertsitateaz kanpoko munduko
politika bereizteko zuten modu hark ez al zuen islatzen artearen historiak berak artearen esanahi sozial eta politikoei ihes egiteko zuen
modua? Jakin nahi nuen zenbateraino bihurtu ninduen nire prestakunizak gustuko ez nuen makineria baten parte; ela, gustuko ez izan
arren, haren menpe garatu beharko nuen nik neure lanbidea.

Hortaz, neure burua beste modu batera hezieko erabakia hartu nuen, efa Raymond Williams, E.P. Thompson, Eric Hobsbawn, Herbert
Marcus eta Ezker Berriko efa Frankiurt-eko Eskolako beste zenbait autore irakurtzeari ekin nion. Egile horiek artearen eta gizartearen
problematikak ikusarazi zizkidaten, eta ideologiari lotutako kontzeptuak azaldu zizkidaten. Bestelako ikerbide bat erakutsi zidaten;
graduondoko eskoletan ikasi nituen ikuspegi mugatuak baino askoz ere aberatsagoa efa bitalistagoa. Horren guztiorren ondorioz,
taxututako akademian lekurik ez nuela iruditu zitzaidan denbora luzez; are guixiago itzal handiko unibertsitate batean, non diziplinan
errotutako jardunbideak besteei transmititzea esperoko baitzuten nigandik. Esan dezadan itzal handiko unibertsitate gehienek era berean
ikusten nindutela ni: ez zuten niretzako lekurik. Hurrengo bi hamarkadetan, egoera hori aldatu egin zen, diziplina eraldatzen joan baitzen
jende gazleagoa iristearekin balera ela nire anlzeko ikuspegiko zenbailek unibertsitateetan katedrak bete ahala. Eskolak emateko
gonbidapenak jasolzen hasi ninlzen, ela irakasle bisilari gisa joateko egonaldiak antolatzen. Bitartean, pozik nenbilen ni, New Yorkelik
kilometro balzuelara zegoen ikastelxe aurrerazale balean klaseak emalen.

Ezker Berriaren pentsamoldean eguneraizeko programan aurrera egin ahala, Ameriketako Estatu Batuetako mugimendu feministaren
hastapenen kontzientzia hartu nuen. 1969an gertatu zen hori. Ordutik igaro diren lau hamarkada eta erdian, pentsamolde berriek errotik
aldatu dute arteginizan jarduteko, hitz egiteko eta idazieko daukagun modua. Baina, 70eko hamarkadan, oso urriak ziren emakumeen eta
artearen gaineko lanak; are urriagoak artearen historia sozial eta politikoari buruzkoak. Nik 1960an irakurri nuen Simone de Beauvoirren
Bigarren sexua (1949), ela harritula utzi ninduen nola azlerlzen ziren bertan neure bizipenaren alderdi balzuk, nirelzal artikulatu
ezinezkoak zirenak, horretarako hizkuniza falta nuenez. Baina, mugimendu zabalagorik ez zegoenez, Beauvoirren ikusmoldeek hesiturik
ziruditen; diskurtso feminista garaikide batean kolektiboki barneratu gabe zeuden artean, eta eziabaida jarraitu batean ixertatu gabe.
70eko hamarkadaren hasieran, berriro irakurri nuen Bigarren sexua, ohiz kanpokoak zirenean filosofiaren aldetik hain ondo eginiko
idazlan feministak, eta, berriro ere, arrazoi ugari aurkitu nituen lan hura miresteko. Ziur naiz oroitu ezin ditudan beste modu batzuetan
ere neurelu niluela Beauvoirren ideiak. —Badakil zenbait feministak, gerora, kritikatu egin zulela Beauvoir, baina askoz gehiago aurkitu
nuen atsegiteko, ez atsegileko baino.— Betty Friedan-en The Feminine Mystique (1963) liburuak —kazelaritza-arlokoa, filosofiakoa baino
gehiago—, non kritika egiten baitzitzaion emakumeen efa emetasunaren kultura-klixeei, salmenta-arrakasta handia izan zuen AEBetan,
ela, zalanlzarik gabe, kezka feministak publiko zabalago batera hedatzen lagundu zuen. Baina, orduan, krilika erradikalagoak hasi ziren
sortzen hainbat alderditatik.

Entzun nituen lehenengoelariko ahots feministak 1968ko Columbiako ikasle-greba hartan aktiboki parte hartutako emakumeenak izan
ziren. Haien feminismoa ez zen, funisean, unibertsitateko politika patriarkalen aurkako erreakzioa, baizik ela grebakide gizonezkoek
agertutako jarrera sexista eskandalagarrien aurkakoa. Aniza, laguniza ela erosolasuna espero zuten emakumeengandik; ez, ordea, politika-
arloko erabakirik hartzea. Emakume horiek ezkertiar izalen jarraitzeko erabakia hartu bazuten ere, salatu egin zuten ezkerrak historikoki
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emakumeenganako agertutako desberdinkeria. Fgia da intelektual sozialistek aspalditik zutela emakumeen opresioari buruzko
konizienizia, eta sarri idaizi zutela gaiaren inguruan, baina haien eguneroko jokabideak ez zuen kezka hura islaizen. Ezaguizen nituen
emakume akademiko asko ezkertiarrak ziren; haietariko asko, ni neu bezalaxe, giza zientzietan dokioratu berriak. Nire lagun eta ezagunen
sarean baziren, halaber, gerraren aurkako manifestazioak antolatzen urleak emandako zenbail emakume, gerora dokloratu egin zirenak,
gehientsuenak historian. Emakume horiek emakumeen historiarekiko arreta nabaria ekarri zioten ikerketa feministari. Harremanak eratu
nituen emakume artistekin ere; artean, lankidetza-sareak eta erakusketa-guneak sortzen zebilizan.

Nire kontakizunak argi uzien duenez, ni ezker-politiken bilarlez sartu ninlzen mugimendu feministara. Ez nengoen bakarrik Ezker
Berriaren pentsamoldeak barneratzeko ela, aldi berean, kritika feminista berri bal abiarazieko ahaleginetan murgildu nintzen. 70eko
hamarkada jarduera oparoko ikerketa taldeen, konizieniziazio taldeen, elkarlaneko idazketen, ikerketa-proiektuen eta argitalpen txikien
garaia izan zen. Une batean edo bestean, talde horietako baizuetan hartu nuen parte; zenbaitetan, hainbat urtez parte hartu ere. Nire
ezagun guzliak ikerketa talde batean edo elkarlaneko proieklu batean engaiaturik zebiltzan, anlza. Giza zientzielako diziplina gehienelan
(besteak beste, filosofian, historian efa literaturan), elkarte erradikalak eratu ziren lanbide-elkargoen baitan. Artistek ela arte-historialariek
halaxeko elkarte bat eratu zuten, elkarrekin, College Art Association (CAA) taldean; mahai-inguruak antolaizen zituzien (AAren urieroko
bileretan, ela aklak argitaratzen. (Irudi honetan, elkarte horren argitalpenetako bal ageri da, nire liburutegiko beste argitalpen ixiki
batzuen artean; ondoan, L'histoire et critiques des arts argitalpena du, marxisia franises batzuk prestatua, zenbait arte-historialari
alemanen idatziak ere argitaratzen ziluena. Nahikoa nazioartekoa zen gure sarea.) Garai hartan, eskolak ematen efa idazien arilzeaz gain,
denbora dezente ematen nuen bileretan parte harizen, telefono-deiak egiten, artikuluak aurkitzen eta banatzeko fotokopiatzen. Jarduera
horietako zenbaitek ezkerreko politika zuten ardaiz; beste zenbaitek, kritika feminista; eta beste batzuk, ieminismoa eta kritika marxista
bateraizearen problematika. Geroago itzuliko naiz gai horretara.

70eko hamarkadaren hasieran hasi ninizen lanak argitaraizen. Hurrengo hamar bat urteetan, bi esparruren inguruko lanak argitaratu
nituen: XVIII. eta XIX. mendeetako arte franisesa, eta XX. mendeko arte europarra eta amerikarra. Aurrena XVIIL. eta XIX. mendeei buruzko
lan batzuen inguruan hitz egingo dut. Ez nituen gaiak sistematikoki aukeraizen, arazo teoriko jakin bati irtenbidea bilatu nahian.
Gehienetan, obra jakin baten gaineko eskola ematen ari ninizela bururaizen zitzaizkidan aztergaiak. Halaxe sortu zen nire lehen artikulua,
«llappy Mothers and other New Ideas in 15th-century French Art» (Duncan, 1973a). Lagun batek Philippe Ariés-en L'Enfant e la vie familiale
sous 1'Ancien Régime liburua utzi zidan. Tkerlan urratzaile bat zen, eta, bertan, familiaren historiari, familiaren rol aldakorrei eta
Frantziako Iraulizaren aurreko kultura burgesean haurtasunari buruzko kontzeptu modernoen sorrerari buruz jarduten zen. 1960an
argitaratu zen Franizian, eta 1962an itzuli zuten ingelesera. Familiaren historiari buruz egingo ziren ikerlanen oinarri bihurtu zen liburua.
Liburuak inoiz mamurtu ez nuen gai bat aurkeztu zidan, eta zeharo txundituta uizi ninduen. Ordura arte, ez zitzaidan bururatu ere egin
beharbada ez zirela unibertsalak familiaren baitako rolak ela gaur egungo mundu modernoan hain ohikoak diren lotura emozionalak,
baizik eta baldinizapen historikoa zutela agian. Ariés irakurri eta denbora guixira, 1969an guixi gorabehera, Jean-Baptiste Greuze, Jean-
Honoré Fragonard eta beste zenbait artistaren koadro batzuei buruzko diapositiba batzuk proiektaizen ari nintzen, XVIII. mendeko arte
frantsesari buruzko klase bal ematen ari ninizela. Koadroetan, amatasunaren ela familiaren poztasunak nabarmenizen ziren'. Banekien
arte-historialariek oso labur jorraizen zituztela genero-margo horiek XVIII. mendeko arteari buruzko bildumetan. Aurreko artista itzelen
bikaintasunaren aldean (Rubens, Poussin, baita berriagoak ere, hala nola David edo Gros), koadro horiek melenga jasanezina suposatzen
zulen, ela Amaren Eguna zorionlzeko bidallzen diren ixarlel galzgabeen antzerakoegiak ziren. Ez ziren Arle gisa hartuak izateko aski
serioak. Generoko artisten artean, Chardin izan zen arte-historialarien errespetua irabazi zuen artista bakanetakoa; hein handi batean, bere
gailasun formal sendoen eraginez, arle-hislorialariek gaiaren gainelik nabarmenlzen bailzituzlen gaitasun horiek. Jakina, nik ondotxo
ezagulzen nuen arle-historiaren ohiko narratiba; dena dela, irudi horiek proieklatu nituenean, bat-batean, Ariésen irakurketak aukera
eman zidan haien esanahi historikoaz jabelzeko. Ohartu nintzen zerbail berria konlalzen zutela.

Zenbat eta gehiago irakurri familia burgesaren eta XVIII. mendeko Frantzian familia burgesak ezkonlza ela haurizaroarekiko agertzen
zituen jokabide aldakorren inguruan, hobeto ulertzen nuen koadro horiek, gehiegizko hunkiberatasun eta guzti, beharrizan ela helburu

! Ikusi ama zoriontsuen ilustrazioak, Interneten: Duncan, C. (1973) , Happy mothers and other new ideas in Eighteenth-Century french art”, Art Bulletin, LV (1973), p.
370-583 The Art Bulletin LV. Jatorria: hitp:/ /www.collegearLorg/pdf/artbulletin/Art%20Bulletin%20Vol%2055%20N0%204%20Duncan.pdf
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errealak adierazten zituzlela. Irudikatutako ezkontza- ela familia-harremanak ez ziren ohikoenak ezkonlza burgesen arlean. Irakurri
nituen gizarle-historiagileei jarraiki, ezkonlzak ez ziren hilzarlzen ezkonlideen beharrizan emozionalen arabera, baizik ela familia-
leinuaren pribilegioak bermatzeko eta bidezko oinordekoak sortzeko. Horretarako ahalbideak ziluzlen familiek beste emakume balengana
bidalizen zuten haurra, edoskiizera —edo etxerako inude bat koniratatzen zuten—. Titia kendu efa pixka batera, semeak kanpora bidalizen
ziren berriz ere: ikastetxera. Beraz, gurasoak apenas ezagutu gabe hazi zitezkeen. XVIII. mendearen bigarren erdian, [lustrazioko
ikuspegian ohitura horiek gailzesten hasi ziren, eta familia-eredu estuago ela maitekorragoa defendatzen. Hain zuzen, familia-unilate
nuklearraren funtzio berriak definilzen zituen aldarrikapen erreformista horren parte dira aipatutako koadroak. Familiaren erdigunean,
emazte-ama zegoen, psikologikoki burujabeak ziren semeak sortzeko betekizunarekin. Alabak, amen adibideari jarraiki, besteen premiez
arduratzeko hezten ziren. Horlaz, ama zoriontsu eta familia zoriontsuen irudiek babesleku gisa irudikatzen dute elxea, mundutik eta
gorabeheretatik aldendutako gordeleku gisa. Pierre Paul Prud'hon-en Ama Zoriontsuaren gisako margolanek (g.g.b. 1810, Londresko The
Wallace Collection museoan) ikuspegi horren adibide garbi bat eskaintzen digute. Argi dago Prud'honek bai Ama Birjinaren efa Haurraren,
baita Venus eta Kupidoren lehenagoko ikonografiak erabiltzen dituela familia-giro lasai eta emozionalki atsegina sortzeko. Ez dut esan
nahi bilakaera hori guztiz negatiboa izan zenik. Izan ere, nahiz ela irudiok amatasuna proposatu emakumeen zorion-iturri bakar moduan,
egia da, halaber, hezikelaren balio positiboak aitortzen dituztela. Baina 70eko hamarkadan, hura idatzi nuenean, emakumeentzal biologia-
patu delako pentsamoldea zen nagusi; hau da, amak izan ez diren emakumeak ez direla emakume osoak, eta ezin dutela zoriontasuna
ezagutu. Horlxe izan nuen nik eragin handiena.

Lenbail urteren ostean, beste testu bat idatzi nuen «Happy Mothers» artikuluaren osagarri gisa: «Fallen Fathers: Images of Authority in Pre-
Revolutionary French Art.» (Duncan, 1981). «Happy Mothers» artikuluaren aldean, baliteke gaiaren aldelik ez iruditzea hain feminista,
baina nik funtsezkotzat jo nuen neuk feminista gisa landu nahi nuen proiekiu akademikoan. Azalizen saiatuko naiz. 70eko hamarkadan,
idatzi feminista guztiek jomugan zuten patriarkatua, baina emakumeen mendekotasunaren iturri betiereko eta aldagaitz gisa ulerizen zen
beti. Ez zen arreta handiegirik jarizen patriarkatuak denboraren eta lekuaren arabera agerizen zituen desberdintasunetan, horien barne
zeudela gizon eta emakumeen bizitza sozial eta psikologikoa antolaizen zituen modu desherdinak.

Aitei buruzko artikulua idazteko ideia erakusketa batean bururatu zitzaidan, Franiziako Iraulizaren garaiko margolan irantsesak behatzen
ari nintzela («French Paintingy). Arte Ederretako Errege Akademiak antolatua zen erakusketa. Margolan batzuk Irauliza aurrekoak ziren;
beste batzuk Iraultza ostekoak. Deigarria gerlatu zilzaidan zenbat zorilxartutako gizon ikus zilekeen erakusketa hartako margolanetako
askotan. Trudietako batzuk literatura klasikoan oinarritzen ziren; beste batzuk historikoak ziren. llilda ageri ziren gehienak, edo hilzorian,
edo ahulduak, edo itsu —Fdiporen bertsio ugari zegoen—. Gizonezkoak ez ziren, inola ere, agintari; guztiz bestela: sarri, mendeko ziren.
Francois-André Vincent margolari historizista frantsesaren Belisario pinturak (Montpellierko Fabre Museoan) garaiko beste subjektu kutun
bat irudikatzen du; hain zuzen, anizina hotsandikoa izan zen Belisario jeneral erromatarra. Pinturan, itsu efa eskale ageri zaigu. Hark
aginiepean izan ohi zuen soldadu batek oraindik itxura boteretsua duen jenerala ezagutu, eta nabaria da jeneralaren gainbehera ikustean
sentitzen duen auzo-lotsa. Aretoko margolanetan ikus zitezkeen lur jotako aitek ere barne hartzen dituzte fikziozko narratibak. Greuzek
halako pintura pare bat margotu zituen 1778 eta 1779an. Louvre museoan daude biak. Lehenengoan (Aitaren zorigailza), seme batek elxelik
alde egilen du, aitaren baimenik gabe armadan sartzeko. Hurrengoan (Seme zigortua), semea, orain soldadu zahar ela ezindua, elxera
ilzultzen da urte baizuk geroago, eta hilda topaizen du aita. Istorioaren egitura bisuala, funisean, parrizidio batena da. Semeak bere
askatasuna finkatzen du ela aita hil egiten da. Kausa eta ondorioa. Historia melodrama moduan aurkezlen zaigu, erru guztia seme irioleari
leporalzen zaiola, ela begikolasun guzlia aitarentzal gordetzen dela. Dena dela, irudiok errudunarekin isilean bat egileko aukera ematen
dioten ikusleari, kontzienteki berau salatzeko aitzakiaz. Kontua zera da: esan ezin ez zilekeena, pentsatu ere ezin zilekeena, ikustea.

Nire ustez, aginte patriarkalaren inguruko tirabira gero ela handiagoen lekuko dira irudi horiek. Izan ere, aginte patriarkala zen gizarle
frantses osoan nagusi. Fixe apalenelik gorte goienera, guzli-guztiak bizi ziren nolabail gizonezkoren baten agintepean, ela hark emandako
eskubideak baliatu zilzaketen soilik. Franiziako eremu balzuelan, ailak bizi bitarlean mantendu zezakeen semea berekin, adingabe
moduan, ezkondu edo kontratuak sinatzeko ahalik gabe. Moral konbenizionalaren arabera, den-denek gurlu, maitatu eta obeditu behar
ziluzlen aita ela Erregea; halere, jendeari erresumina sor zekiekeen bere boteregabetasunak edo patriarkaren bidegabekeria gisa jotakoek
—ela jendaurrean gulxilan azaleratu zilekeen erresumin hori—. Denborarekin, Iraultzak kendu egingo zien halako botere absolutua
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Erregeari efa gurasoei, efa berrantolatu egingo zuen botere patriarkala, gizon gehiagoren artean banatzeko. Ez zuen, ordea, erabat
ezereztuko. Bien bitartean, margolan hauetan ikus daitekeen moduan, irudi patriarkalenganako sentimendu anbibalenteak indarizen joan
ziren Iraullza aurreko urleetan. Zalanizarik gabe, are indar gehiago harlu zulen, besteak beste, demografia-hazkundearen eta lan-
eskasiaren ondorioz.

Irudietako asko Franiziako Irauliza baino lehenagokoak dira; badirudi jendeari aukera eman ziotela aurrez irudikaizeko eta emozionalki
entseatzeko Iraulizak, nortasun maskulinoari zegokienez, berekin ekarriko zuen eraldaketa psikiko sakonaren bertsio bat. Izan ere,
menpeko obeditzaile izatetik eskubide efa betebeharrez hornitutako hiritar izatera igaro ziren; hau da, Estatuaren aurrean erantzule
izalera, patriarka bakar balen aurrean eranizule baino. Jacques-Louis Daviden Horazioen zina (1784) margolan ezagunak oso argi islaizen
du eraldaketaren unea. Horazioren semeek ez diote leialtasunaren zina aitari egiten, erkidegoari baizik. Hiritar armatu gisa, harreman
berria eratzen dute agintearekin; aitaren gorpuizetik, Estatuaren abstrakziora lekualdatu da agintea. —Historikoki, Horazioen erkidegoa
tribu bat zen, baina, XVIIL. mendeko pintura historiko frantsesen diskurisoan, Frantziako Estatuaren ordezko gisa funtzionatzen du.—
Margolanaren esanahi politikoak ez ziren erabat ulertu Irauliza ondoren arte; hain zuzen, pintura lehen aldiz erakuisi zenetik bost urte
igaro arte. «Happy Mothers» artikuluan, Frantziako Iraulizaren aurreko hamarkadetan kultura burges frantsesean agertu ziren familia
moderno eredu berriei heldu nien, eta ama burgesaren konizeptualizazio berrian jarri nuen arreta. «Fallen Fathers» artikuluan, argudiatu
nuen familiarekiko guriza eta esfera publiko berriaren ideala Estatu burges berriaren elementu funisezkoak zirela. Berrantolatutako
Estatuan, aita eta semeen artean partekaizen zen esfera politikoa; emakumeek aitaren agintepean bizitzen jarraitzen zuten. Davidek izaki
sentibera ela irrazional gisa irudikatzen ditu emakumeak, ez direla gauza haien gizonezko ahaideak aritzen diren esparru publikoaren
izaera ulerizeko ere. Erabat deigarria da zein argi markatu duen Davidek gizonezkoen eta emakumezkoen arteko muga bertikala, bien
arlean marra gorri bal margotuz eta guzti (Horazioren kapa). Ezin desberdinagoak dira, batelik, emakumeen gorpuizetako kurba leunak
efa haien tuniketako pastel-koloreak, efa, bestetik, gizonen aldean ikus daitezkeen gihar, hezur eta metal sorfa efa janizi gorri biziak.
Zinak, beraz, nabarmenki bereizien dilu etxeko esparrua (familiarena) margolanaren eskuinaldeko herenean, efa esparru publikoa
(Estatuarena), ezkerraldekoan irudikatua. Esanguratsua da familiaren aldean mutila soilik ageri dela zutik eta begiak irekita; arreta handiz
begiratzen ditu gizonezkoen ekintzak, egunen batean amaren itzalpetik irlen eta hark ere espazio hori beteko baitu.

Esan gabe doa, gaur egun ere, munduko hainbat lekutan emakumeek arazoak dituztela lerro hori gurutzatzeko efa esparru publikotik
kanpo uzten direla, dela indarrez, dela ohituraren poderioz. Mendebaldeko demokrazia liberaletan ere, oraindik badira kultura-, gizarte-
ela psikologia-mailako mekanismo batzuk, banaketa hori iraunarazien dutenak. Azken esaldi hori idatzi ela minutu batera, New York
Times egunkariari begirada bota, eta Rula Ghani, Ashraf Ghani Afganistaneko presidente berriaren emazieari buruzko artikulu bat ikusi
nuen. Artikuluak Rula Ghaniren ohiz kanpoko agerraldi publikoak eta haren ikusgaitasun publikoak kontserbadoreengan piziutako
haserrea zituen hizpide. «New Visibility» izeneko artikulu hark zioenez, Zeenal Karzai, aurreko presidentearen emaziea ela bere garaian
sendagile gisa aritutakoa, guztiz ikusezin bihurtu zen, presidentearen jauregian gorderik. lori irakurritakoan, ez nuen jakin zer egin: edo
Rula Ghanik emandako aurrerapausoarengatik poztu, edo oraindik egiteke zegoen bidearengatik etsitu. Beharbada, biak. Eta, haatik, gaur
egun munduko hainbat lekutan emakumeen aurkako gerra dirudienagatik ere, inoiz baino gehiago egiten zaio aurre Davidek irudikatutako
dikotomiari, eta —horrexegatik, zalanizarik gabe— inoiz baino sutsuago defendiizen da. Badirudi zenbat efa altuagoa den kargua, zenbat
efa botere gehiago izan jokoan, orduan efa presio handiagoa eragiten zaiela emakumezko politikariei, beren egitekoa gizonki betetzeko
gai direla erakuls dezaten. Margarel Thatcherrek argi ulzi zuen bazuela gerra egileko adina potro. Hillary Clintonek ez du bere izaera
borrokalaria agerlzeko aukera bat bera ere galizen.

«Fallen Fathers» idalzi nuenean, ziur ninizen akademiako kide feminisiek, hala gizonek nola emakumeek, era zabalagoan aztertuko
ziluzlela patriarkatuaren eraginak: ikertuko zituziela, emakumearen zapalkuniza gauzalzeko moduez gainera, gizonezkoen psikea
taxulzen eta deformaizen dituen moduak ere; nola gizonentzat onarlezintzat jo diren giza penisamolde, sentimendu eta jardueraren esparru
osoak, gizontasun urrikoak eta emakumetuak zirelakoan. Egia da hainbat artikulu, pelikula efa lanetan heldu zaiola problematika horri,
baina nik uste nuen askoz gehiago aterako zirela, eta gehiago laxutuko zela gizontasuna eraikuniza kultural gisa ezlabaidatzeko saiakera.

21eon Golub zenak, adibidez, bere lanaren erdigunean jarri zuen auzi hori. Ez da kasualitatea Nancy Spero artista feministaren bikolea izana.
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Orain arte, XVIIL. mendearekin eta XIX. mendearen hasierarekin lotuta egin dudan lanaren inguruan hitz egin dut. Huraxe izan zen nire
lehen ikerketa-esparrua, doktoratu ostean. Dena den, irakasten nituen ikasgai modernoak ere. «Hlappy Mothers» bukatu eta denbora gutxira,
«Virility and Domination in Early 20 th Century Vanguard Painlingy izeneko artikulua argitaratu nuen. Arlikulu hori idazleko ideia ere
ikasgelan bururatu zitzaidan. Beste hainbat irakasle hasiberrik egiten zuten bezala, doktoreizan ikasitakoetan oinarritzen nituen nire
eskolak, hein handi batean. Egun hartan, Die Briicke-ko artista espresionista alemanei buruzko eskola bat ari nintzen ematen; besteak
beste, Ernst Kirchner eta Erich Heckel ari ginen azterizen. Heckelen Crystal Day (1913, Municheko Pinakothek der Moderne museoan)
margolanari begira nengoela piztu zitzaidan argia. Pintura hura abangoardiakoa zergatik zen azaltzen ari ninizen: nola kubismoa
erabiltzen duen garaiko arte-tradizio konbentzionalak bazlertzeko eta, konbentzio formalen hausturaren ondorio, artistaren sexu-jarrera
askea aldarrikatzen duen. Artearen historiako idatzietako ideiak errepikatzean, oharkabean, arle garaikidearen heroi tipikoa balitz bezala
aurkeztu nuen Heckel, haren askatasun artistikoa baietsiz, hertsadura burgesen kontrako adierazle bat balitz bezala. Baina, nire azalpenean
aurrera egin ahala, ohartu nintzen margolaneko emakumeak ez zuela aurpegirik, baina bere titiburuak zehatz-mehalz bereiz zitezkeela.
Orobat, laku batean egon arren, emakumea ez zebilen igerian, ez eta plista-plasta sikiera: zutik zegoen, geldi, begira zezaten. Nire buruari
galdetu nion: zer-nolako askatasun mota iradoki nahi dute hemen, askatasun bohemio honek guztiak aurpegirik gabeko objektu bihurtzen
dituenean emakumeak? Zeinen askalasunari ari naiz begira?

Klase hartan leckel «topatu» ondoren, abangoardiako beste artista batzuek sortutako beste emakume-irudi batzuk bilaizeari ekin nion;
besteak beste, Kirchner, Picasso eta Matisserenak. Azkenean idaizi nuen artikuluan, zera defendatu nuen: bazier uizirik margolanek
artisten sexu-askapenari buruz islatu dezaketen mezua, artiston ustezko askatasuna haien emakumezko modeloen askatasun faltaren
araberakoa dela. Argudiatu nuen margolanok ez zutela balio iraulizaile edo sikiera aurrerakoirik agertzen; guzliz bestera, emakume
modernoarekiko beldurra iradokitzen zuten, bai eta elkartasun falia ere, askapena lorizeko borroka garaikideari dagokionez. Beharbada
aurrerakoiak dira formari bagagozkio, baina, gizarte- efa psikologia-arloan bederen, atzerakoiak dira. Klase-jarrera nahiko
konbentzionalak agertzen dituzte, halaber: artistentzat posaizen duten emakumeek edo ez dute izenik, edo izen huisez edo ezizenez
deilzen zaie. Hau da, ez dute nortasunik gorpulz biluzi moduan duten erabilgarrilasunaz harago; eta haien bizibide nagusia zen delako
gorpulz biluziak besteei alokatzea (dela modelo, maitale edo prostituta gisa). Emakume horiek pintatzen zituzien gizon bohemio eta —
pentsalzekoa denez— anarkikoak ez ziren beren bezero burgesengandik gehiegi aldentzen emakumeei buruz zulen pentsamoldean.
Artistak beren margolanelan iradokilzen den bezain sexualki askeak ela sexu-beroak izan ala ez bizilza errealean, irudiek, berez,
gizonlasunaren aldarrikapen sendoa islatzen dute. Patroi burgesak, hein batean, aldarrikapen horretan parte harlzea eroslen zuen.

Artikuluak astindu bizia sortu zuen Artforumen azaldu zenean. Besteak besle, ez zetorren bal artearen historiaren efa krilikaren ordena
akademiko guztietan defendatutako ideiarekin; hau da, Artelan landiak, munduko museo nagusietan sartutako artefakiuak, unibertsalki
onak direlako nozioarekin; argudiaizen bainuen merezimendu artistikoak ez zekarrela bere kariaz balio moral unibersal bat. Artikuluak,
gainera, zalantzan jarizen zuen emakumezkoen biluziari emandako estatusa; genero hori Artearen erronka handienetako bat zen, ustez,
baina emakume artistak automalikoki bazterlzen zituen. Azkenik, abangoardia-arteko heroi batzuek klase-esplotazioan parte harizen
zutela iradokitzen nuen. Haien bezeroen jarrera malxistak ezlabaidalu ordez, jarrera berak agerlzen zituzien, ela indar handiz bisualki
adierazten.

Garai hartan, artearen historiaren diskurisoak oso gutxitan ukitzen zituen klase-nortasuna eta klase-interesa bezalako gaiak. Beraz, nik
halakoak aipaize soilarekin, marxista ninizela ondorioziatu zuten zenbaitek berehala. Nahiz eta irakurria nuen tradizio marxistako
idazleren bat edo beste, egia esan, ordura arte ez nuen inoiz Marx bera irakurri, salbu eta haren Manifestu komunista; hemezorizi urie
nituenean irakurri nuen, McCarthyren garai betean, ela 0so zentzuduna iruditu zitzaidan. Eta, 70eko hamarkadaren erdialdera irilsita,
marxista ninizela esaten —ela leporaizen— zidaten. New York Times aldizkariko Hilton Kramer arte-kritikariak marxista efa maoista deitu
ninduen; ziur asko, horixe izango zelako burura elor zekiokeen epiteto iraingarriena. Marxek AEBelako artearen munduan eragiten zuen
beldurraren erakusgarri fina duzue hori. Zertxobail urduritu egiten ninduen niri marxista deitzeak. Banekien Marx XIX. mendeko jenio
intelektual handienetakoa zela, ela kezkagarria iruditzen zitzaidan marxistalzal harlua izatea halako ohorea irabazi izan gabe. Enizunda
nuen Marxen Kapitala obra irakurtzeko zaila zela, eta hobe nuela berau irakurketa talde batean jorratzea. Beraz, Kapitalari buruzko
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Irakurkela lalde marxista hura zazpi bat emakumek eralzen genuen. Gehienak, historiaren edo antropologiaren arloko dokloregaiak edo
doktore berriak ziren; bazen arlistaren ela poetaren bal ere. Mar irakurlzea gozamena dela; horixe izan zen gure lehen aurkikuniza. Ondo
gogoan dut zer-nolako zirrara eragin zidan. Izan ere, Marxen irakurgaiei sarri egotzi izan zaie neketsuak, xehetasun teknikoz josiak, eta
giza zienlzielarako garrantzi gulxikoak izalea. Niri, guzliz bestela, egundokoak iruditu zilzaizkidan Marxen sakontasun filosofikoa,
sotiltasuna efa haren gogoeten aberastasuna. Taldeko poeta Marxen zenbait pasarte transkribaizen hasi zen, olerki gisa irakur zitezkeen
bertso eran idaiziz. «Topatutako olerkiak» deitzen zituen.

Ordurako, 70eko hamarkadaren erdialde edo amaieraldean, ezagutzen nituen emakume askori interesa pizten zien Marx eta pentsamolde
feminista uztartzearen kontuak. New Yorken ikastalde marxista-feminista edo sozialista-feminista ugari zeuden. Halako batean sartu
nintzen ni. Taldearen erdigunean, Joan Kelly Gadol zegoen, ltaliako Berpizkundeari buruzko historialaria. Besteren arlean, «marratxoaren
arazoa» deilu genuena izan genuen ezlabaidagai; hain zuzen, marxismo ela feminismo hitzak lolzen dituen marratxoari egine
erreferentzia. Tradizio marxistak arreta handia eskaini zion ekonomia Kapilalistetan etxetik kanpo sortutako ekoizpenari ela soldatapeko
lanari. Tkuspegi horrek ez du aintzakoizat harizen emakumeek etxean egiten zuten lana; zehazki, gizartea erreproduzitzekoa, hala
biologikoki, nola psikologikoki eta sozialki. Marratxoaren galderak zera planteaizen zuen: feminismoa efa marxismoa bateragarriak ote
ziren, efa nola. Baita ere, orokorkiago, nola taxutu klase-, genero- eta arraza-gaiak elkarrekiko erlazioan. Ba al zegoen besteen gainetik
lehenetsi beharreko kategoriarik? Gure emakume-identitatea nagusitu egiten al zaio gure klase- edo arraza-identitateari? Joanek klaseen
arteko gizarte-harremanen konizeptua hartu, eta genero ela arraza kategorietan aplikatu zuen; nik ideia hori erabili nuen «Virility and
Domination» artikuluan, «sexuen arteko gizarte-harremans gisa formulaturik. Egia esan, ez nuen inoiz bilatu kultura- efa gizarte-
fenomenoak aztertzeko prozedura marxista edo marxista-feminista sistematiko eta erabateko bat. Baina, eztabaida horiei guztiei esker,
beste modu batera ulertzen hasi ninizen mundua: aintzat harturik interes-gatazkak, sexuen, arrazen eta klaseen arteko gizarte-harreman
konplexuak, eta artearen erabilera aldakorrak. Haiei esker, mundu bat konizeptualizatu ahal izan nuen, non artea ez den bizipen
historikoaren isla bare eta neutrala, baizik eta ekintzaren beraren parte. Ororen gainetik, marxismoa eta feminismoa gauzen elkarrekiko
loturen gainean jarduten ziren behin eta berriro: mundu objektibo ela sozialaren historiaren, ela haren parte den esperienlzia
subjekliboaren historiaren arteko loturaren inguruan.

70eko hamarkadaren amaiera aldera, arte-museoek piziu zidaten interesa. Egundokoa iruditzen zitzaidan museoek ideologia esperientzia
bizi eta berehalako bihurtzeko zuten ahalmena. Ez naiz orain lan hura guztia laburbilizen saiatuko, baina gauza bat esan nahi nuke, hala
ere: izugarri inferesaizen zitzaidan museoek espazio balean generoa ixerfatzeko zuten modua; zehazki, galeriako espazioak
maskulinotzeko zuten modua. 70eko hamarkadan museoekiko piztu zitzaidan interes hura hainbat artikulutan eta bi liburutan jaso nuen;
azkena 2014an argitaratu nuen.

Nire idatziek asko zor diote nik 70eko hamarkadan bizi izandako guztiari, eta politika-arloan idealista efa optimista ziren perisonen
erkidego batean aktiboki parte hartu izanari artista nahiz akademia-kideekin. 70eko hamarkada igarota, Ronald Reagan presidente zen
garaian, AEBelako politikak eskuinalderantz jo zuen, nabarmen. Progresismoa erasoen jomuga bihurtu zen, eta behera etorri zen 70eko
hamarkadan sortutako ezkerzaleen optimismo-burbuila. Galduta sentilzen nintzen hamarkada berri hartan; nire laldeak aizera egin
zuelako irudipena nuen. Azkenean, adorefu efa aurrera egin nuen; lehen baino sinesgogorrago, ordea, eta aurrerabidean fede guixiago
nuela. Hala eta guztiz ere, zorionekoa ni, 70eko hamarkada bizitzeko aukera izan nuelako. Ikasteko garai zoragarria izan zen hura, eta
etengabe ematen dizkit kemena eta estimulua. Nahiago nuke hitzaldi hau kutsu baikorragoz bukatzerik banu, edo, behinizat, zuhur-hitz
zenbait luzatuko banizkizue. Historiak, tamalez, iruzur egiten die gure itxaropenei, eta, ondoren, amore ematear gaudenean, berri onekin
elorlzen zaigu. Emakumeoi, munduko zenbail eremutan, inoiz baino hobelo doazkigu gauzak; beste balzuetan, ordea, inoiz baino
bortitzagoa da gure gaineko erasoa. Nolanahi ere, nire uslez, feminismoa ez da inondik ere burutu; guzliz bestela: hasierako fasean dago
oraindik.
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