
Armada Gorriko Baltermants kapitaina Moskuko Uni-
bertsitateko Mekanika eta Matematika Fakultatean gra-
duatu eta Akademia Militarreko Matematika irakaslea 
izan zen; 1939an lortu zuen bere lehenengo argazkilari-
lan profesionala, ‘Izvestia’ egunkari sobietar nagusirako. 
Tropa sobietarrak Mendebaldeko Ukrainara iritsi ziren 
unea argazkitan hartzera bidali zuten. Emaitza hain izan 
zen ikusgarria, ezen egunkari sobietar nagusi eta eragin 
handikoenak argazkilari lanpostua eman baitzion. Gutxik 
aldatuko zuten militar graduko karrera akademikoaren 
promesa distiratsua erreportari grafikoaren bizimodu 
nomadaren truke; Baltermants-ek, ordea, zalantzarik 
gabe hartu zuen erabakia.

1939 urteak aldaketa estilistiko handia ekarri zuen so-
bietar kulturan. 30eko hamarkadaren erdi aldera botere 
komunistak ezarri zuen errealismo sozialistak birtualki 
lekurik gabe utzi zituen gainerako joera estetikoak ar-
tearen eremu bakoitzean, baita argazkigintzan ere, eta 
piktorialismoa, modernismoa eta erreportajea aldi be-
rean bizi ziren. Dmitri Baltermants-ek egoki bete zituen 
aro berriaren eskakizunak, egindako lehenengo argazki 
erreportajeekin. Hala ere, atzean zeukan abangoardia 
sobietarraren garai paregabea, Aleksandr Rodchenko, 
Vladimir Maiakovski, Vsevolod Meyerhold, Sergei Eisens-
tein eta abarrek ordezkatzen zutena. 1962an, hamalau 
urte zituela, ‘Izvestia’ egunkarirako tipografo lanetan 

hasi zen, eta zine-proiektari eta arkitekto nahiz argaz-
kilari profesionalen laguntzaile gisa ere jardun zuen. 
1941eko ekainetik aurrera, Baltermants ‘Izvestia’rako 
gerrako korrespontsal bihurtu zen, eta Mosku, Krimea 
eta Stalingradoko batailen berri eman zuen. 1943an, 
editore batek egindako akatsaren erruz, haren argazkiei 
okerreko tituluak ipini eta inprimatzera eraman zituzten 
oharkabean. Zigor-batailoi batera eraman zuten eta 
ozta-ozta irten zen bizirik. Zauri larri bati esker ‘erreska-
tatu’ zuten, baina ia-ia hanka galdu zuen. Ospitalean 
hartutako tratamenduaren ostean, 1944an, frontera 
itzuli zen argazkilari lanetan jarduteko; baina oraingoan 
ez zuen ‘Izvestia’rako lan egingo, armadaren egunkari 
baterako baizik, ‘Na razgrom vraga’rako hain zuzen, eta 
Poloniako eta Alemaniako operazio militarren argazkiak 
egingo zituen. Haren gerrako argazki gehienak ez ziren 
argitaratu Kruscheven garaiko ‘urtzarora’ arte; eta ‘Grief’ 
(Nahigabea) famatu hura, mundu osoan ezagun egin 
zuena, 1975ean inprimatu zen lehenengo aldiz SESBn, 
argazkia egin eta hogeita hamar urte geroago. 

Frontetik itzuli zenean, dominaz beteriko beterano gisa 
eta milaka negatibo eta ehunka lan inprimatuta, Dmitri 
Baltermants lan bila hasi zen, baina alferrik. Orban handia 
zen zigor-unitatean egon izana, eta gainera jatorri juduak 
egunkari sobietarren ateak ixten zizkion, baita bere obra 
miresten zutenena ere. Azkenean, Aleksei Surkov poe-
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tak argazkilari lanetarako kontratatu zuen, ez arriskurik 
gabe. ‘Ogoniok’en editore burua zen, milioika ale saltzen 
zituen aldizkari ilustratu nagusiaren burua. Baltermants-
ek aldizkari hartantxe egin zuen lan 1990ean hil zen arte; 
1965etik, argazki sailaren zuzendaria izan zen.

Baltermants-ek bere karrera profesionalari ekin zionean, 
SESB ‘altzairuzko hesiaren’ bestaldean zigilatzen hasita 
zegoen, eta arte sobietarra mundutik isolatuta gelditu 
zen. Garai hartan, argazkilaritza, arte herrikoiaren forma 
errespetatua izatetik makina ideologikoaren morroi iza-
tera pasatu zen, eta bere izaera artistikoa galtzeko zo-
rian egon zen. Gutxi izan ziren, Baltermants-ek bezala, 
etxean nahiz kanpoan eta ia mende erdian, arrakasta 
izan zuten argazkilariak. Errusian, ‘Ogoniok’en milioika 
irakurlek aldizkari horren azalean agertzen ziren haren 
argazkiekin apaintzen zituzten beren etxe komunita-
rioetako horma goibelak. SESBetik kanpo, Baltermants-
ek nazioarteko erakusketetan hartzen zuen parte, eta 
munduko argazki-lehiaketa askotako epaimahai ospe
tsuetan egon zen, noiz eta atzerrira joateko ideia bera 
sobietarren izate fisiko eta mentaletik urrun zegoen garai 
batean.

Estandar sobietarren arabera Baltermants-en ibilbide ar-
tistikoak izugarrizko arrakasta izan bazuen ere –argaz
kiak egiten, argitaratzen eta erakusketak nonahi egiten 
jarraitu zuen, eta atzerrian lan egiteko baimena zuen–, 
ez zen inoiz argazkilari sobietarra izan. Bere gaitasun 
profesional bikainak eta konposiziorako zeukan zentzu 
apartak –Rodchenkok konposizio diagonala asmatu 
bazuen, Baltermants ‘matematikaria’ guztiz trebea zen 
konposizio horizontalean–, eta berezkoa zuen aristokra-
ta izaera horrek artista kosmopolita burujabea izateko 
aukera eman zioten; harreman normalak zituen erregi-
men sobietarrarekin eta ez zuen inoiz inoren kontrako 
mendekurik hartu nahi izan. Bere irudirik lirikoenetan ere 
objektutik urruntzea lortzen zuen. Horregatik, haren lanik 
gehienak historia sobietarraren argazki-artxiboa ez ezik, 
etorkizunaren zain dagoen garai horren metafora filoso-
fikoa ere badira.

Baltermants argazkilari bikaina zen fronteko erreportajee-
tan, sobietar herriaren heroi-lanak eta lorpenak goratzen 
zituzten irudiak eszenaratzen edo erdi eszenaratzen, bai-
na baita paisaietan edo erretratuetan ere. Ez zion muzin 

egiten ‘collageaz’ baliatzeari, eta hodei astunak sartzen 
zituen gerrako argazkietan, kameraz harrapatzen zituen 
gertakarien tragedia areagotzeko. Sobietar argazkigin
tzan ukituak erabiltzen ziren historian agertzea nahi ez 
zen figurak ezabatzeko. Baltermants-ek alderantziz egin 
zuen: nahita luzatzen zuen buruzagien garaiera, Alderdi 
Komunistako ‘VIP’en figurak itsasten zituen Mausoleoko 
argazkiaren aurreko plataforman, ospakizunetan buru-
zagi sobietar handiak ilaran jartzen ziren tokian. Gero, 
‘collagea’ fotografiatzen zuen, eta horrela, bere ‘konpo-
sizio idealen’ bidez, Stalinen gertuko jarraitzaileen maila 
ordenatzen zuen, elkarren lehian ibiltzen baitziren ’he-
rriaren buruzagiaren’ ondoan lekurik onena nork lortuko. 
Behinola, Stalin ohartu zen argazki horietan zerbait oker 
zegoela, eta azalpenak eskatu zituen. Zorionez, ondorio 
txarrik gabe konpondu zen arazoa. 

Politikarien erretratuek atal berezia osatzen dute Dmitri 
Baltermants-en obran. Sobiet Batasuneko Alderdi Ko-
munistako idazkari nagusien erretratuak egin zituen: 
Stalin eta Kruschev, Brezhnev, Andropov, Chernenko eta 
Gorvachev. Menekoaren beldurrik gabe, ironiarik eta 
gupidarik gabe begiratzen zien sobietar buruzagiei. Gi-
zon librearen begiekin ikusten zituen, protokolo kontuak 
baino areago momentu sinbolikoak atzematen zekiena, 
une hori gorpuzten zutenen nortasuna erakusten zuten 
momentuak, eta nortasun horren bidez adierazten zen 
garaia.

Baltermants kontziente zen errusiar argazkigintzaren 
abangoardiak eta munduko argazkigintzak, oro 
har, utzitako ondareaz. Harremanetan egon zen 
Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau, Marc Riboud, Jo-
seph Koudelka eta hogeigarren mende bukaerako beste 
zenbait maisu handirekin. Alde batetik, gizon sendo, argi, 
jakintsu, ausart eta dotore honek trebetasunez sortu eta 
babestu zituen sobietar erregimenaren funtsezko mitoak, 
hain zuzen ere, munduko herririk sendoena eta zorion
tsuena zelakoari buruzkoak. Bestetik, modurik zakarre-
nean biluztu zuen mito horien errealitatea, bere argazkie-
tan nabarmenduz gizakiak ohikoak dituen nahigabeak 
eta pozak, ez muga geografikorik ez egitura sozialik eza-
gutzen ez dutenak.
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