
El capitán del Ejército Rojo Baltermants, graduado en Mecá-
nica, licenciado en la facultad de Matemáticas en la Univer-
sidad de Moscú, y profesor de Matemáticas en la Academia 
Militar, recibió su primer encargo como fotógrafo profesional 
del periódico estatal soviético ‘Izvestia’ en 1939. Se le había 
enviado a fotografiar la llegada de las tropas soviéticas al 
Oeste de Ucrania. El resultado fue tan impresionante que el 
gran ‘Izvestia’ –sin duda, el periódico soviético más influyen-
te– le ofreció de inmediato el puesto de fotógrafo en plan-
tilla. No son tantos los que habrían cambiado la brillante 
promesa de una carrera académica con rango militar por 
la vida de vagabundo del fotoperiodismo, pero Baltermants 
tomó su decisión sin dudarlo.

1939 es el año del gran cambio estilístico de la cultura soviéti-
ca. El Realismo Socialista, impulsado por el poder comunista 
desde mediados de los 30, ya había dislocado virtualmente 
todos los demás modos estéticos en la esfera artística, in-
cluida la fotografía, donde hasta muy recientemente coexis-
tían el pictorialismo, el modernismo y el reportaje.

Con su primer reportaje, Dmitri Baltermants acertó de lleno 
en las demandas de la nueva época. Justo a sus espaldas 
quedaba el gran momento de la vanguardia soviética repre-
sentada por figuras como Aleksandr Ródchenko, Vladímir 
Mayakovski, Vsévolod Meyerhold y Serguéi Eisenstein, entre 
otros. En 1926, con tan solo catorce años, Baltermants ha-

bía empezado a trabajar en la imprenta de ‘Izvestia’ como 
tipógrafo; también había hecho prácticas como operador y 
como asistente de arquitectos y fotógrafos profesionales.

A partir de junio de 1941 Baltermants trabaja como corres-
ponsal de guerra para ‘Izvestia’, realizando reportajes so-
bre las batallas de Moscú, Crimea y Stalingrado. En 1943, 
tras un fatal error del editor del diario, quien se equivocó 
al titular algunas de sus fotos, de modo que desafortu-
nadamente fueron a imprenta sin corrección, fue envia-
do a un batallón de castigo, al que sobrevivió de milagro. 
‘Indultado’ por una grave herida que casi le cuesta una 
pierna, tras la convalecencia en un hospital, regresa por 
fin al frente en 1944 como fotógrafo, esta vez no por cuen-
ta de ‘Izvestia’, sino del periódico del ejército ‘Na razgrom 
vraga’, registrando las campañas militares en Polonia y 
Alemania. La mayoría de sus fotografías de guerra solo 
vieron la luz durante el ‘deshielo’ de Kruschev, mientras 
que su famosa fotografía ‘Pena’, que le dio reconocimien-
to internacional, no se publicó en la URSS hasta 1975, 
treinta años después de haberse tomado. 

A su regreso del frente, con miles de negativos y cientos 
de copias impresas, el condecorado veterano Dmitri Bal-
termants buscaba trabajo en vano. Los antecedentes pe-
nales eran una mancha en su currículo, y además durante 
la campaña paranoica contra el ‘cosmopolitismo’ sus orí-
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genes judíos le cerraron las puertas de los periódicos so-
viéticos, incluso de aquellos en los que habían podido ad-
mirar sus fotografías. Finalmente, el poeta Alekséi Surkov, 
editor jefe de ‘Ogoniok’, la revista ilustrada más importante 
del momento con millones de copias en la calle, asumió 
el riesgo de contratarle. Fue allí donde Baltermants trabajó 
hasta su muerte en 1990, dirigiendo la sección de fotografía 
desde 1965.

Baltermants se embarcó en su carrera profesional al tiempo 
que la URSS sellaba el ‘telón de acero’, que aislaría el arte 
soviético del resto del mundo. En ese momento, la fotogra-
fía pasaría de ser un arte respetado y popular a una servil 
máquina ideológica, perdiendo prácticamente su estatus 
artístico. Baltermants fue uno de los pocos profesionales 
que mantuvieron su éxito tanto dentro como fuera de las 
fronteras durante casi medio siglo. En Rusia, millones de 
lectores de ‘Ogoniok’ decoraban las paredes de sus depri-
mentes apartamentos comunales con las portadas de la 
revista ilustradas con sus fotos. En el exterior de la URSS, 
Baltermants participó a menudo en exposiciones interna-
cionales y fue jurado de prestigiosos concursos en un mo-
mento en el que poder viajar al extranjero estaba fuera de 
cualquier posibilidad no solo física, sino en la mentalidad 
de los ciudadanos soviéticos.
 
A pesar de que para los estándares soviéticos la carrera 
de Baltermants fue exitosa –ya que trabajó, publicó y ex-
puso ampliamente, y tuvo la oportunidad de trabajar fue-
ra–, nunca fue considerado del todo un fotógrafo soviéti-
co. Un talento profesional brillante, un impecable sentido 
de la composición (mientras que Ródchenko inventó la 
composición en diagonal, Baltermants, el matemático, fue 
un virtuoso de la horizontal), junto con un innato sentido 
aristocrático le permitieron ser un artista cosmopolita in-
dependiente, alguien que estableció relaciones normales 
con el régimen soviético, al que nunca pretendió traicio-
nar, pero tampoco representar. Incluso en sus imágenes 
más líricas consigue mantener cierta distancia con el tema 
retratado. En consecuencia, la mayoría de sus fotografías 
no suponen un mero archivo de la historia soviética, sino 
una metáfora reflexiva sobre su tiempo, un tiempo a la 
espera de un futuro. 

Baltermants destacaba tanto en los reportajes del frente 
como en la escenificación o casi escenificación que ensal-

zaba el trabajo heroico y los logros del pueblo soviético, así 
como en el paisaje y en el retrato. No desdeñó el recurso al 
‘collage’, insertando espesas y oscuras nubes en las fotos 
de guerra para subrayar el carácter trágico de la escena. 
En la fotografía soviética, el retoque había sido utilizado tra-
dicionalmente para eliminar de la Historia a los personajes 
incómodos. Baltermants hizo lo opuesto: engrandecía deli-
beradamente la figura del líder, insertaba a los VIPS del Par-
tido Comunista en una toma del mausoleo de Lenin –donde 
la élite soviética se alineaba durante las celebraciones– que 
había fotografiado previamente. Luego fotografiaba los co-
llages de modo que estas ‘composiciones ideales’ regu-
laban el rango de los seguidores más próximos a Stalin, 
cada uno de los cuales aspiraba a situarse en la mayor 
proximidad al ‘líder del pueblo’. En cierta ocasión, Stalin se 
dio cuenta de que pasaba algo raro en esas tomas, y pidió 
explicaciones. Afortunadamente, la cuestión se resolvió sin 
consecuencias serias. 

Los retratos de políticos constituyen un capítulo especial en 
la obra de Dmitri Baltermants. Retrató a los secretarios ge-
nerales del PCUS, Stalin y Kruschev, Brezhnev y Andropov, 
Chernenko y Gorbachev... Contempló a los jerarcas sovié-
ticos sin miedo, y también sin ironía y sin compasión. Los 
veía con los ojos de un hombre libre, capaz de captar no 
tanto los asuntos de protocolo como los momentos que 
simbolizan la personalidad de aquellos que representan 
una era, tanto como la era en sí se manifiesta a través de 
su personalidad.

Baltermants era consciente del legado de la fotografía rusa 
de la vanguardia, y del legado de la fotografía en general. 
Conocía a Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau, Marc Ri-
boud, Josef Koudelka y a otros grandes maestros de finales 
del siglo XX. Por un lado su fuerte, inteligente, sabia, valien-
te y atractiva personalidad contribuyó a crear y sustentar los 
mitos en los que se basaba el régimen soviético, los mitos 
sobre la vida de la gente más poderosa y feliz de la tierra; 
pero por otro lado, desnudó sin piedad la realidad de sus 
mitos, subrayando en sus fotografías el dolor y las dichas 
humanas que no dependen ni de fronteras geográficas ni 
de estructuras sociales. 
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