no

AlhéndigaBilbao

CINCUENTA ANOS DE LA URSS A TRAVES
DE LA LENTE DE DMITRI BALTERMANTS

[1939-1989]

El capitan del Ejército Rojo Baltermants, graduado en Mecé-
nica, licenciado en la facultad de Matemadticas en la Univer-
sidad de MoscU, y profesor de Matemadticas en la Academia
Militar, recibié su primer encargo como fotégrafo profesional
del periddico estatal soviético ‘lzvestia’ en 1939. Se le habia
enviado a fotografiar la llegada de las tropas soviéticas al
Oeste de Ucrania. El resultado fue tan impresionante que el
gran ‘lzvestia’ —sin duda, el periddico soviético mas influyen-
te— le ofrecio de inmediato el puesto de fotdgrafo en plan-
tilla. No son tantos los que habrian cambiado la brillante
promesa de una carrera académica con rango militar por
la vida de vagabundo del fotoperiodismo, pero Baltermants
tomé su decision sin dudarlo.

1939 es el aio del gran cambio estilistico de la cultura soviéti-
ca. El Realismo Socialista, impulsado por el poder comunista
desde mediados de los 30, ya habia dislocado virtualmente
todos los demdas modos estéticos en la esfera arfistica, in-
cluida la fotografia, donde hasta muy recientemente coexis-
tian el pictorialismo, el modernismo y el reportaie.

Con su primer reportaje, Dmitri Baltermants acerté de lleno
en las demandas de la nueva época. Justo a sus espaldas
quedaba el gran momento de la vanguardia soviética repre-
sentada por figuras como Aleksandr Rodchenko, Viadimir
Mayakovski, Vsévolod Meyerhold y Serguéi Eisenstein, entre
otros. En 1926, con tan solo catorce ahos, Baltermants ha-

bia empezado a trabajar en la imprenta de ‘lzvestia’ como
tipégrafo; también habia hecho prdcticas como operador y
como asistente de arquitectos y fotégrafos profesionales.

A partir de junio de 1941 Baltermants trabaja como corres-
ponsal de guerra para ‘lzvestia’, realizando reportajes so-
bre las batallas de Mosc0, Crimea y Stalingrado. En 1943,
tras un fatal error del editor del diario, quien se equivocd
al titular algunas de sus fotos, de modo que desafortu-
nadamente fueron a imprenta sin correccion, fue envia-
do a un batallén de castigo, al que sobrevivié de milagro.
‘Indultado’ por una grave herida que casi le cuesta una
pierna, tras la convalecencia en un hospital, regresa por
fin al frente en 1944 como fotdgrafo, esta vez no por cuen-
ta de ‘lzvestia’, sino del periddico del ejército ‘Na razgrom
vraga’, registrando las campanas militares en Polonia y
Alemania. La mayoria de sus fotografias de guerra solo
vieron la luz durante el ‘deshielo’ de Kruschev, mientras
que su famosa fotografia ‘Pena’, que le dio reconocimien-
to infernacional, no se publicd en la URSS hasta 1975,
treinta afos después de haberse tomado.

A su regreso del frente, con miles de negativos y cientos
de copias impresas, el condecorado veterano Dmitri Bal-
termants buscaba trabajo en vano. Los antecedentes pe-
nales eran una mancha en su curriculo, y ademas durante
la campaia paranoica contra el ‘cosmopolitismo’ sus ori-



genes judios le cerraron las puertas de los periddicos so-
viéticos, incluso de aquellos en los que habian podido ad-
mirar sus fotografias. Finalmente, el poeta Alekséi Surkov,
editor jefe de ‘Ogoniok’, la revista ilustrada mas importante
del momento con millones de copias en la calle, asumié
el riesgo de contratarle. Fue alli donde Baltermants trabaij6
hasta su muerte en 1990, dirigiendo la seccion de fotografia
desde 1965.

Baltermants se embarcé en su carrera profesional al tiempo
que la URSS sellaba el ‘telén de acero’, que aislaria el arte
soviético del resto del mundo. En ese momento, la fotogra-
fia pasaria de ser un arte respetado y popular a una servil
magquina ideoldgica, perdiendo practicamente su estatus
artistico. Baltermants fue uno de los pocos profesionales
que mantuvieron su éxito tanto dentro como fuera de las
fronteras durante casi medio siglo. En Rusia, millones de
lectores de ‘Ogoniok’ decoraban las paredes de sus depri-
mentes apartamentos comunales con las portadas de la
revista ilustradas con sus fotos. En el exterior de la URSS,
Baltermants participd a menudo en exposiciones interna-
cionales y fue jurado de prestigiosos concursos en un mo-
mento en el que poder vigjar al extranjero estaba fuera de
cualquier posibilidad no solo fisica, sino en la mentalidad
de los ciudadanos soviéficos.

A pesar de que para los estandares soviéticos la carrera
de Baltermants fue exitosa —ya que trabajé, publico y ex-
puso ampliamente, y tuvo la oportunidad de trabajar fue-
ra-, nunca fue considerado del todo un fotografo soviéti-
co. Un talento profesional brillante, un impecable sentido
de la composicion (mientras que Rédchenko invent6 la
composicion en diagonal, Baltermants, el matematico, fue
un virtuoso de la horizontal), junto con un innato sentido
aristocratico le permitieron ser un artista cosmopolita in-
dependiente, alguien que establecid relaciones normales
con el régimen soviético, al que nunca pretendié traicio-
nar, pero fampoco representar. Incluso en sus imagenes
mas liricas consigue mantener cierta distancia con el tema
retratado. En consecuencia, la mayoria de sus fotografias
no suponen un mero archivo de la historia soviética, sino
una metafora reflexiva sobre su tiempo, un tiempo a la
espera de un futuro.

Baltermants destacaba tanto en los reportajes del frente
como en la escenificacién o casi escenificacion que ensal-
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zaba el trabajo heroico y los logros del pueblo soviético, asi
como en el paisaje y en el retrato. No desdefié el recurso al
‘collage’, insertando espesas y oscuras nubes en las fotos
de guerra para subrayar el caracter tragico de la escena.
En la fotografia soviética, el retoque habia sido utilizado tra-
dicionalmente para eliminar de la Historia a los personajes
incomodos. Baltermants hizo lo opuesto: engrandecia deli-
beradamente la figura del lider, insertaba a los VIPS del Par-
tido Comunista en una toma del mausoleo de Lenin —donde
la élite soviética se alineaba durante las celebraciones- que
habia fotografiado previamente. Luego fotografiaba los co-
llages de modo que estas ‘composiciones ideales’ regu-
laban el rango de los seguidores mas proximos a Stalin,
cada uno de los cuales aspiraba a situarse en la mayor
proximidad al ‘lider del pueblo’. En cierta ocasién, Stalin se
dio cuenta de que pasaba algo raro en esas tomas, y pidio
explicaciones. Afortunadamente, la cuestion se resolvié sin
consecuencias serias.

Los retratos de politicos constituyen un capitulo especial en
la obra de Dmitri Baltermants. Retraté a los secretarios ge-
nerales del PCUS, Stalin y Kruschev, Brezhnev y Andropoy,
Chernenko y Gorbachev... Contemplé a los jerarcas sovié-
ticos sin miedo, y también sin ironia y sin compasion. Los
veia con los ojos de un hombre libre, capaz de captar no
tanto los asuntos de protocolo como los momentos que
simbolizan la personalidad de aquellos que representan
una erq, fanto como la era en si se manifiesta a través de
su personalidad.

Baltermants era consciente del legado de la fotografia rusa
de la vanguardia, y del legado de la fotografia en general.
Conocia a Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau, Marc Ri-
boud, Josef Koudelka y a otros grandes maestros de finales
del siglo XX. Por un lado su fuerte, inteligente, sabia, valien-
tey atractiva personalidad contribuy6 a crear y sustentar los
mitos en los que se basaba el régimen soviético, los mitos
sobre la vida de la gente mas poderosa y feliz de la tierrq;
pero por otro lado, desnudé sin piedad la realidad de sus
mitos, subrayando en sus fotografias el dolor y las dichas
humanas que no dependen ni de fronteras geogréficas ni
de estructuras sociales.
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